一

也許，對(duì)長(zhǎng)長(zhǎng)的河西走廊來(lái)說(shuō)，最重要的地理事件是約在3億年前，青藏高原的隆起，形成了這條夾在與蒙古高原之間長(zhǎng)達(dá)1200余公里的世界上罕見(jiàn)的地理走廊；最重要的歷史事件則為公元前121年，西漢青年將領(lǐng)霍去病“將萬(wàn)騎出隴西”擊敗匈奴，不僅使河西走廊首次歸于中原王朝版圖，更重要的是張騫兩次出使西域，由此打開(kāi)了通往中西亞的道路，漢時(shí)所設(shè)西域都護(hù)府在疏勒，即今南疆邊城喀什。名將班超便曾在西域駐守長(zhǎng)達(dá)30年之久，留下“張騫鑿空，班超定遠(yuǎn)”的千古佳話。唐代則設(shè)安西四鎮(zhèn)，其中碎葉鎮(zhèn)即今吉爾吉斯斯坦之托克馬克，大詩(shī)人李白曾在碎葉城生活，有資料表明其父曾經(jīng)商。這與絲路暢通，為當(dāng)?shù)伛v軍將士、商人、僧侶，提供各類(lèi)商品相關(guān)，足見(jiàn)當(dāng)時(shí)這些地方是在中原王朝控制之下。此即史載漢唐拓疆萬(wàn)里，為日后祖國(guó)形成疆域的規(guī)模打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

史書(shū)只提供歷史框架與重大事件，在漫長(zhǎng)的歲月中，填充其間的場(chǎng)景與細(xì)節(jié)卻絕非盡是豪邁與輝煌，而是充滿了征途的坎坷與先賢志士的血汗。時(shí)至今日，我們沿著在絲綢古道基礎(chǔ)上修建的蘭新鐵路或公路，一路西行，仍不難發(fā)現(xiàn)，這是一條空曠蒼涼、布滿歷史遺跡的大道，蜿蜒于戈壁灘上的長(zhǎng)城，高聳于沙丘土墩上的烽燧，荒灘上的古墓群落，懸崖上的佛窟造像不時(shí)掠過(guò)車(chē)窗，映進(jìn)眼簾。明晃晃的太陽(yáng)只要一升起來(lái)，戈壁灘便蒸騰起水波紋般的熱氣，酷熱難耐；而8月下旬，內(nèi)地一片青綠，塞外不定一夜寒風(fēng)，陰云籠罩，“胡天八月即飛雪”，似乎真的“春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)”，只有炎夏與寒冬，白熾的太陽(yáng)與紛飛的雪花伴隨著西去的古道。

二

若仔細(xì)推究，張騫并非鑿空的始祖，傳說(shuō)，我們的人文始祖軒轅黃帝就曾經(jīng)“涉流沙，登于昆侖”。堯帝超過(guò)了先祖，跨越天山昆侖，西越帕米爾高原，去會(huì)見(jiàn)西王母。大禹治水也曾極盡西方，觀察江河源頭，明辨水流方位。如果說(shuō)這些傳說(shuō)僅停留于史前神話，其實(shí)神話中往往反映的是人類(lèi)孩提時(shí)代記憶朦朧的蛛絲馬跡，有極大的可信性，否則，史前神話不會(huì)那么源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。那么，至今保存完整的《穆天子傳》則準(zhǔn)確無(wú)誤地記載了西周的穆王駕著八匹駿馬、乘著華麗轅車(chē)暢游西域，翻越蔥嶺，尋訪王母瑤池，到達(dá)今天吉爾吉斯草原的情況。這一記載被廣泛采納。2000年盛夏，我曾在邊城喀什考察絲路達(dá)月余，在喀什圖書(shū)館多種書(shū)籍中見(jiàn)到這一記載。《喀什史話》中亦將其列入大事年表。再是考古學(xué)家也從西周時(shí)期已有和田玉石開(kāi)始流入中原，至今仍不時(shí)從古墓葬出土的陪葬品中有玉佩、玉鐲、玉環(huán)等，證實(shí)當(dāng)時(shí)南疆喀什、和田一帶與中原已有交往。

之后，仁人先哲，前赴后繼，張騫鑿空，班超定遠(yuǎn)，玄奘取經(jīng)，公主解憂，再是林則徐、左宗棠，無(wú)不為祖國(guó)西部的大片疆土耗盡心智，殫精竭慮，數(shù)千年間，幾無(wú)中斷。西漢時(shí)期，于公元前60年設(shè)立西域都護(hù)府。意即對(duì)所謂西域三十六國(guó)實(shí)行保護(hù)，其實(shí)這些國(guó)家只是大不足10萬(wàn)人，小不足千的城鎮(zhèn)部落，比如西域最大的龜茲國(guó)有“口八萬(wàn)一千三十七”，再如小渠犁國(guó)有“口千四百八十”，劫?lài)?guó)有“口五百”，狐胡國(guó)有“口二百六十四”，尚且不及今日的一個(gè)村莊，不要說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)，連自然災(zāi)害都難抵抗，西漢設(shè)西域都護(hù)府，對(duì)諸小國(guó)家予以保護(hù)。西域各國(guó)大小首領(lǐng)被冊(cè)封任免，軍隊(duì)統(tǒng)一調(diào)動(dòng)，征收賦稅，發(fā)展經(jīng)濟(jì)都由西域都護(hù)府代表中央負(fù)責(zé)實(shí)施，這是西域正式納入祖國(guó)版圖的標(biāo)志。從尼雅遺址，即古精絕國(guó)出土的漢代將軍木乃伊及漢朝所授印信便證實(shí)了這些。而且面積遠(yuǎn)比今日新疆遼闊，西北可至今哈薩克斯坦境內(nèi)的巴爾喀什湖，西南至帕米爾高原以西，唐時(shí)所設(shè)碎葉鎮(zhèn)在今邊境千里之外，唐代的均田制、租庸調(diào)制和府兵制在西域都得到實(shí)施。為了保護(hù)和開(kāi)發(fā)邊疆，漢唐曾派大量軍隊(duì)和官員經(jīng)營(yíng)實(shí)邊。唐時(shí)，僅在庫(kù)車(chē)，就有3萬(wàn)多名士兵開(kāi)墾荒地10萬(wàn)畝，使塞外出現(xiàn)大面積綠洲，也把農(nóng)耕技術(shù)傳到這里。戍邊將士退役后，由于關(guān)山阻隔，路途遙遠(yuǎn)，有許多人定居下來(lái)，融進(jìn)了當(dāng)?shù)孛褡?，使西域和中原有了不可分割的血緣關(guān)系。

三

在保衛(wèi)和經(jīng)營(yíng)西域的大片國(guó)土中，河西走廊起到了舉足輕重的作用。且不說(shuō)唐時(shí)因“安史之亂”抽調(diào)河西精兵平叛，吐蕃趁機(jī)占領(lǐng)河西，傳統(tǒng)絲路頓時(shí)中斷，整個(gè)西域失控，僅是近代河西對(duì)收復(fù)新疆就功莫大焉。

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，中國(guó)積貧積弱，遭到周邊列強(qiáng)帝國(guó)蠶食，尤其是太平天國(guó)起義，清政府忙于平叛，帝俄趁機(jī)入侵北疆，中亞浩罕國(guó)阿古柏匪幫則占領(lǐng)南疆，天山南北大部失陷，大片國(guó)土傾刻面臨丟失危險(xiǎn)。幸虧此時(shí)坐鎮(zhèn)西北的是陜甘總督左宗棠。左宗棠文武全才，素懷愛(ài)國(guó)報(bào)國(guó)之志，年輕時(shí)曾親聆民族英雄林則徐教誨：帝俄有侵吞新疆野心，要高度警覺(jué)。林則徐還曾預(yù)言：“確保新疆安危者必左宗棠?！焙髞?lái)事實(shí)證明，一切都被林則徐言中。

在新疆危急關(guān)頭，左宗棠力主收復(fù)，在取得朝廷支持后，充分發(fā)揮河西走廊橋頭堡作用，征調(diào)軍需糧草，精選精練部隊(duì)，自己又坐鎮(zhèn)瀕臨新疆的肅州，即今日酒泉。由于部署周密，指揮得當(dāng)，加之廣大將士的愛(ài)國(guó)激情，僅用兩年時(shí)間，便擊敗阿古柏匪幫，拙敗帝俄陰謀，收復(fù)了大片國(guó)土。左宗棠還上書(shū)朝廷，把新疆納入和內(nèi)地一樣的省級(jí)建制，朝廷采納了這個(gè)建議，取“故土新歸”之意，改西域?yàn)樾陆?。左宗棠手下收?fù)南疆的大將劉綿堂則為新疆首任巡撫，確保了祖國(guó)領(lǐng)土完整。

如今，漫步河西，仿佛行走于一條深邃的歷史長(zhǎng)廊，從武威到?jīng)鲋?，從張掖到甘州，從酒泉到肅州，從敦煌到瓜州，從玉門(mén)關(guān)到陽(yáng)關(guān)，流淌過(guò)血與火的劫難，送走過(guò)和親的公主，飛揚(yáng)過(guò)絲路花雨，奏起過(guò)羌笛牧歌，云垂大野，馬踏飛燕，秦時(shí)明月，漢時(shí)飛將……演出過(guò)多少威武雄壯的活劇，推出了多少名標(biāo)青史的英雄，也使我們牢牢記住通往西域的長(zhǎng)長(zhǎng)的河西走廊。