北京朝陽(yáng)消防支隊(duì)望京中隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)常小博，9年前剛畢業(yè)，就見識(shí)到了自己的這個(gè)職業(yè)是如何出生入死。天剛擦黑，東郊七條庫(kù)一個(gè)裝滿酒精等飲料的大型倉(cāng)庫(kù)著火了。

他在后方支援，指導(dǎo)員則帶著小隊(duì)人馬鉆進(jìn)倉(cāng)庫(kù)深處。他們發(fā)現(xiàn)了倉(cāng)庫(kù)中央的一團(tuán)明火，正對(duì)付著，突然，指導(dǎo)員的耳朵被滴落的什么東西燙了一下。他判斷，著了的絕不止地下這團(tuán)火，下令即刻撤出。

隊(duì)員們一個(gè)個(gè)撤出倉(cāng)庫(kù)后十余秒，常小博第一次看到了此前只在電影里見過(guò)的場(chǎng)景。一排玻璃窗戶，“一溜炸過(guò)去”，整個(gè)倉(cāng)庫(kù)伴著震耳欲聾的爆炸聲瞬間轟燃。他目瞪口呆，死里逃生的隊(duì)員也蒙了，直愣愣站了一會(huì)兒，才開始呼叫增援。“咱要不出來(lái)，肯定全死了，真的。”常小博感嘆，“多虧他腦袋燙了一下”。

有求必應(yīng) 雖然幾乎每個(gè)隊(duì)員都有扛著煤氣罐沖出火場(chǎng)的經(jīng)歷，但消防員并非每天都過(guò)得驚心動(dòng)魄。過(guò)去一年，望京中隊(duì)出火警486次，社會(huì)救援284次。

參與比例不小的社會(huì)救援也是他們?nèi)粘Ｗ鲬?zhàn)的重要部分。5月的一天，他們接到了今年第一起關(guān)于馬蜂窩的報(bào)警。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，這是夏天到來(lái)的常規(guī)信號(hào)。最多的時(shí)候，他們一天出警6趟接連端掉6個(gè)。

人人都知道消防隊(duì)有求必應(yīng)。出警時(shí)，隊(duì)員們總是奔赴戰(zhàn)場(chǎng)般地嚴(yán)陣以待，但誰(shuí)也不知道到達(dá)之后會(huì)卷入什么樣的局面。一個(gè)中年女子報(bào)警說(shuō)家里有蛇。隊(duì)員們翻箱倒柜一處處盤查，最后揪出一條塑料玩具蛇。他們也曾一個(gè)月4次出動(dòng)幫一個(gè)老太太救出每次掉進(jìn)同一個(gè)廢棄地下室的灰色小貓。一對(duì)夫妻吵架，醉酒的丈夫行為失控從住宅樓上往下撒錢。隔日酒醒，報(bào)警拜托消防隊(duì)員幫他把扔到別人樓頂?shù)腻X撿回來(lái)。一年年關(guān)，一個(gè)用跳樓示威討薪的包工頭讓好些隊(duì)員記憶猶新。隊(duì)員們知道他不想真跳，但也得支好兩米高的氣墊，在一邊陪著。連續(xù)3天，他每天早上8點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)報(bào)警，晚上9點(diǎn)收工。離去時(shí)還招呼隊(duì)員，說(shuō)“兄弟們辛苦了”。

更糟糕的某些時(shí)候，他們要清理各種事故現(xiàn)場(chǎng)。年輕隊(duì)員第一次看到高墜、燒焦、高腐遺體時(shí)都難以接受。一個(gè)小隊(duì)員從一次血腥事故現(xiàn)場(chǎng)回來(lái)后止不住打哆嗦。老隊(duì)員們會(huì)用自己更為糟糕的親身經(jīng)歷輔助他做心理建設(shè)。

裝備齊全 很難說(shuō)清什么時(shí)候起，消防隊(duì)變成了一個(gè)有求必應(yīng)，什么活都接的部門。

“有求必應(yīng)”的底氣還在于，消防隊(duì)擁有與他們技能相配的種類齊全的硬件裝備。90米高的云梯是中隊(duì)的明星裝備，它曾作為北京當(dāng)時(shí)最高的云梯車參與了5年前的央視大火救援。每當(dāng)駕駛這個(gè)龐然大物走上街道，特種車司機(jī)解建鋒總是萬(wàn)分小心。他需要極其謹(jǐn)慎地調(diào)頭轉(zhuǎn)彎，避免它長(zhǎng)達(dá)16米的車身橫掃街道，還要繞開地面上各類它輕易可以壓碎的井蓋。它出動(dòng)的機(jī)會(huì)不算多，而且風(fēng)頭被北京新增的兩輛百米云梯后來(lái)居上蓋了過(guò)去。救援、防護(hù)、破拆、照明、堵漏，因?yàn)橄狸?duì)有能力解決，因此都?xì)w為分內(nèi)活兒。

消防隊(duì)員的進(jìn)取心，還表現(xiàn)在他們對(duì)技術(shù)裝備的自主研發(fā)和升級(jí)改造上。戒指切割器是已經(jīng)被全局推廣使用的發(fā)明之一。昌平中隊(duì)的一名戰(zhàn)士研發(fā)了這個(gè)機(jī)器的雛形，至今已經(jīng)更新至第五代。數(shù)量眾多的舉著被戒指勒紫了的手指前來(lái)求助的人因它受益。目前，中隊(duì)裝備庫(kù)有3321件常規(guī)器材，926件特種器材。這個(gè)數(shù)字還將繼續(xù)擴(kuò)大以協(xié)助消防戰(zhàn)士發(fā)揮技能。本沒(méi)有水上救援專業(yè)裝備的中隊(duì)，在北京7·21暴雨后添置了皮劃艇。

摘自《人物》