作者名片

王筠，1991-1993年就讀于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員；歷任新聞干事、宣傳科長(zhǎng)、人武部政委、師政治部副主任、濟(jì)南軍區(qū)政治部創(chuàng)作員等職；18歲發(fā)表短篇小說(shuō)處女作《接班》，20歲發(fā)表第一個(gè)中篇小說(shuō)《楊樹林·白樺林》，25歲在推出系列中篇小說(shuō)《北方乙種》《季風(fēng)地帶》《藍(lán)色城墻》等，引起軍旅文壇關(guān)注；迄今已公開發(fā)表和出版文學(xué)作品400余萬(wàn)字，主要作品包括長(zhǎng)篇小說(shuō)5部、中短篇小說(shuō)20余部；2008年在震中映秀前線采寫的中篇報(bào)告文學(xué)《最長(zhǎng)的三天》獲得全軍抗震救災(zāi)優(yōu)秀文藝作品獎(jiǎng)；2012年1月推出45萬(wàn)余字長(zhǎng)篇戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)《長(zhǎng)津湖》，創(chuàng)造了4個(gè)月內(nèi)3次重印，發(fā)行量突破6萬(wàn)冊(cè)的好成績(jī)，先后榮獲第12屆全國(guó)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、中國(guó)人民解放軍文藝獎(jiǎng)等。

“軍藝”畢業(yè)后的今天， 我們還會(huì)有文學(xué)嗎？什么是文學(xué)？其實(shí)是我們這一代人都在想的事。文學(xué)一直都在，只是很多的時(shí)候是我們自己不在。20年的歲月流逝，卻讓我們更成熟。很多的時(shí)候我們不知道我們?nèi)タ戳四睦铮吭谀睦?？在干什么？過(guò)去不知道，將來(lái)恐怕也不會(huì)知道。但是，我們能夠把握住自己的現(xiàn)在不是？我們知道，瞎編故事和編好故事真的不是一回事。故事是創(chuàng)造出來(lái)的嗎？歷史的真實(shí)與真實(shí)的歷史，永遠(yuǎn)是我們創(chuàng)作的本真。所以，寫罷《刺破青天》長(zhǎng)篇小說(shuō)后的我，開始有了新的文學(xué)思考。于是，有了這部軍事歷史長(zhǎng)篇小說(shuō)《長(zhǎng)津湖》。

小時(shí)候我們家有一個(gè)鄰居，是個(gè)看起來(lái)五大三粗實(shí)際上成天拄著個(gè)拐杖只有一條腿的瘸子。瘸子很樂(lè)觀，也很勤奮，臉上總掛著那些平和的笑容，一天到晚拄著他粗糙的單拐，“噔噔噔”走過(guò)來(lái)，又“噔噔噔”走過(guò)去，總也沒(méi)有個(gè)清閑的時(shí)候。他會(huì)修理手表，還能擺弄無(wú)線電，和大家的關(guān)系都不錯(cuò)。大人們說(shuō)他是個(gè)“志愿軍”，在朝鮮打過(guò)仗，一條腿被美國(guó)鬼子飛機(jī)炸掉了。瘸子聽了這個(gè)話就會(huì)收斂起臉上的笑容，很嚴(yán)肅地糾正人們：不是炸掉的，是凍掉的，我這種情況在朝鮮的時(shí)候很多。我們都不信。瘸子這時(shí)候往往就神色黯然，說(shuō)他這個(gè)算是萬(wàn)幸了，就凍掉了一條腿，他的很多戰(zhàn)友——幾百人、幾千人都在朝鮮凍死了，凍死了也沒(méi)有找到尸首，因?yàn)槁奖橐暗拇笱┌阉麄兏采w得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，他的那些戰(zhàn)友都在雪被子下面睡覺(jué)。我們最終討論的結(jié)果是一致認(rèn)為瘸子在胡說(shuō)八道。所以有的人后來(lái)就造他的反，拉他去游街，說(shuō)他反動(dòng)。

稍大一點(diǎn)的時(shí)候我讀書走進(jìn)了學(xué)堂，印象中教科書上寫著這樣的文字：1950年，美帝國(guó)主義悍然發(fā)動(dòng)了朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)。美帝是侵略朝鮮的罪魁禍?zhǔn)?，也是破壞中?guó)和平安寧的死敵，我們幼小的心靈都對(duì)美帝國(guó)主義充滿了無(wú)比的仇恨。再后來(lái)，讀到了許許多多的史料，我們的史料，美國(guó)的史料，韓國(guó)的史料，等等，發(fā)現(xiàn)原來(lái)的事情遠(yuǎn)不是教科書上那樣的簡(jiǎn)單和武斷。發(fā)生在這個(gè)狹長(zhǎng)半島的歷時(shí)3年的戰(zhàn)爭(zhēng)盡管有中美兩個(gè)大國(guó)的參與、碰撞和搏擊，但是朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)實(shí)在在是南北朝鮮自己發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)，開頭也僅僅只是一場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)而已，在上個(gè)世紀(jì)的40年代末期，南北朝鮮之間已成為兩個(gè)陣營(yíng)兩種意識(shí)形態(tài)的冷戰(zhàn)前沿。雖然存在著各種各樣的原因和背景，但是從根本上而言，美國(guó)人和中國(guó)人來(lái)到朝鮮都是基于自己國(guó)家利益的戰(zhàn)略考慮。盡管這一場(chǎng)最終造成了數(shù)百萬(wàn)人傷亡的戰(zhàn)爭(zhēng)還有許許多多的謎團(tuán)有待于破解，但是越來(lái)越多的真相已在歷史的長(zhǎng)河中慢慢顯現(xiàn)出來(lái)。歷史就是這樣，它總是以撲朔迷離的狀態(tài)顯示出自己的魅力。這一場(chǎng)我們稱作抗美援朝、美國(guó)人稱作朝戰(zhàn)、韓國(guó)人稱其為韓國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)、而朝鮮則把它叫做六二五之戰(zhàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)至今還在引發(fā)著世人的廣泛關(guān)注。我們有沒(méi)有必要出兵朝鮮？有沒(méi)有必要在那個(gè)狹長(zhǎng)的半島付出那么大的傷亡和代價(jià)？諸如此類的問(wèn)題被越來(lái)越多的人們所思考和爭(zhēng)論。毋庸置疑，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)為我們贏得了60年的和平發(fā)展，沒(méi)有當(dāng)年的出兵朝鮮，歷史將會(huì)被改寫。一位日本的歷史學(xué)家曾經(jīng)斷言，1949年10月1日毛澤東在天安門城樓振臂一呼“中國(guó)人民從此站立起來(lái)了”，中國(guó)站立起來(lái)了嗎？如果沒(méi)有抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，就不能叫做中國(guó)人真正的站立。

長(zhǎng)津湖是位于朝鮮平壤東北部的一處人工湖泊，處于長(zhǎng)津湖周圍的崇山峻嶺之中，自然環(huán)境異常惡劣。在1950年嚴(yán)冬時(shí)節(jié)的長(zhǎng)津湖大戰(zhàn)打響之前，它還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不為人們所熟知，更不會(huì)被軍事戰(zhàn)略家們津津樂(lè)道。我兒時(shí)的鄰居，那個(gè)只有一條腿的志愿軍老戰(zhàn)士，他的腿就是在長(zhǎng)津湖畔零下三四十?dāng)z氏度的嚴(yán)寒中凍掉的。真正了解這一段鮮為人知的塵封的歷史，還是在我長(zhǎng)大以后的多年，多年以后的我已經(jīng)具有明辨是非的能力。我們濟(jì)南軍區(qū)所屬的20集團(tuán)軍就是當(dāng)年參加過(guò)長(zhǎng)津湖大戰(zhàn)的那個(gè)部隊(duì)，在這個(gè)部隊(duì)的干休所里，至今還生活著幾十名親歷過(guò)長(zhǎng)津湖殘酷戰(zhàn)斗的老同志，我走近了他們，也走進(jìn)了60年前風(fēng)雪呼嘯天寒地凍的長(zhǎng)津湖。這時(shí)候我才知道，我幼時(shí)的鄰居，那個(gè)瘸子的話都是真的，瘸子沒(méi)有一句假話。

1950年6月25日朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，美國(guó)以聯(lián)合國(guó)的名義迅速出兵干涉，不僅把第7艦隊(duì)開進(jìn)臺(tái)灣海峽以阻止中國(guó)的最終統(tǒng)一，而且將戰(zhàn)火直接燒到了中國(guó)的邊境鴨綠江畔。黨中央、中央軍委從中國(guó)的國(guó)家戰(zhàn)略利益考慮，決定出兵參戰(zhàn)，毛主席發(fā)出了“抗美援朝，保家衛(wèi)國(guó)”的號(hào)召。志愿軍13兵團(tuán)出國(guó)作戰(zhàn)進(jìn)行了第一次戰(zhàn)役之后，“聯(lián)合國(guó)軍”司令麥克阿瑟錯(cuò)誤地判斷形勢(shì)，狂妄地認(rèn)為中國(guó)的出兵參戰(zhàn)只是象征性的，剛剛從全面內(nèi)戰(zhàn)中走出來(lái)且建國(guó)僅僅1年的新中國(guó)絕不敢冒大規(guī)模與美國(guó)及其盟國(guó)全面戰(zhàn)爭(zhēng)的風(fēng)險(xiǎn)，北朝鮮的最終崩潰就在眼前。在此情況下，集中所有海陸空力量，發(fā)動(dòng)了“圣誕節(jié)結(jié)束朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的總攻勢(shì)”，由沃爾頓·沃克中將的第8集團(tuán)軍在西線、以美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)陸戰(zhàn)第1師為主力的第10軍在東線，向鴨綠江方向發(fā)起了鐵鉗攻勢(shì)。毛主席、中央軍委緊急命令第9兵團(tuán)的3個(gè)軍火速入朝，由輯安鴨綠江直開長(zhǎng)津湖畔，堅(jiān)決堵住陸戰(zhàn)1師的北進(jìn)，殲滅該敵，扭轉(zhuǎn)朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的不利局面。

陸戰(zhàn)1師是當(dāng)時(shí)美軍的王牌部隊(duì)，號(hào)稱“重裝備典型”。而倉(cāng)促入朝參戰(zhàn)的第9兵團(tuán)長(zhǎng)期生活戰(zhàn)斗在中國(guó)的南方，既缺乏寒區(qū)作戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)，也未能換發(fā)高寒地帶的冬裝，在沒(méi)有重武器、沒(méi)有后勤保障的條件下，他們以大無(wú)畏的戰(zhàn)斗精神插到了長(zhǎng)津湖，完成了對(duì)陸戰(zhàn)1師的分割包圍，并且克服重重困難，與美軍展開了殊死較量。此戰(zhàn)遭遇了朝鮮半島50年一遇的嚴(yán)寒，氣溫常常在零下幾十?dāng)z氏度，有時(shí)候達(dá)到零下40℃左右，衣著單薄饑腸轆轆的志愿軍部隊(duì)凍餓減員極大，成百上千的干部戰(zhàn)士被凍死在自己的陣地上。面對(duì)如此惡劣和殘酷的環(huán)境，中國(guó)軍人以昂揚(yáng)的戰(zhàn)斗精神、以壓倒一切敵人而絕不被敵人所屈服的英雄氣概向陸戰(zhàn)1師發(fā)起了一波又一波頑強(qiáng)的進(jìn)攻，使陸戰(zhàn)1師北進(jìn)鴨綠江的計(jì)劃化為烏有，不得不全面后撤，從而經(jīng)歷了美軍陸軍最大的一次潰退。此役成為朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的拐點(diǎn)，為最終到來(lái)的停戰(zhàn)談判奠定了勝利的基礎(chǔ)。中國(guó)軍人不怕犧牲、為了心中的理想、為了中華民族和新中國(guó)而戰(zhàn)的精神受到包括美國(guó)軍人在內(nèi)的世人的稱贊。

真正的歷史有待于翔實(shí)的敘述。歷史是什么？我在《長(zhǎng)津湖》中曾經(jīng)寫過(guò)這樣的話：所謂的歷史就是命，命就是歷史，歷史就是歷史，歷史是不能更改的。

我的《長(zhǎng)津湖》就是以這樣的真實(shí)背景為基礎(chǔ)，以長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役中的人物為主角，全方位、多層面、多角度描繪發(fā)生在冰雪長(zhǎng)津的人的長(zhǎng)篇小說(shuō)。文中交戰(zhàn)雙方人物眾多，情節(jié)也算曲折復(fù)雜，既有宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，也有精彩的戰(zhàn)斗故事；既有寒冰鐵血，也有生死愛(ài)情，常常令寫作中的我震撼不已，蕩氣回腸。雖然我在小說(shuō)中試圖對(duì)賦予戰(zhàn)爭(zhēng)之上的東西方的不同文化和價(jià)值觀進(jìn)行了分析，力求從戰(zhàn)爭(zhēng)與人、戰(zhàn)爭(zhēng)與文化的角度去審視這一場(chǎng)意義非凡的長(zhǎng)津湖之戰(zhàn)，從而盡可能為讀者帶來(lái)更多的閱讀價(jià)值，但是時(shí)刻縈繞在胸間的卻是兩條不變的信念：一個(gè)是藝術(shù)的真實(shí)，一個(gè)是永遠(yuǎn)不熄的信仰之火。

真實(shí)是藝術(shù)的生命。在長(zhǎng)篇小說(shuō)《長(zhǎng)津湖》中，不僅戰(zhàn)役的背景、戰(zhàn)役的進(jìn)程、戰(zhàn)役的結(jié)果是真實(shí)的，許許多多的故事其實(shí)也是真實(shí)發(fā)生過(guò)的，甚至于一些人物都是真名實(shí)性。比如“聯(lián)合國(guó)軍”司令麥克阿瑟五星上將，美第8集團(tuán)軍司令沃爾頓·沃克中將，第10軍軍長(zhǎng)阿爾蒙德少將，陸戰(zhàn)1師師長(zhǎng)奧利弗·斯密斯少將，以及陸戰(zhàn)隊(duì)里茲伯格團(tuán)長(zhǎng)、麥克·勞克林少校等等，這些人都是真實(shí)存在的。有些人物的名字雖是虛構(gòu)的，如主人公吳鐵錘、歐陽(yáng)云逸、黃天柱、向修遠(yuǎn)、李大個(gè)、老王頭、李桂蘭、歐陽(yáng)云梅、孫友壯、吳一六等等，但是這些人物又都來(lái)源于真實(shí)的生活，在當(dāng)時(shí)的部隊(duì)中隨便找找就能找到，他們就是那個(gè)時(shí)候、那個(gè)部隊(duì)的縮影。在《長(zhǎng)津湖》中，包括中美兩軍有名有姓的人物在內(nèi)大概50人，發(fā)生在這些人物身上的故事都具有相當(dāng)可靠的真實(shí)性。我覺(jué)得回顧這一段歷史，首先就要敬重它，敬畏它，要把60年前那個(gè)嚴(yán)寒到極致的冰天雪地的長(zhǎng)津湖畔發(fā)生的故事如實(shí)道來(lái)。語(yǔ)言和結(jié)構(gòu)的營(yíng)造位居其次，重要的是細(xì)節(jié)的真實(shí)。我先后到訪過(guò)這個(gè)部隊(duì)的4個(gè)干休所，了解了幾十位當(dāng)年親歷過(guò)長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役的老同志。零下幾十度的嚴(yán)寒天氣條件下十幾萬(wàn)官兵腳上穿的單膠鞋，它是什么口，有沒(méi)有鞋帶，當(dāng)時(shí)忘了問(wèn)，后來(lái)兩次打電話核實(shí)。美國(guó)人的勃朗寧自動(dòng)步槍和M-1步槍，也就是志愿軍戰(zhàn)士所說(shuō)的卡賓槍和“八?？臁?，它們是什么性能，彈夾里裝幾發(fā)子彈；人在極度嚴(yán)寒中行將凍餓而死的時(shí)候是什么樣的狀態(tài)，這些我都仔細(xì)詢問(wèn)。由于當(dāng)時(shí)的天氣過(guò)于寒冷，不管中國(guó)人還是美國(guó)人的食物都凍結(jié)了，美國(guó)人的罐頭和中國(guó)人的土豆都凍得梆梆硬，美國(guó)的陸戰(zhàn)隊(duì)官兵吃下了冰凍的罐頭就會(huì)造成腹瀉，而志愿軍戰(zhàn)士們則要用槍托或是石頭先把凍土豆砸碎然后才能放進(jìn)嘴里去咀嚼。先輩們沖擊美國(guó)人的陣地，不怕完不成任務(wù)，也不怕攻不下那個(gè)山頭，他們怕的是沒(méi)有飯吃，怕的是沒(méi)有彈藥打，怕的是負(fù)傷了以后抬不下來(lái)。由于當(dāng)時(shí)的環(huán)境和條件極為惡劣，缺醫(yī)少藥，不多的液體瓶子都凍裂了，無(wú)法輸液，幾千名傷員得不到救治，他們只能在零下幾十度的荒山野嶺上爬回自己的后方，許多人就這樣死去了。這樣的細(xì)節(jié)不用刻意營(yíng)造，也不用進(jìn)行所謂的藝術(shù)處理，它們本身就具有著震撼心靈的感染力。

信仰是強(qiáng)大的靈魂。寫作《長(zhǎng)津湖》的時(shí)間并不長(zhǎng)，從2011年的3月1日到2011年的8月1日，前后差不多5個(gè)月的時(shí)間，但是我為《長(zhǎng)津湖》所做的準(zhǔn)備卻有將近20年的時(shí)間。在這20年的時(shí)間里，無(wú)數(shù)次我都在捫心自問(wèn)，沒(méi)有御寒的服裝，沒(méi)有果腹的食物，甚至于沒(méi)有像樣的武器，在那種人的承受力已達(dá)極致的極端環(huán)境下，究竟是一種什么樣的力量在支撐著我們的前輩？他們穿著單薄的服裝，拿著簡(jiǎn)陋的武器，饑腸轆轆，在零下幾十度的嚴(yán)寒中無(wú)休無(wú)止地沖鋒，冒著美國(guó)人猛烈的轟炸和密集的彈雨，勇往直前，明知會(huì)倒下也義無(wú)反顧，就是倒下了也朝向前進(jìn)的方向。這是一種什么精神？這樣的精神從何而來(lái)？

在與長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役老戰(zhàn)士朝夕相處的日子里，聽著他們淡定的述說(shuō)，遙望著60年前的情景，我會(huì)突然想到今天的我們，想到我們今天的部隊(duì)。不用說(shuō)我們今天的裝備和待遇和那個(gè)時(shí)候已有天壤之別，我覺(jué)得用“豐富多彩”這樣的詞語(yǔ)也不能完全來(lái)概括，這當(dāng)然是這個(gè)偉大時(shí)代帶給我們的財(cái)富，但是與我們的前輩們相比，我們又似乎缺少點(diǎn)什么，缺少那樣的一種精神。這樣的精神不是空洞的，也不是毫無(wú)理由，這樣的精神來(lái)自于堅(jiān)定的信仰，我們的前輩正因?yàn)榫哂辛诉@樣的信仰才能迸發(fā)出無(wú)窮無(wú)盡的意志力和忍耐力，才能在冰天雪地的長(zhǎng)津湖畔傳遞出無(wú)堅(jiān)不摧強(qiáng)大的人性力量。信仰是強(qiáng)大的靈魂，支撐起前輩們饑寒交迫的軀體；信仰是一把火，點(diǎn)燃了前輩們戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)敵的激情；信仰像一盞明燈，照亮了前輩們?yōu)榱藝?guó)家和民族而勇往直前沖鋒陷陣的征程。信仰花開，因?yàn)橛辛诵叛?，便不再覺(jué)得饑餓寒冷；因?yàn)橛辛诵叛觯憔哂辛藟旱挂磺袛橙硕鴽Q不被敵人所屈服的堅(jiān)強(qiáng)意志；因?yàn)橛辛诵叛?，即便是在白雪皚皚的長(zhǎng)津湖也開放出五顏六色的花朵。信仰的力量不但支撐起《長(zhǎng)津湖》的故事框架，也成為我寫作《長(zhǎng)津湖》的動(dòng)力。

已屆90高齡的老首長(zhǎng)項(xiàng)遠(yuǎn)政委如今生活在杭州城內(nèi)的西子湖畔，他是長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役幸存者當(dāng)中的一員。在60年前的長(zhǎng)津湖大戰(zhàn)中，他還只是一名普通的戰(zhàn)斗員和指揮員。戰(zhàn)斗打響以前項(xiàng)遠(yuǎn)老人是一個(gè)團(tuán)的副政委，戰(zhàn)斗中另外一個(gè)團(tuán)的政委被美國(guó)人F-84“油挑子”戰(zhàn)斗機(jī)發(fā)射的火箭彈擊中身亡，他臨危受命，被火線提拔到這個(gè)團(tuán)當(dāng)政委。項(xiàng)遠(yuǎn)老人告訴我：“一個(gè)國(guó)家民族沒(méi)有信仰，我們這個(gè)民族那些優(yōu)秀的精神文化如果缺少了傳承，那將是很可怕的一件事情。長(zhǎng)津湖的故事應(yīng)當(dāng)講給人們來(lái)聽，這是我們今天這個(gè)時(shí)代所迫切需要的?！?/p>

我覺(jué)得這就是我寫作《長(zhǎng)津湖》的初衷，也是一個(gè)作家的責(zé)任。