讓讀書(shū)成為一種生活習(xí)慣

千龍網(wǎng)發(fā)布了題為《習(xí)主席的時(shí)間都去哪兒了？》的圖表新聞。這是北京市委宣傳部主管的網(wǎng)站刊登的習(xí)近平主席的漫畫(huà)形象。穿著簡(jiǎn)樸的灰色拉鏈夾克和藍(lán)色褲子的習(xí)主席首次以這樣的形象出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)媒體上，迅速引起廣泛關(guān)注，受到網(wǎng)民好評(píng)，不少人留言贊“好萌”“感到生活化”。

這則別具一格的新聞使我想起了習(xí)主席不久前的一段談話——他在俄羅斯出席第22屆冬季奧運(yùn)會(huì)接受俄羅斯電視臺(tái)專訪，回答主持人的提問(wèn)時(shí)說(shuō)，談到愛(ài)好，我個(gè)人愛(ài)好閱讀、看電影、旅游、散步。你知道，承擔(dān)我這樣的工作，基本上沒(méi)有自己的時(shí)間。今年春節(jié)期間，中國(guó)有一首歌，叫《時(shí)間都去哪兒了》。對(duì)我來(lái)說(shuō)，問(wèn)題在于我個(gè)人的時(shí)間都去哪兒了？當(dāng)然是都被工作占去了?，F(xiàn)在，我經(jīng)常能做到的是讀書(shū)，讀書(shū)已成了我的一種生活方式。讀書(shū)可以讓人保持思想活力，讓人得到智慧啟發(fā)，讓人滋養(yǎng)浩然正氣。比如，我讀過(guò)很多俄羅斯作家的作品，如克雷洛夫、普希金、果戈里、萊蒙托夫、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、涅克拉索夫、車爾尼雪夫斯基、托爾斯泰、契訶夫、肖洛霍夫，他們書(shū)中許多精彩章節(jié)和情節(jié)我都記得很清楚……

習(xí)主席這段談話，承載著一個(gè)大國(guó)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)讀書(shū)的看重和對(duì)知識(shí)的渴求，承載著對(duì)民族振興的希望和寄托，飛越索契的皚皚雪山和俄羅斯廣袤的國(guó)土，傳到祖國(guó)的大江南北，傳進(jìn)城市和鄉(xiāng)村的大街小巷，傳進(jìn)每個(gè)炎黃子孫的心田里。那幾天，我反復(fù)咀嚼著習(xí)主席這段意蘊(yùn)深重的話語(yǔ)，心中不時(shí)升騰著對(duì)領(lǐng)袖的敬慕和對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的感嘆。

事實(shí)上，習(xí)主席擔(dān)任黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人以來(lái)，已多次在不同場(chǎng)合談及對(duì)讀書(shū)的崇尚以及重要意義。2013年，他接受金磚國(guó)家媒體聯(lián)合采訪時(shí)就談道：“我愛(ài)好挺多，最大的愛(ài)好是讀書(shū)?！蓖?1月，他在山東曲阜參觀孔子研究院時(shí)翻閱《孔子家語(yǔ)通解》和《論語(yǔ)詮解》，并表現(xiàn)出濃厚的興趣，表示“要仔細(xì)看看這兩本書(shū)”。在與希臘總理薩馬拉斯會(huì)談時(shí)，他也曾回憶起年輕時(shí)閱讀了不少古希臘哲人的書(shū)籍，認(rèn)為那些書(shū)籍與東方文明的古老智慧一樣啟迪著世人。他擔(dān)任中央黨校校長(zhǎng)期間，幾乎每次開(kāi)學(xué)典禮的講話都要講到學(xué)習(xí)問(wèn)題。2009年5月，他在黨校春季學(xué)期第二批進(jìn)修班暨專題研討班開(kāi)學(xué)典禮上就作了題為《領(lǐng)導(dǎo)干部要愛(ài)讀書(shū)讀好書(shū)善讀書(shū)》的講話，從3個(gè)方面談了自己的讀書(shū)觀，令在座的學(xué)員受益匪淺，后來(lái)成為每期黨校學(xué)員的必讀篇目?，F(xiàn)在讀著習(xí)主席那些循循善誘的講話，我仿佛體味出，這是領(lǐng)袖通過(guò)自己的經(jīng)歷在反復(fù)詮釋著高爾基那句早已深入人心的格言——書(shū)籍是人類進(jìn)步的階梯。

“讀書(shū)已成了我的一種生活方式”“讀書(shū)可以讓人保持思想活力，讓人得到智慧啟發(fā)，讓人滋養(yǎng)浩然正氣”。這是領(lǐng)袖的教誨，也是領(lǐng)袖的示范。但愿這樣的領(lǐng)袖示范能真正讓讀書(shū)成為更多人的生活習(xí)慣。我們今天對(duì)讀書(shū)的追崇恰恰是建立在國(guó)人閱讀量不斷減少的“危機(jī)”之上的。據(jù)中國(guó)出版科學(xué)研究所開(kāi)展的全民閱讀調(diào)查顯示，我國(guó)公民每年人均閱讀圖書(shū)僅有4.5本，遠(yuǎn)低于韓國(guó)的11本，法國(guó)的20本，日本的40本，以色列的64本。在我國(guó)有限的人均購(gòu)書(shū)中，八成都是教材課本。即便是那些從事研究、創(chuàng)作的專家學(xué)者，近些年的閱讀書(shū)單與從前相比，也未見(jiàn)得有所增加。我曾到歐洲一些國(guó)家出訪過(guò)，在那里給我印象最深的不是名山秀水和五光十色的生活，而是人們對(duì)于書(shū)籍的熱愛(ài)。參觀訪問(wèn)那些天里，無(wú)論是在火車、飛機(jī)上，還是在地鐵、公交車上，常常可以看到人們手不釋卷、孜孜閱讀。而在我國(guó)的一些交通工具上，更多的景象是乘客在聊天、打撲克或睡覺(jué)。有時(shí)外出，在機(jī)場(chǎng)候機(jī)大廳或火車站候車大廳里，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，大部分中國(guó)乘客要么在穿梭購(gòu)物，要么在大聲說(shuō)笑，要么在打電話、低頭發(fā)短信、刷微博或打游戲。還有一種現(xiàn)象也是不乏其人的，現(xiàn)實(shí)中有一些人也在讀書(shū)，但其心很浮，根本沉不下心來(lái)細(xì)讀深悟，蜻蜓點(diǎn)水般地翻了幾本書(shū)，就到處?kù)乓?，而與之深究起來(lái)，往往就露餡了，也就是只知道個(gè)書(shū)名而已。有位學(xué)者曾不無(wú)憂慮地感嘆——讀書(shū)是為了豐富我們的學(xué)識(shí)，提升我們靈魂的高度。如果就此疏遠(yuǎn)靈魂，未來(lái)的中國(guó)可能會(huì)為此付出代價(jià)的！他呼吁人們：“有空用心讀讀書(shū)吧！”

想想也是，在我們這樣一個(gè)幾千年崇尚讀書(shū)的國(guó)度，不得不面對(duì)讀書(shū)的人越來(lái)越少、書(shū)籍似乎對(duì)人們生活的影響日漸稀薄這樣一個(gè)事實(shí)，追求民族進(jìn)步的人們能不感到焦慮和恐慌嗎！

羅曼·羅蘭說(shuō)：“成年人慢慢被時(shí)代淘汰了，最大原因不是年齡的增長(zhǎng)，而是學(xué)習(xí)熱忱的減退?！币晃粚④娫诜治霰姸嘬姽俪砷L(zhǎng)發(fā)展的軌跡后，得出這樣一個(gè)結(jié)論：早學(xué)習(xí)早進(jìn)步、晚學(xué)習(xí)晚進(jìn)步、不學(xué)習(xí)不進(jìn)步。誰(shuí)覺(jué)醒早，誰(shuí)行動(dòng)早，誰(shuí)就能更好地把握未來(lái)，擁有美好的明天。

朋友，趕快讀書(shū)吧！讀一本書(shū)就能獲得一分自由；讀一本好書(shū)，就像一位行將就木的老人對(duì)剛剛開(kāi)始生活的年輕人的忠告；讀書(shū)越多，獲得的自由度就越大。一個(gè)學(xué)者到了晚年，哪怕他是疾病纏身，肉體的自由度已經(jīng)很有限了，而其精神的自由度卻可達(dá)到極大，甚至在去世之后，他們創(chuàng)造的精神仍然熠熠生輝。哥白尼一生研究日心說(shuō)，備受教會(huì)迫害，到晚年困頓于城堡中，雙目失明，舉步維艱，但他終于完成了他的巨著《天體運(yùn)行》。在他去世的前一刻，撫摸著這本剛出版的新書(shū)欣然溘逝。這時(shí)他在天文世界里已經(jīng)成為自由翱翔的巨人，而且使后人也不斷分享著他的自由。

一個(gè)不愿讀書(shū)的人，不管他有多少業(yè)余愛(ài)好，無(wú)論他怎樣自得其樂(lè)，實(shí)際上已經(jīng)比別人少享受了半個(gè)世界。讀書(shū)知理，誰(shuí)掌握了真理誰(shuí)就掌握了世界。所以讀書(shū)人最勇敢，常一介書(shū)生敢當(dāng)天下。毛澤東當(dāng)年不就是以一個(gè)青年知識(shí)分子而獨(dú)上井岡山，面對(duì)腥風(fēng)血雨不改“砸碎一個(gè)舊世界”的宏愿。他從幼年起，就博覽群書(shū)。隨著年齡的增長(zhǎng)，他的讀書(shū)欲望愈加強(qiáng)烈。為了增長(zhǎng)知識(shí)開(kāi)闊眼界，為了尋求救國(guó)救民的真理，他常常廢寢忘食地閱讀古今中外的各種書(shū)籍。后來(lái)，即使在最艱苦、最緊張的革命戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境，他也總是不忘讀書(shū)。到陜北以后，毛澤東通過(guò)各種渠道，盡一切可能，從國(guó)統(tǒng)區(qū)購(gòu)買各類書(shū)報(bào)。到延安，他的書(shū)逐漸多起來(lái)了，并有人替他管理。1947年從延安撤退時(shí)，別的東西丟下了很多，但他的書(shū)除一部分在當(dāng)?shù)芈癫仄饋?lái)以外，大部分特別是他寫(xiě)了批注的書(shū)，經(jīng)過(guò)千辛萬(wàn)苦，輾轉(zhuǎn)千里，搬到了北京。這些書(shū)是毛澤東藏書(shū)中最寶貴的一部分。毛澤東讀書(shū)的范圍十分廣泛，從社會(huì)科學(xué)到自然科學(xué)，從馬列著作到西方資產(chǎn)階級(jí)著作，從古代的到近代的，從中國(guó)的到國(guó)外的，包括哲學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治、軍事、文學(xué)、歷史、地理、自然科學(xué)、技術(shù)科學(xué)等方面的書(shū)籍及各種雜書(shū)。他跟書(shū)籍可以說(shuō)是形影不離。在他的臥室里，辦公室里，游泳休息室里，都放著書(shū)，床邊和床頭也堆滿了書(shū)。每次外出也帶著書(shū)，在外地還要借一些書(shū)來(lái)讀。讀書(shū)成為毛澤東的生活習(xí)慣，可以說(shuō)幾乎滲透到他的生活的各個(gè)方面。他說(shuō)：“有了學(xué)問(wèn)，好比站在山上，可以看到很遠(yuǎn)很多東西。沒(méi)有學(xué)問(wèn)，如在暗溝里走路，摸索不著，那會(huì)苦煞人。”70多年前，毛澤東在延安的一次演講中說(shuō)過(guò)一句話：“年老的也要學(xué)習(xí)，我如果再過(guò)十年死了，那末就要學(xué)九年零三百五十九天?！蓖砟甑拿珴蓶|，身體衰老了，視力減退了，但讀書(shū)學(xué)習(xí)的精神絲毫未減，追求知識(shí)的欲望不見(jiàn)消退。他最后一次讀書(shū)的時(shí)間是1976年9月8日，也就是臨終前的那一天的5時(shí)50分，是在醫(yī)生搶救的情況下讀的，共讀了7分鐘。

書(shū)的分量，其實(shí)也是人的分量。歷史產(chǎn)生了毛澤東，其實(shí)是書(shū)籍和知識(shí)造就了這樣的世界偉人。馬克思窮讀了他之前的所有經(jīng)濟(jì)學(xué)著作，發(fā)現(xiàn)了剩余價(jià)值規(guī)律，指出資本主義必然滅亡，一下子開(kāi)辟了社會(huì)主義革命的新紀(jì)元。愛(ài)因斯坦在熟讀伽利略、牛頓物理學(xué)說(shuō)的基礎(chǔ)上，發(fā)現(xiàn)了相對(duì)論，物理世界一下子進(jìn)入一個(gè)新紀(jì)元。

一個(gè)尊重文化、熱愛(ài)讀書(shū)的民族和國(guó)家才有希望和未來(lái)。愿更多的人們行動(dòng)起來(lái)，向先哲學(xué)習(xí)，向民族傳統(tǒng)學(xué)習(xí)，向領(lǐng)袖和偉人學(xué)習(xí)，在這個(gè)快餐化閱讀的時(shí)代，馬上讀書(shū)，用心讀書(shū)，讓讀書(shū)能夠成為我們一種生活習(xí)慣。當(dāng)讀書(shū)真正成為一種生活習(xí)慣，人們就會(huì)更多地珍惜生活中的時(shí)間，而不會(huì)把它們當(dāng)成流水那樣白白浪費(fèi)。記住，我們最浪費(fèi)不起的是時(shí)間！

想起了毛澤東的“讀書(shū)鏈”

入中央黨校學(xué)習(xí)，開(kāi)學(xué)典禮之后，安排學(xué)員學(xué)習(xí)習(xí)近平同志近年來(lái)在中央黨校開(kāi)學(xué)典禮上的幾次講話，晚上以學(xué)習(xí)小組為單位組織討論。習(xí)近平同志的幾篇講話篇幅都不長(zhǎng)，講的都是關(guān)于讀書(shū)學(xué)習(xí)問(wèn)題，細(xì)細(xì)品讀，受益匪淺，同時(shí)也使我想起了有人曾概括出毛澤東的“讀書(shū)鏈”，感覺(jué)很有意義，便作為學(xué)習(xí)札記寫(xiě)下如下文字。

毛澤東同志曾說(shuō)過(guò)這樣一句話：“飯可以一日不吃，覺(jué)可以一日不睡，書(shū)不可以一日不讀。”這是毛澤東一生酷愛(ài)讀書(shū)的真實(shí)寫(xiě)照。毛澤東不光愛(ài)讀書(shū)，關(guān)鍵是會(huì)讀書(shū)，不讀死書(shū)。想不起是哪位學(xué)者這樣概括毛澤東的讀書(shū)生活：酷愛(ài)讀書(shū)、讀有所得、得而能用、用必創(chuàng)新。我姑且把這個(gè)概括稱為毛澤東的“讀書(shū)鏈”。

毛澤東說(shuō)：“我一生最大的愛(ài)好是讀書(shū)?！笔虑榇_實(shí)如此，毛澤東把讀書(shū)作為一種習(xí)慣，不僅讀書(shū)多，而且內(nèi)容廣泛。我到中共中央黨史館參觀過(guò)，有幸領(lǐng)略到毛澤東的藏書(shū)，既有古今中外文史著作，也有一些科技書(shū)箱，像達(dá)爾文的《物種起源》、蘇聯(lián)科學(xué)家威廉斯的《土壤學(xué)》等等。毛澤東保存下來(lái)的藏書(shū)有萬(wàn)余種近10萬(wàn)冊(cè)，而且大多都讀過(guò)，有的還讀了多遍或作了重要批注?？梢?jiàn)，毛澤東是發(fā)自內(nèi)心的對(duì)知識(shí)、對(duì)真理的渴求，是真讀真學(xué)，而不是為了裝潢門(mén)面、做個(gè)樣子。他讀書(shū)的技巧是，經(jīng)典反復(fù)讀、相同內(nèi)容的書(shū)對(duì)照讀，除了批注外，他還采用討論式閱讀，經(jīng)常請(qǐng)一些知名學(xué)者共同討論讀書(shū)中的思想觀點(diǎn)。就是在這種讀書(shū)習(xí)慣的支配下，毛澤東一生飽讀群書(shū)，在長(zhǎng)征途中，毛澤東因病被擔(dān)架抬著仍堅(jiān)持閱讀《列寧與革命》；在生命的最后時(shí)刻，他還讓身邊工作人員讀給他聽(tīng)。毛澤東一生究竟讀了多少書(shū)，讀過(guò)哪些書(shū)，這是無(wú)法作出完全的統(tǒng)計(jì)和詳細(xì)調(diào)查的事情。透過(guò)毛澤東的讀書(shū)活動(dòng)及他保存下來(lái)的藏書(shū)，我們可以了解他對(duì)前人和同時(shí)期人創(chuàng)造的經(jīng)驗(yàn)、提供的知識(shí)是如何吸收、揚(yáng)棄和發(fā)展的，去體會(huì)他博大而深厚的精神世界和豐富多樣的智慧之光，進(jìn)而加深對(duì)毛澤東思想的理解。

毛澤東始終堅(jiān)持讀書(shū)必有所得。延安時(shí)期，毛澤東拾起了20年前寫(xiě)日記的習(xí)慣，他在日記開(kāi)頭是這樣說(shuō)的：“20年沒(méi)有寫(xiě)過(guò)日記了，今天拾起再來(lái)開(kāi)始，為了督促自己研究一點(diǎn)學(xué)問(wèn)。”毛澤東的日記實(shí)際上是他讀書(shū)的隨筆和感悟，是通過(guò)書(shū)寫(xiě)促使自己對(duì)知識(shí)的消化，增長(zhǎng)學(xué)識(shí)。毛澤東幾乎傾其一生，通過(guò)讀文史典籍，了解和增長(zhǎng)歷史知識(shí)；通過(guò)讀《共產(chǎn)黨宣言》，找到人生的理想和奮斗目標(biāo)。他在延安寫(xiě)作《新民主主義論》時(shí)，先后通讀《共產(chǎn)黨宣言》幾十遍，光讀書(shū)筆記和批注就有好幾萬(wàn)字。為了讓更多的人重視學(xué)習(xí)，增強(qiáng)學(xué)養(yǎng)，他還在延安辦起藝術(shù)學(xué)院、婦女學(xué)院、青年干部學(xué)院、民族干部學(xué)院等20多所學(xué)校，并經(jīng)常親自給各校講課。這都體現(xiàn)了一代偉人的世界眼光和未來(lái)眼光，體現(xiàn)了他渴望讓知識(shí)根植大眾的雄心壯志。據(jù)說(shuō)，毛澤東一生有3件沒(méi)有完成的計(jì)劃，一是寫(xiě)一本研究社會(huì)主義建設(shè)的書(shū)，二是騎馬考察黃河，三是與江青離婚。導(dǎo)致這一結(jié)果的原因恐怕正是受晚年錯(cuò)誤的影響吧。不管怎么說(shuō)，毛澤東的思想和智慧，來(lái)源于對(duì)中國(guó)的歷史和現(xiàn)實(shí)的調(diào)查研究，來(lái)源于中國(guó)革命和建設(shè)的豐富實(shí)踐，也來(lái)源于他對(duì)古今中外的文明成果孜孜不倦地吸收和揚(yáng)棄。他的博覽廣學(xué)，賦予他觀察和認(rèn)識(shí)主客觀世界的科學(xué)方法和政治智慧，賦予他獨(dú)具魅力的語(yǔ)言風(fēng)格。我覺(jué)得，迄今為止，中外歷史上很少有像毛澤東這樣在博覽深讀有字之書(shū)的過(guò)程中達(dá)到融會(huì)貫通，又有獨(dú)到的創(chuàng)見(jiàn)。

有了知識(shí)不等于有智慧，只有把知識(shí)轉(zhuǎn)化為智慧，才不是“讀死書(shū)”。毛澤東曾講過(guò)《史記》中記載的劉邦善于納諫而取得勝利，項(xiàng)羽一意孤行而導(dǎo)致“霸王別姬”的悲劇，就是借歷史故事在黨內(nèi)倡導(dǎo)民主作風(fēng)。他講《戰(zhàn)國(guó)策》中的《觸龍說(shuō)趙太后》一文，則是提醒領(lǐng)導(dǎo)干部在教育和鍛煉下一代的問(wèn)題上，應(yīng)注意防止出現(xiàn)“位尊而無(wú)功，俸厚而無(wú)勞”的現(xiàn)象，表現(xiàn)出一位無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家的深謀遠(yuǎn)慮。從而也讓我們真正讀懂了他對(duì)自己子女嚴(yán)格要求、將唯一健康成長(zhǎng)的大兒子送到朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)壯烈犧牲的偉人胸襟。毛澤東常常在書(shū)中見(jiàn)一般讀書(shū)人所難見(jiàn)的精妙，發(fā)一般讀書(shū)人所難發(fā)的感慨，在讀書(shū)筆記和談話中常有驚人之語(yǔ)。例如，他認(rèn)為千古不恥的商紂王是一個(gè)很有本事、能文能武的人，宋玉的《登徒子好色賦》有辯證法，歌頌了一個(gè)模范丈夫，枚乘的大賦《七發(fā)》是批判保守主義的，賈誼的《治安策》是最好的政論，《紅樓夢(mèng)》寫(xiě)的是階級(jí)斗爭(zhēng)，等等。這些體現(xiàn)出他同一般治學(xué)人的不同之處。智慧的獲得要有對(duì)知識(shí)的深刻理解和升華，并上升為游刃有余的素質(zhì)能力。這也正是毛澤東為世人所敬重、景仰的非常之處了。

毛澤東說(shuō)：“讀書(shū)是學(xué)習(xí)，使用也是學(xué)習(xí)，而且是更重要的學(xué)習(xí)。”而這種使用絕對(duì)不是生搬硬套的教條主義，是要有創(chuàng)新和創(chuàng)造的使用。毛澤東正是靠了這種創(chuàng)造，帶領(lǐng)中國(guó)共產(chǎn)黨人把馬克思主義同中國(guó)革命具體實(shí)際相結(jié)合，找到了中國(guó)革命取得勝利的正確道路。延安時(shí)期毛澤東的閱讀和理論創(chuàng)造，確立了他此后看待實(shí)踐、分析問(wèn)題的兩個(gè)根本方法和一個(gè)根本主張，這就是“實(shí)事求是”、“對(duì)立統(tǒng)一”和馬克思主義中國(guó)化。從而寫(xiě)出《矛盾論》《實(shí)踐論》《論持久戰(zhàn)》《新民主主義論》和《在延安文藝座談會(huì)上的講話》等不朽篇章。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，正是這種善讀書(shū)和活用知識(shí)的精神，使毛澤東在陜北黃土高原的窯洞里，走完了他成為中國(guó)革命無(wú)可爭(zhēng)議領(lǐng)袖的最后一段歷程。也正是這些原因，使他甩掉了有人戴到他頭上的“山溝里出不了真正的馬列主義”的帽子。

我想，盡管當(dāng)下人們的思維背景已今非昔比，但毛澤東愛(ài)讀書(shū)、善讀書(shū)的精神，以及他結(jié)合實(shí)際的讀書(shū)方法，卻應(yīng)當(dāng)是有志之士值得追慕的。毛澤東的“讀書(shū)鏈”，更是留給中華民族最寶貴的精神財(cái)富之一，也是我們這個(gè)民族每一個(gè)成員必須努力追求的學(xué)習(xí)方向和前進(jìn)目標(biāo)。