東漢孝安帝劉祜親政的幾年,宦官、外戚勾結(jié)弄權(quán),胡作非為,民怨四起。延光年間,河間縣出了一位憂國(guó)憂民的熱血男兒,名叫趙騰。他不忍朝政一直這樣墮落下去,千里迢迢跑到洛陽(yáng)向皇帝上書(shū)。奏書(shū)直陳孝安帝的過(guò)失,劉祜讀后氣了個(gè)半死,大罵一介草民太不自量!遂將趙騰逮捕審問(wèn),罪名是“罔上不道”。太尉楊震聞?dòng)嵑?,震驚又焦急,即刻上書(shū)。他深知皇帝的德行,奏章寫得盡可能婉轉(zhuǎn),說(shuō):堯舜時(shí)代“諫鼓謗木,立之于朝”,專門創(chuàng)造條件,讓百姓批評(píng)朝政。商周時(shí)期,賢明的君主聞聽(tīng)“小人怨詈”后,不但不予追究,而且會(huì)自我警戒和反省。如今,趙騰所犯之罪就是“激訐謗語(yǔ)”,但此罪絕不能與持刀殺人相提并論,請(qǐng)求皇帝輕判趙騰,以勸誘天下“芻蕘輿人”為國(guó)進(jìn)言。孝安帝不聽(tīng),最后竟將趙騰殺了。
這件事的“主角”只有三個(gè),但卻代表了不同的態(tài)度。
趙騰可貴。趙騰應(yīng)該是個(gè)普通的讀書(shū)人,他的上書(shū),是為民請(qǐng)命,想補(bǔ)救時(shí)政。他不可能不知道其中巨大的風(fēng)險(xiǎn),但還是遞上“罵”皇帝的奏書(shū)。用現(xiàn)代的話說(shuō),不啻是鐵肩擔(dān)道義,辣手著文章,是虧了我一個(gè),幸福天下人。其實(shí),從現(xiàn)代人的視角來(lái)看,趙騰所為,未必沒(méi)有愚忠君主的成分,但這也不減趙騰敢于逆風(fēng)吶喊的精神亮度。這種精神,是我們民族最為寶貴的精神之一。歷朝歷代,于朝于野,正是得益于有如趙騰者承載這樣的精神,才不失脊梁之正?!懊駷榘畋?,本固邦寧”,只有人民安居樂(lè)業(yè),社會(huì)才能穩(wěn)定。世界上沒(méi)有見(jiàn)過(guò)任何一個(gè)國(guó)家或地區(qū),是靠把老百姓折磨得怨聲載道、苦不堪言,而換來(lái)政權(quán)常青的。
楊震賢明。楊震的奏章,盡管盡量把文字打磨得能讓皇帝“入耳”一些,但仍掩蓋不住其思想的光芒。在這位老臣看來(lái),趙騰所為是必須提倡的,也符合中國(guó)的政治傳統(tǒng)。趙騰的表達(dá)是重要的,是朝廷了解民情民意的重要來(lái)源。殺了趙騰,就堵死了言路,是自毀江山?!爸萋┱咴谟钕?,知政失者在草野”,不能輕視趙騰甚至更底層百姓的言論,很多真知灼見(jiàn)正來(lái)自樵夫、車夫這些當(dāng)時(shí)的底層百姓,只有經(jīng)常聽(tīng)取他們的言論,才能真正知道政之得失。正如《詩(shī)經(jīng)》所說(shuō):“先民有言,詢于芻蕘?!睏钫鹱嗾轮邪挠行┯^點(diǎn),放在當(dāng)時(shí),無(wú)疑是極具光芒的。
孝安帝有罪。劉祜的昏庸和混賬,已經(jīng)被牢記在歷史中。然而,此君在頌歌與“逆耳”的分辨上,卻并不“昏庸”,分得一清二楚。他為什么要?dú)②w騰,因?yàn)橼w騰說(shuō)了他的“壞話”,說(shuō)他治下危機(jī)四伏,民不聊生。他不但殺了趙騰,而且還在宵小的慫恿下,逼死了楊震。劉祜為什么能殺人,因?yàn)樗腔实?,手中握有生殺予奪的權(quán)力。他為什么有生殺予奪的權(quán)力,因?yàn)榻绞撬嫔洗蛳碌?,他是劉秀的后代,是理所?dāng)然的承襲者。不過(guò),這套邏輯在那個(gè)時(shí)代,或許名正言順。若放在今天,就臭不可聞了,人民將它早已掃進(jìn)了歷史垃圾堆。
這樁史事和無(wú)數(shù)血腥大案相比,實(shí)在有些“微不足道”。然而,就這么一個(gè)“小小” 的案子,卻像一滴鮮艷的試劑一樣,試出了三種人,試出了歷史的成色。
(原載2013年3月31日《人民日?qǐng)?bào)》)
【推薦理由】
一則短文,條分縷析,將歷史上發(fā)生的一樁冤案的三名“當(dāng)事人”——被害者布衣趙騰、仗義執(zhí)言者清官楊震和主兇昏聵殘暴的孝安帝劉祜這三個(gè)人物形象分析得十分透徹,令人信服。趙騰乃一介草民,不忍君王墮落,國(guó)家沉淪,不畏強(qiáng)暴,大膽上書(shū),最終蒙冤就戮,實(shí)實(shí)在在地?zé)o愧于顧炎武筆下那種敢于擔(dān)當(dāng)起天下興亡之責(zé)的“匹夫”和魯迅先生盛贊的為民請(qǐng)命、舍身求法的中國(guó)“脊梁”這類偉大的稱號(hào);而曾以廉潔正直聞名的楊震在趙騰遭遇險(xiǎn)境時(shí),沒(méi)有不聞不問(wèn),袖手旁觀,而是挺身而出,即刻上書(shū),借古諷今,陳述道理,以求解救趙騰,雖說(shuō)不過(guò)是對(duì)牛彈琴,毫無(wú)效果,但依然表現(xiàn)出一種“民重國(guó)重我獨(dú)輕”的氣概;至于臭名昭著的孝安帝劉祜則一切以自我為中心,順之則昌,逆之則亡,所以即便趙騰意在指陳痼疾,興復(fù)國(guó)家,只因其言辭觸犯了劉某人的尊嚴(yán),便只能成為“罔上不道”這一罪名下屈死的冤魂。而德高望重的老臣楊震即便詞懇意切,其意殷殷,也無(wú)法挽狂瀾于既倒,救趙騰一命??傊?,惡的制度只能讓惡人猖狂,好人遭殃;好的制度才能讓惡人收斂,好人舒暢。因此,趙騰與其說(shuō)是被劉祜所殺,毋寧說(shuō)是封建專制制度的犧牲品。