摘要 俄羅斯文藝從來都是關(guān)注民族心靈的藝術(shù),關(guān)注人的命運、心理、矛盾、悲劇的藝術(shù)?!哆吔肪褪沁@樣一部講述戰(zhàn)后幸存者悲慘遭遇的俄式悲劇,讓人觀后感動至深而又唏噓不已。
關(guān)鍵詞:悲劇 大愛無疆 人性的復蘇
2011年1月,第9屆俄羅斯影視“金鷹獎”在電影圣地——莫斯科電影制片廠揭曉。阿列克謝·烏奇捷利執(zhí)導的電影《邊疆》一舉囊括四項大獎,一時在俄羅斯影視界傳為美談?!哆吔吠ㄟ^講述一群二戰(zhàn)后被命運拋到西伯利亞流放地的幸存者的遭遇,歌頌俄羅斯人民頑強不屈的生存意識和抗爭精神,弘揚大愛無疆的精神,呼喚人性的復蘇。影片忠實地繼承了俄羅斯深厚的美學傳統(tǒng),將俄羅斯民族典型的凝重、質(zhì)樸、粗獷、奔放的藝術(shù)風格以火車競賽的方式表現(xiàn)得淋漓盡致,突出體現(xiàn)了當前俄羅斯文藝的發(fā)展趨向,即經(jīng)歷過前蘇聯(lián)解體后的陣痛和迷茫后對藝術(shù)本質(zhì)的反思,對民族傳統(tǒng)文化的繼承和對民族自信心的重塑。
一 戰(zhàn)爭是所有人的悲劇
俄羅斯文藝從來都是關(guān)注民族心靈的藝術(shù),關(guān)注人的命運、心理、矛盾、悲劇的藝術(shù)。悲劇自古以來就是文藝創(chuàng)作的主要題材,悲劇中的主人公往往在面對困境和苦難時勇于抗爭、爭取自由和維護人格,體現(xiàn)出雖死不悔的悲劇精神,鼓舞人們向命運抗爭的勇氣。《邊疆》就是這樣一部講述戰(zhàn)后幸存者悲慘遭遇的影片,讓人觀后既感動至深又唏噓不已。在該片莫斯科首映式上,導演阿列克謝·烏奇捷利接受采訪時指出:“這是一部所有人的悲劇,我希望這部電影能夠感動所有年齡、所有階層的人,如果觀眾看后會流下同情的眼淚,我將非常幸福。”
影片反映的是1945年人類相互屠殺剛剛停歇的時代,故事發(fā)生的地點是一個西伯利亞遙遠地帶的站旁村
落——邊疆。一批戰(zhàn)后的幸存者因為各種原因被流放發(fā)配至西伯利亞,這場戰(zhàn)爭帶給他們的不僅僅是肉體的傷殘,更可怕的是他們的內(nèi)心依然延續(xù)著戰(zhàn)爭的殘酷,仇恨和偏見依然充斥著他們的靈魂。透過鏡頭,影片讓我們看到嚴寒、冷酷、奴役和動物一樣的欲望似乎組成了這群人全部的生活內(nèi)容,人與人的關(guān)系只剩下為仇恨和權(quán)力所支配的奴役與被奴役、為生存欲望所支配的交換和占有。
索菲亞作為邊疆村民的代表,是一個典型的美麗、善良、吃苦耐勞、敢于追求愛情的俄羅斯婦女形象,因為曾在德國人家中做過仆人被流放到此地。戰(zhàn)爭臨近尾聲時,索菲亞在逃亡過程中撿到了一個德國小男孩帕什卡,女性天生的母愛和憐憫促使她收養(yǎng)了這個男孩。但周圍的人都誤以為帕什卡是索菲亞跟德國人生育的孩子,謾罵、侮辱、嘲諷從此開始伴隨著她。然而,索菲亞不為所動,執(zhí)拗地養(yǎng)育著帕什卡?;蛟S在索菲亞的眼里,孩子們不應為這場人類大悲劇負責。索菲亞的執(zhí)著使她付出了慘重的代價:上校費什曼準備將帕什卡抓走,索菲亞試圖攔阻救出孩子,但結(jié)果卻是遭到了費什曼的射殺。迷離之際,索菲亞美麗的大眼睛中表現(xiàn)出的是無悔的平靜,對收養(yǎng)帕什卡無悔,對追求真愛無悔。
艾爾莎的父親是一名德國工程師,戰(zhàn)前曾在西伯利亞工作,后來遭到了逮捕并被槍殺,而艾爾莎則成功逃到了一個荒島上。戰(zhàn)爭期間,艾爾莎像羅賓漢一樣在原始的小島上頑強地生活著。艾爾莎不懂俄語,甚至不知道發(fā)生了第二次世界大戰(zhàn)。當艾爾莎跟隨男主角伊格納特回到邊疆村后,受到了村民的敵視和排斥,甚至有人試圖侮辱這個德國姑娘。單純的艾爾莎對此無法理解,在一次與索菲亞的澡堂沖突中,頑強的德國姑娘捍衛(wèi)了自己的尊嚴。艾爾莎的行為激起了邊疆村民的群憤,被舉報后遭到了逮捕。雖然影片最后給出了一個童話般的結(jié)局,伊格納特救回了艾爾莎和帕什卡,和他們一起開著巡道車去尋找新的生活,但艾爾莎從此不得不裝聾作啞隱藏自己是德國人的身份,以免引起周圍人的懷疑。
事實上,不僅是流放移民,即便是這場戰(zhàn)爭的勝利者,也同樣深受其害。伊格納特是一名二戰(zhàn)英雄,艱苦卓絕的戰(zhàn)斗使他的腦部受到震蕩,時常發(fā)作,發(fā)作時滿地翻滾,痛苦不堪。村長克雷瓦諾夫在戰(zhàn)爭中失去了右臂,不得不來到環(huán)境惡劣的村莊,管理這群歷史問題不清的流民。而費什曼作為冷酷政權(quán)的代表,在戰(zhàn)爭初期就失去了心愛的女兒。職責使他將痛苦深藏在內(nèi)心,直至影片結(jié)尾腦部受創(chuàng)后才迸發(fā)出來。通過講述這些人物的悲慘命運,影片一針見血地指出:戰(zhàn)爭從來就沒有勝利者,戰(zhàn)爭是所有人的悲劇。然而,人類似乎永遠也擺脫不了戰(zhàn)爭的陰影,總是執(zhí)著于用戰(zhàn)爭來解決問題,或許這才是人類最大的悲劇。
二 大愛無疆
如果電影只是以人物的悲慘遭遇來告誡人們遠離戰(zhàn)爭,那么它只不過是一部類似傷痕文學的戰(zhàn)爭反省片而已,影片《邊疆》并沒有停留在這一層次。在該片柏林首映式上導演烏奇捷利接受采訪時指出:“我們在影片中首先想展示的是,人與人之間、種族之間不應存在任何界限,世界上沒有敵人?!碑斢^眾問他,為什么男主角最后還是選擇了德國姑娘艾爾莎,導演回答,“她是哪個民族,這并不重要,他愛上她并不是因為她是哪國人,而是其他的某種東西,這也是我們想在影片中表達的觀點。”不難發(fā)現(xiàn),導演試圖通過影片向觀眾表達一種可以超越任何界限的博愛精神。這種博愛精神在中國文化中可以用一個詞來闡釋——大愛無疆。據(jù)考證,大愛無疆是由老子《道德經(jīng)》中“大象無形,大息無聲”的語句轉(zhuǎn)化而來的。時至今日,該詞的大意可以理解為:博大的愛是沒有界限的,不分國別、種族、階級、敵我,無論愛恨情仇、世間萬物,無一不是愛所能包容的。
伊格納特入伍前是一名技術(shù)出眾的火車司機,是德國法西斯的侵略逼迫他放下了工作,與戰(zhàn)友們一起沖鋒陷陣,直至攻占柏林。不難想象血雨腥風的戰(zhàn)場對他心靈的傷害,積聚著他對德國人的仇恨。他鄙視邊疆村的居民,用呵斥和拳頭對待這些“背叛者”。當他見到索菲亞居然養(yǎng)育著一個德國男孩時,尖酸刻薄的譏諷脫口而出。這些情節(jié)無一不體現(xiàn)出戰(zhàn)爭對人類心靈的戕害,這種心理傷害并不會隨著戰(zhàn)爭結(jié)束而終止。然而,當伊格納特遇到了艾爾莎后,對弱者的同情和憐憫之心融化了他心中的仇恨,開始盡力維護這個無辜的女孩,為此不惜與村民為敵。最后同情化為愛情,伊格納特與德國女孩艾爾莎終成眷屬。在影片《邊疆》中,這種大愛無疆的精神可以說滲透到影片的每個情節(jié)以及每個人物的內(nèi)心當中。例如,索菲亞誓死守護著撿來的德國男孩。再如,當費什曼槍殺了索菲亞,將艾爾莎和帕什卡押走后,村民們終于從麻木和晦暗中蘇醒過來,他們跟隨伊格納特奮起直追,開始了又一次的火車競賽,終于救下了自己曾經(jīng)仇恨的人。更加令人感動的是,當一支復仇的手槍指向了被追上的費什曼時,旁邊的村民壓下了即將暴發(fā)的槍口。
導演想透過鏡頭告訴我們,不管是戰(zhàn)勝者還是戰(zhàn)敗者,他們都是生命,都有生存的權(quán)力。且不說艾爾莎和帕什卡對于這場戰(zhàn)爭來說完全是無辜的,即便如費什曼犯下了不可饒恕的罪行,也可以用愛去感動他,融化他。人類的生命是如此的脆弱,為何還要彼此仇視,甚至你死我活、兵戎相見?當我們跨越了主義、權(quán)欲、種族、宗教等疆界時,才能達到無欲無求的境界,生命才能夠頑強不息。而只有愛,無疆之愛,才能夠讓我們剝離這些外在的牽累。影片末尾,當我們跟隨鏡頭越過廣闊的西伯利亞森林、河流和山川時,我們能夠感受到,在如此博大、如此平靜的大自然面前,那些偏見和仇視是多么的渺小,愛才是生命的意義,愛就是意義本身。
三 人性的復蘇
人性,是人類之所以有別于動物的本質(zhì)屬性。它使人類擺脫了動物界的冷血殘酷、弱肉強食、同類相殘,創(chuàng)造出高度發(fā)達的人類文明。然而,受特定社會、政治或宗教因素的影響,人性往往會迷失方向。批評家認為,藝術(shù)批評的根本任務,就是到作品中去發(fā)現(xiàn)、歌頌、弘揚人性,使人類擺脫獸性的誘惑,回復本真的人性。影片《邊疆》在提倡博愛精神的同時,進一步觸及到了人類靈魂的深處,呼喚人性的復蘇。正如導演烏奇捷利所說:“在影片中,所有人物的性格都發(fā)生了巨大變化,都在結(jié)局中變成了另外一個人,而這種變化的源泉來自愛,正是因為愛,男主角開始用另一種眼光看世界?!?/p>
男主角伊格納特是一個典型的俄羅斯硬漢形象,內(nèi)斂、深沉、執(zhí)拗、勇敢,你死我活的戰(zhàn)場只給他留下了一種解決問題的方式——暴力。剛一進邊疆村,伊格納特就用拳頭教訓了接待者。在與村民的交往中,拳頭和謾罵成為伊格納特標榜自己戰(zhàn)勝者身份的工具。伊格納特甚至用暴力來表達自己的愛情,毫不掩飾他那飛馳火車般的鋼鐵意志和內(nèi)心的狂野。直到伊格納特在小島上遇到了艾爾莎,他心中的凍土開始融化了。當艾爾莎想用“古斯塔夫”這個德國名字來命名修好的火車頭時,一向孤傲自負、固執(zhí)己見的伊格納特居然妥協(xié)了。在愛的沐浴下,伊格納特被戰(zhàn)爭扭曲的內(nèi)心發(fā)生了轉(zhuǎn)變,人性的種子艱難而執(zhí)著地復蘇了。特別是尾聲階段,影片將這種人性復蘇的情節(jié)推向了高潮。當伊格納特駕駛火車追上費什曼后,用計速表打昏了他。蘇醒后費什曼失憶了,已不記得剛剛發(fā)生的一切。費什曼搖晃著身體一邊走,一邊喃喃的說:“我要回家看女兒了,她病的很厲害?!倍聦嵣?,他幼小的女兒早已在戰(zhàn)爭中死去。在腦部受創(chuàng)后,這個冷酷的權(quán)力機器突然恢復了人性,出人意料卻又在情理之中。影片將這個冷酷政權(quán)的代表還原成為一個女孩的父親,一個真實的人。導演想通過影片告訴我們,人類無論背負著多大的苦難,只要還有一點點愛的蹤影,人性就有復蘇的希望。有愛的地方就有人性,恨消滅不了愛,愛遠比恨更有力量。至此,影片完成了向撼動靈魂的藝術(shù)創(chuàng)作的跨越。
四 結(jié)語
前蘇聯(lián)解體后,包括電影在內(nèi)的俄羅斯文藝曾經(jīng)歷了相當一段時期的混亂和迷茫。正如批評家阿爾罕格里斯基指出的那樣:“俄羅斯文學病了,不知道去哪,不明白為了什么,失去了慣有的指向標和觀念體系。”文藝界開始以憂郁、懷疑的目光看待社會、看待生活、看待人性。這一時期攝制的《不能這樣生活》、《小偷》、《烈日灼人》等電影大多都在揭示人性的自私、貪婪、冷酷、空虛以及政府權(quán)力機關(guān)的腐敗黑暗,突出體現(xiàn)了當時俄羅斯在巨變過程中引起的價值觀念的轉(zhuǎn)變和文藝本質(zhì)的迷失。新世紀后,隨著俄羅斯政治和經(jīng)濟狀況的逐步穩(wěn)定,俄羅斯文藝逐漸走出低谷,出現(xiàn)了復興的跡象,在影視界表現(xiàn)為一大批優(yōu)秀的回歸藝術(shù)本質(zhì),弘揚民族精神和愛國主義的影片誕生,如《西伯利亞的理發(fā)師》、《俄羅斯方舟》、《海軍上將高爾察克》等,也包括本文所介紹的影片《邊疆》。在這些文藝創(chuàng)作中,俄羅斯文藝工作者們在吸收國外文藝優(yōu)點的同時,并沒有背離俄羅斯文藝傳統(tǒng),而且對藝術(shù)本身進行更深層次的思考,回歸對愛與人性的闡釋,使文藝能夠履行社會責任,推崇本民族文化,重塑民族自信心。這種對文化藝術(shù)傳統(tǒng)的執(zhí)著堅守與繼承發(fā)揚可以極大拓展俄羅斯文藝的發(fā)展空間,有助于這個傳統(tǒng)文藝大國重振雄風,將更多、更優(yōu)秀的文藝作品奉獻給世界各國人民。
參考文獻:
[1] [俄]扎·普里列平,張建華譯:《譯者序》,《薩尼卡》,人民文學出版社,2008年版。
[2] 烏奇捷利:《世界上沒有敵人》[OL].
http://ruslife.eu/Kultura/Kultura/Rezhisser-filma-Kraj.html.
[3] 酒鬼62:《〈邊疆〉,愛無疆——解讀俄羅斯影片〈邊疆〉》,新浪博客,2011年7月6日。
http://blog.sina.com.cn/s/blog_4d493dff0100vo86.html
[4] 涅阿、阿薩諾娃、張冰:《當代俄羅斯文學發(fā)展的幾個趨向》,《國外文學》,1994年第4期。
(馬沖宇,河北大學外國語學院副教授; 趙小兵,河北大學外國語學院副教授)