一
上課的鈴聲響起,輪椅慢慢搖進(jìn)了一間稍顯寒酸的教室里。一位端坐在輪椅上的女教師,用她那肌肉萎縮的雙手,緊握著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的木棍,開始在黑板上舞動(dòng)。
12年前,這位老師以優(yōu)異的成績(jī)考入了安徽省阜陽(yáng)一中,成為當(dāng)?shù)乜既肴≈攸c(diǎn)高中的3名女生之一,也成了家喻戶曉的小名人。
家長(zhǎng)會(huì)用她的例子教育自己的孩子:“瞧人家任影,多讓家長(zhǎng)省心呀?!?/p>
“誰(shuí)是任影?”
“就是那個(gè)個(gè)頭不高的小姑娘!”
“真看不出來,挺普通的一個(gè)人?!?/p>
當(dāng)時(shí),任影18歲。
18歲的任影,為了學(xué)習(xí),似乎忘掉了周圍的一切,就算腦門上沁出了一層細(xì)細(xì)的汗珠,都沒有絲毫察覺。同學(xué)們和她開玩笑說:“小任影,還差一點(diǎn),你就可以練成絕世神功嘍?!?/p>
聽者無意,說者有心。高二那一年,同學(xué)們發(fā)現(xiàn),任影頭上的汗珠越來越多:“任影,你怎么了,出了這么多汗,還有你的手指,都腫起來了。”
任影這才注意到,自己的身體出現(xiàn)了異樣,先是手指,繼而是胳膊、雙腿、全身紅腫,疼痛難忍。
在老師和同學(xué)們的督促下,任影住進(jìn)了醫(yī)院。
檢查結(jié)果很快就出來了:類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎。
這是一種可怕的慢性疾病,被醫(yī)學(xué)界稱作“不死的癌癥”,嚴(yán)重者會(huì)導(dǎo)致骨骼變形,甚至全身癱瘓。
面對(duì)這突如其來的結(jié)果,任影的同學(xué)們?nèi)俭@呆了。
“我愿意接受治療,但不能住院,我不想耽誤學(xué)習(xí)?!比斡白龀鲆粋€(gè)瘋狂的決定。
“小姑娘,如果不及時(shí)治療,就算成績(jī)?cè)俸?,你也只能成為輪椅上的張海迪……張海迪,你知道嗎?”醫(yī)生苦口婆心,他想讓任影知道這種疾病的后果。
“張海迪,我知道!在理想和現(xiàn)實(shí)面前,張海迪選擇了理想,我也一樣……”醫(yī)生搖著頭,他從沒見過這么倔強(qiáng)的女孩。
就在如此艱難的環(huán)境中,任影以優(yōu)異的成績(jī)?yōu)樽约航簧弦环轁M意的答卷。那一年,她居然超過高考錄取分?jǐn)?shù)線幾十分。
與此同時(shí),健康的天平并沒有向她傾斜,無情的病魔最終讓她癱瘓?jiān)诖病?/p>
手部已經(jīng)嚴(yán)重變形,連翻身也要靠別人幫助??忌洗髮W(xué),卻不能上學(xué),這是多么深的傷痛??!
為了給任影治病,家庭也陷入困頓,任影和她的夢(mèng)想仿佛走進(jìn)了“絕境”。
任影一遍一遍問自己,一個(gè)失去行走和勞動(dòng)能力的人,一個(gè)要靠父母才能維持生命的人,一個(gè)連水杯都無法拿起的人,活著還有什么意義?
在一個(gè)深秋的夜里,任影流著眼淚,偷偷服下了一瓶農(nóng)藥……
二
當(dāng)她在醫(yī)院醒來的時(shí)候,身邊是流著淚的父母。
“如果你真有孝心的話,求你陪我們好好活著!”這是任影醒來聽到的第一句話,這是父親的苦苦哀求。
她閉上眼睛,一幕幕場(chǎng)景浮現(xiàn)在自己的眼前:年過半百的父親,每天要去磚廠為自己掙藥費(fèi);父親為自己買藥,甚至沒錢買飯吃……
活著,何嘗不是一種責(zé)任啊!
但是,怎么活呢?難道就這樣讓父母養(yǎng)活自己一輩子?面對(duì)現(xiàn)實(shí),任影陷入了沉思:“我不能躺在床上拖累父母一輩子,我要做一些力所能及的事。”
有一天,任影發(fā)現(xiàn),村里很多八九歲的孩子,因?yàn)楦浇鼪]有學(xué)校而不能上學(xué)。
“想上學(xué)嗎,小家伙?”
“上學(xué)?有啥用?”
“上學(xué)可以學(xué)會(huì)很多知識(shí),上學(xué)可以了解大干世界?!?/p>
“大千世界,在哪里?”
“大千世界,在我們的書本里,也在我們的腳下。”
“可是,你的腳下是輪椅哎!”
“難道坐在輪椅上,就不再擁有大千世界?”任影不相信。那一刻起,任影的心里萌發(fā)出一個(gè)念頭:辦學(xué)——不如我來教他們,讓村里的孩子多少接受一點(diǎn)知識(shí)熏陶。
這個(gè)決定得到了家人的支持。
然而,又一個(gè)難題出現(xiàn)了,坐在輪椅上的任影根本無法在黑板上書寫。
為了解決這個(gè)問題,任影想了很多辦法,終于有一天,任影琢磨出一種“秘密武器”:用一根帶有凹槽的細(xì)木棍,套上一個(gè)注射器外殼,在注射器外殼里裝入粉筆,這樣就做成了推拉自如的“加長(zhǎng)粉筆”。為了熟練操作這支特殊的粉筆,任影進(jìn)行了刻苦的練習(xí)。
粉筆是硬的,不好操作,寫字不受控制,必須使上全身的力氣才能在黑板上寫出字來。整整一個(gè)夏天,任影都在不停地練習(xí),胳膊疼得抬不起來!
三
不久之后,任影的小課堂開學(xué)了。當(dāng)她被母親推進(jìn)教室時(shí),忍不住哭了:來上學(xué)的學(xué)生竟有24個(gè),任影覺得自己仿佛“站”了起來。
一年過去了,第一屆學(xué)前班畢業(yè)了。家長(zhǎng)紛紛找上門,懇求她無論如何都要教下去。
看到家長(zhǎng)們的信任,任影愉快地答應(yīng)了。
第二個(gè)新學(xué)年,任影把小課堂和普通學(xué)校接軌,按照年齡劃分年級(jí)。學(xué)前班招收了26個(gè)孩子,一年級(jí)增加了鄰村的11名學(xué)生……一個(gè)像模像樣的學(xué)校初具雛形。
如今,學(xué)校的規(guī)模年年增加,逐漸發(fā)展成有兩百多名學(xué)生和11名教師的完全小學(xué)。每當(dāng)學(xué)生畢業(yè),照完畢業(yè)照后,孩子們總會(huì)跑到任影的身邊,輪流送給她一個(gè)甜甜的吻,在她耳邊說:“老師,我們喜歡你?!蹦且豢?,甜甜的聲音溫暖著任影——那顆永不低頭的心靈。