仿佛是從兒時(shí)就養(yǎng)成了的嗜好：喜歡花，喜歡草。喜歡花是喜歡它含葩時(shí)的嬌嫩，同初放時(shí)的艷麗芬芳。喜歡草則是喜歡那一脈新鮮爽翠的綠同一股野生生蓬勃的氤氳。我還沒見過靈芝，也伺候不了蘭苣之類，坡野里叢生蔓延的野草而外，以冬夏長青為記，我喜歡天冬。

喜歡天冬，要以初次見了天冬的那次始。說來就須回矚遠(yuǎn)遠(yuǎn)的過去了。那還是冬天，在一座花園的客廳里，圍爐閑話的若干人中有著園主的姑娘在。她是光艷照人的，印象像一朵春花，像夏夜的一顆星，所以還記得清楚。記得清座邊是茶幾，隔了茶幾擺得琳瑯滿目的是翡翠屏，是透剔精工的楷木如意，是漆得亮可鑒人的七弦琴。而外，再就是那么幾架盆栽了。記得先是細(xì)葉分披的長長垂條惹了我的注意，又看見垂條間點(diǎn)綴了粒粒滾圓的紅豆，好奇，因而就問起座側(cè)光艷的人來：

“是什么草？”

“這文竹么？——噢，叫天冬草呢?！?/p>

“可是冬夏長青的？”

“嗯，正是，冬夏長青的?！?/p>

“結(jié)種子的吧？”

“啊，結(jié)種子。這紅豆就是?！?/p>

“紅豆？‘紅豆生南國，春來發(fā)幾枝，’ 可就是這——？”

那邊略一遲疑，微微紅了臉，像笑出來了幾個(gè)字似的說：“大概不是。”

“總會種了就出吧？請摘我?guī)最w?！?/p>

就那樣從水蔥般的指端接過來，握了一把珊瑚色珠圓的種子，天冬與我結(jié)了緣。于今，轉(zhuǎn)眼已是十年了。望回去多么渺茫想來又多么迅速的歲月啊！聽說那花園的姑娘早已出了閣，并已是兩個(gè)寶寶的母親了呢。

…………