2014年6月7日深夜,突然接到省農(nóng)林廳馮軍陽打來高郵的電話:“雪叔叔,我爸走了,告訴你一聲……”我連忙說:“請(qǐng)你們?nèi)胰斯?jié)哀,我明天一早肯定回南京!”第二天上午,我和夫人租了一輛小車急匆匆返寧。一路上,逝者的往事歷歷在目。
作曲家、歌唱家馮金發(fā),陜西綏德人,生在農(nóng)村,家境貧寒。小時(shí)候腿病出血、化膿、生蛆,他不斷用鹽水清洗,居然慢慢好了。他聰穎好學(xué)、酷愛音樂,剝了蛇皮,制作二胡,自拉自唱,在村里出了名。上世紀(jì)60年代初期,他考取了音樂專科學(xué)院不到一年后,被吸收進(jìn)了省演藝劇團(tuán),后又招進(jìn)部隊(duì),在新疆某部當(dāng)上了文藝兵。一個(gè)有音樂天賦的農(nóng)村少年,終于迎來了實(shí)現(xiàn)自己夢(mèng)想的春天。
馮金發(fā)同志的愛情生活頗具傳奇色彩,先要從兩位老干部說起。艾明山、徐方恒夫婦都是老革命,轉(zhuǎn)業(yè)后艾明山任省農(nóng)業(yè)廳廳長(zhǎng),徐方恒任農(nóng)林廳副廳長(zhǎng)。上個(gè)世紀(jì)1963年初,王震將軍到南京來,見到艾明山、徐方恒夫婦說:“現(xiàn)在知青下放,我建議把你家女兒艾建林交給我,讓她到新疆去鍛煉鍛煉吧?!鄙頌橄路佩憻挼陌值叫陆院螅m然經(jīng)??吹綉?zhàn)士歌手馮金發(fā)的演出,但兩人根本不熟悉。艾明山的秘書調(diào)至馮金發(fā)所在部隊(duì),他很喜歡小馮,便熱心地牽線搭橋。一位高干子女和一名普通戰(zhàn)士從此相識(shí)相戀,終于走到了一起。
馮金發(fā)所在部隊(duì),出了有些個(gè)別全國著名的歌唱家,但當(dāng)時(shí)的馮金發(fā)表現(xiàn)突出,比他們提前升任為干事。馮金發(fā)早期的音樂作品如《真像一對(duì)親兄弟》,唱的是王小義和買買提。還有《聽說咱解放軍下了山》《戰(zhàn)士自有戰(zhàn)士樂》等等,都由他作曲而唱紅了軍內(nèi)外。特別值得一提的是,歌曲《毛主席的戰(zhàn)士最聽黨的話》,是馮金發(fā)在中央電臺(tái)為全國人民教唱的,在京的元帥們親切接見了他,表揚(yáng)他“作出了一個(gè)特殊的貢獻(xiàn)”。
馮金發(fā)上世紀(jì)80年代調(diào)南京,在省文聯(lián)工作期間,我和他共事多年。我們出差到全省各地,他走到哪兒,唱到哪兒,尤其是對(duì)我的家鄉(xiāng)高郵,有深厚的感情。他帶領(lǐng)我在高郵拍攝了電視劇《濁世清流》《少年王引之》《少年司馬光》,多次組織省著名文藝家如龐瑞垠、趙緒成、烘煒、陳培光、洪維勤、徐寧、蔣義海、陳志泉、陳文生等到高郵采風(fēng),還邀請(qǐng)印尼皇宮藝術(shù)團(tuán)在高郵文化宮舉行專場(chǎng)演出。高郵文藝界的許多人都熟悉這位綏德漢子,很多人和他交上了知心朋友,他那激情豪放的歌唱,使人們久久難忘。
有人對(duì)他說:“你寫反貪的內(nèi)容不合時(shí)宜?!敝甭实鸟T金發(fā)生氣了:“你們總是滿眼歌舞升平,一味歌功頌德。我們寫反腐倡廉的題材,對(duì)干部可以起到警示作用,有什么不好?”由他譜曲的歌曲《老百姓喜歡清廉的官》,龐瑞垠老師給予高度評(píng)價(jià):“我要特別推薦作曲家馮金發(fā)作曲的《濁世清流》主題歌,這首歌言簡(jiǎn)意賅,愛憎分明,音樂蒼涼雄渾,有震撼人心的力量,值得每一位為官者沉吟深思。”孫家正為電視劇題寫片名,那一年的《新華日?qǐng)?bào)》《劇影月報(bào)》等都發(fā)了消息。1999年北京衛(wèi)視元宵晚會(huì),該歌曲由周金星演唱、中國京劇院伴舞,受到廣泛好評(píng)。張百發(fā)看了節(jié)目以后,當(dāng)夜打電話給北京電視臺(tái)給予充分贊揚(yáng)。由馮金發(fā)譜曲,反映高郵沼氣建設(shè)成就的歌曲《幸福之光》,被拍成MTV,參加全國農(nóng)林系統(tǒng)的文藝展演,一直唱到了北京并獲獎(jiǎng)。
馮金發(fā)個(gè)性剛正豪爽。多年來,他把工資省下來的錢,一次次寄往陜西大山里的鄉(xiāng)親。在許多場(chǎng)合,只要有人請(qǐng)他唱歌,一概不拒絕卻不取報(bào)酬。他幽默地說:“我就像一個(gè)賣唱的,聽眾的掌聲就是對(duì)我的獎(jiǎng)賞?!彼€說:“如今的風(fēng)氣有些不正常了,有的人能唱唱歌,能寫寫畫畫,怎么一張嘴、一動(dòng)筆,就先提錢?”
3年多來,馮金發(fā)犯肺纖維化疾病,被折磨得痛苦不堪。臨終前,他囑咐家人:“我死后,把骨灰?guī)Щ仃兾骼霞掖笊嚼??!彼寝r(nóng)民的兒子,雖然生活在大城市,仍然要求回歸養(yǎng)育他的家鄉(xiāng)大地。
在他的遺體告別會(huì)上,我們夫婦流著淚注視著他安詳?shù)倪z容,我想起了曾寫給叢飛的一首詞,是由馮金發(fā)譜曲的,那旋律很感人,一直回旋在我的耳畔。曲為心聲,老馮的心靈似乎也像叢飛?,F(xiàn)將《大愛》歌詞抄錄于后,以示對(duì)他的敬仰和懷念。
你曾活躍在多少大大小小的舞臺(tái)
你曾演唱過多少優(yōu)美動(dòng)聽的歌曲
從未追求名車豪宅
也不迷戀燈紅酒綠
為了培養(yǎng)大山里的娃娃
你一貧如洗在所不惜
你對(duì)美好的未來憧憬無限
你對(duì)偉大的祖國充滿愛意
雖然你已經(jīng)雙眼緊閉
依然欣賞著春天的美麗
你是大愛如潮的浪花一朵
永遠(yuǎn)澎湃在我們的心里