馬家輝有一個寒冬我和一位導(dǎo)演朋友吃肥牛火鍋,他剛從紐約回香港,坐頭等艙,免不了暢論飛機(jī)內(nèi)的豪華待遇。我問他,頭等艙多少錢。他舉起兩根指頭。
“兩萬港幣?有這么便宜?是哪家航空公司?小心他們沒錢維修飛機(jī),飛到半空,突然解體,四分五裂!”我愛調(diào)侃,五十歲了,仍改不了這壞習(xí)慣。
導(dǎo)演搖頭笑道:“你這個鄉(xiāng)巴佬!不是兩萬,是二十萬!”
我的天,二十萬!來回紐約的頭等艙竟然索價二十萬港幣,等于一位辦公室文員的一年工資?。√莩蘖税??
當(dāng)然不是個人付費(fèi),而是公司結(jié)賬。拍電影的預(yù)算愈來愈高昂,動輒需要上億成本,花個幾百萬讓導(dǎo)演和演員搭飛機(jī),其實亦不算什么。價錢之高低,因人而各有定義,人間如此,不公平也好,不公義也罷,任由評說,但最重要的是“量力而為”,有那么大的頭,才戴那么大的帽。
更何況,華語的電影市場說小不小說大不大,換了好萊塢的國際市場,許多導(dǎo)演和明星早已擁有私人飛機(jī),不像中國內(nèi)地,趙本山擁有了飛機(jī)即被譏諷為“暴發(fā)戶”,真慘。
我沒搭過頭等艙,更沒坐過私人飛機(jī)。倒有一回,跟一位女明星吃飯閑聊,談及我將從香港到臺北,她半認(rèn)真半開玩笑地說:“好啊,我把私人飛機(jī)借給你用,別客氣,可是,汽油費(fèi),請你自理!”
“汽油費(fèi)需要多少錢?”我問。
她眨一下眼睛,又是半認(rèn)真半開玩笑地答道:“不貴,大概五十萬港幣!”
媽呀,五十萬,我不如游泳到臺灣好了,寧可被大海淹沒,寧可被鯊魚咬死。這輩子最奢侈的一趟飛機(jī)旅行是搭乘有“空中巨無霸”之稱的A380飛機(jī)從香港前往肯尼亞。寬敞的商務(wù)艙,有吃有喝,有小酒吧,旁邊還有休息室,幾乎足夠你做緩步跑。
那回舒適無比地躺在椅子上,在半睡半醒之間我得到了一個結(jié)論:搭經(jīng)濟(jì)艙,你通常要面帶笑容,把來去匆匆的空中小姐攔截下來,對她說“我想要一杯水”或“我需要一條毛毯”。搭商務(wù)艙,則剛好相反,空中小姐幾乎每隔十五分鐘便帶著笑容趨前,半蹲著身子問你:“先生想喝點酒嗎?”或“先生還需要一點什么嗎?”主客易位,勢態(tài)顯明。
而頭等艙,聽說,空中小姐的確特別高挑特別漂亮。但這只是聽說,有待驗證。
最重要的是“量力而為”,有那么大的頭,才戴那么大的帽。