《火燒云》《回憶魯迅先生》入選中小學(xué)語文教材，讓青少年領(lǐng)略了蕭紅的才情；電影《蕭紅》《黃金人生》的拍攝，則讓成年人記住了蕭紅的愛情。民國四大才女之一的蕭紅，心比天高命比紙薄。這位被魯迅贊譽(yù)為“當(dāng)今中國最有前途的女作家” （民國期間），在歲月的長河里僅僅存在了31年，卻一生都在苦海掙扎，一世都在情海迷茫。

童年苦澀憂傷，戀人始亂終棄

1911年6月，蕭紅出生在黑龍江呼蘭河畔。因為命相不好，父母與祖母對她“惡言惡色”。蕭紅的童年充滿苦澀憂傷，責(zé)罵與毆打時常毫無征兆地降臨，甚至還被家人用石頭砸過。9歲那年，生母過世，繼母的虐待一度成為蕭紅童年的夢魘。家里唯一愛護(hù)她的是慈祥的祖父?？上ё娓付睾裆屏迹诩抑袥]有地位，無法給予蕭紅更多的愛和溫暖。

15歲時，高小畢業(yè)的蕭紅想要讀初中，父親不許。柔弱的蕭紅開始了抗?fàn)?，在以削發(fā)為尼作籌碼逼迫父親讓步后，進(jìn)入哈爾濱東省特別區(qū)第一女子中學(xué)（現(xiàn)蕭紅中學(xué)）讀書。在女子中學(xué)讀書期間，蕭紅接受了“五四”新文化的熏陶，迷上了民主與科學(xué)，迷上了魯迅與新文學(xué)。在參加學(xué)生運動時，蕭紅結(jié)識了北平來哈爾濱讀書的大學(xué)生李潔吾。蕭紅的果敢與才情，讓李潔吾由衷欣賞并心生愛慕。從小就憧憬愛和溫暖的蕭紅，面對氣宇軒昂的李潔吾，暗生歡喜，亂了分寸。

早在14歲時，父親已將蕭紅許配給了地方軍閥的兒子汪殿甲。汪殿甲曾多次到學(xué)校看望蕭紅，還曾接蕭紅回家過周末、度節(jié)假。蕭紅也為他織過手套毛衣，還為他的父親送過終、吊過孝。這樁父母之命媒妁之言的婚姻，也算門當(dāng)戶對，合情合理。但父親的專制與冷漠，讓蕭紅不愿接受他商品交換似的婚姻安排。

在蕭紅為包辦婚姻和自由戀愛糾結(jié)的時候，爺爺去世了。最疼愛她的爺爺?shù)碾x開，讓蕭紅無限悲傷。與李潔吾的交往，也被汪家小題大做，“作風(fēng)不正”的罵名，更讓蕭紅傷心透頂。父親將蕭紅帶到了老家阿城，托伯父看管。在一次家庭會議上，蕭紅極力反對增加佃戶地租、削減長工工資，惹怒了伯父。伯父將蕭紅鎖進(jìn)小屋，計劃處死她。在嬸嬸的幫助下，蕭紅爬上一輛運白菜的馬車逃離家鄉(xiāng)。

逃了家也逃了婚的蕭紅，跟著李潔吾去了北京。離家的那一年，蕭紅19歲。19歲的蕭紅，以為遇到了生命中的溫暖靠山，夢想報考藝術(shù)學(xué)校，讓人生翻開新的一頁。沒料到，這一頁，很新也很痛。當(dāng)蕭紅跟著李潔吾來到一處小院門前時，開門的竟是一位梳著發(fā)髻、抱著孩子的少婦。從少婦疑惑的眼神和李潔吾囁囁不清的解釋中，蕭紅明白自己交往的男人已有家室，于是揮手作別，矜持而又倔強(qiáng)地離開。

離開人生地不熟的北京，蕭紅回到了哈爾濱。不知是出于同情，還是趁人之危，曾經(jīng)的未婚夫汪殿甲來到了蕭紅身邊。也許初戀的打擊過于心痛，也許社會的壓力過于沉重，蕭紅吃了回頭草，全然不顧這草的質(zhì)量是否過期變質(zhì)。

蕭紅將自己失重的情感連同懷孕的身子，安頓在汪殿甲的身邊，安頓在哈爾濱的東興順旅館。與汪殿甲同住半年，欠了老板一大筆食宿費。汪殿甲說“回家取錢”，卻一去不返。蕭紅作為人質(zhì)被扣留在旅館。后來蕭紅在短篇小說《棄兒》中寫道：“7個月了，共欠了（旅館）400塊錢。王先生是不能回來的。男人不在，（旅館的老板）當(dāng)然要向女人算賬?！蹦强嗝呐?，正是她自己的真實寫照。

跟隨蕭軍流離，愛情苦樂交織

彈盡糧絕山窮水盡的蕭紅，向哈爾濱《國際協(xié)報》文藝周刊發(fā)出了求救的信件。副刊編輯裴馨園與一幫文學(xué)青年先后到旅館看望蕭紅。青年中有一個叫三郎的男子，時常去旅館送些報刊，送些食物。一來二去，三郎對蕭紅有了感情，三郎就是筆名蕭軍的劉鴻霖。據(jù)說打動蕭軍的是蕭紅隨手涂抹的一首內(nèi)心獨白詩：

那邊清溪唱著/這邊樹葉綠了/姑娘呵，春天來了//去年在北平/正是吃著青杏的時候/今年我的命運/比青杏還酸？

那一年的八月，連綿的大雨導(dǎo)致松花江決堤，洪水肆無忌憚地涌入市區(qū)。旅館主人只顧逃命去了，無暇顧及與蕭紅的債務(wù)糾紛。蕭軍像電影里救美的英雄，在暴雨的深夜，劃著小船，救出絕望的蕭紅。一場傾城的洪水，催生了蕭紅蕭軍傾城的愛戀。張愛玲在《愛》里說，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，她遇見了他。蕭紅的遇見是絕處逢生，也是尷尬萬分——蕭軍在老家已娶妻生子。

有人說，蕭紅在情感的路上一錯再錯。對于走投無路的蕭紅來說，蕭軍是救星，是天神，也是別無選擇的選擇。逃出旅館的蕭紅，頂著“壞女人”的帽子住進(jìn)蕭軍的朋友家，終究被女主人趕出家門。臨產(chǎn)的蕭紅，無錢住院，蕭軍用拳頭和刀子逼著醫(yī)生救人。蕭紅生下一個女嬰，無力撫養(yǎng)，送了出去。

蕭紅出院后，與蕭軍在歐羅巴旅館開啟了新的愛情生活。這段“沒有青春只有貧困”的生活，竟然是蕭紅一生中最美好的時光，后來被她不厭其煩地記錄到自己的文字里。兩個志趣相投的年輕人，攜手生活，也攜手文學(xué)。一年后，兩人自費出版了散文合集《跋涉》。文學(xué)作品引起政治風(fēng)波，兩人被迫離開黑土地，去了青島。在青島，蕭紅完成了她的小說力作《生死場》。

早年捧讀《傷逝》的蕭紅，帶著作品去了上海，投奔了魯迅。在文壇巨星魯迅的幫助下，蕭紅的《生死場》出版了。文學(xué)名氣漸大的蕭紅，與蕭軍漸漸有了隔閡。東北爺們蕭軍展現(xiàn)了暴力的一面，拳腳相加的風(fēng)雨又一次光臨了蕭紅的生活。痛苦的蕭紅在詩里寫道：說什么愛情/說什么受難者共同走盡患難之路程/都成了昨夜的夢/昨夜的明燈。

丈夫端木離開，友人臨終守護(hù)

愛情淡了、沒了，分手是遲早的事?？谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后，蕭軍去了延安，蕭紅去了西安。紅塵眷侶陌路分手原本是件正常的事，偏偏這時，蕭紅懷上了孩子。1938年4月，蕭紅和蕭軍在西安分手；5月，蕭紅和端木蕻良在武漢舉行了婚禮。再次懷著身孕，與別的男人成婚，是命運的捉弄，還是緣分的天定？

婚禮上，蕭紅說“我只想過正常的老百姓式的夫妻生活，沒有爭吵、沒有打鬧、沒有不忠、沒有譏笑”。蕭紅又一次失望了。這樁不被多數(shù)親友祝福的婚姻，到底藏著暗疾，不夠美滿?；楹蟮牡?個月，日軍轟炸武漢，端木一人乘船去了重慶，留下了最需要人照顧的蕭紅。大腹便便的蕭紅歷經(jīng)磨難到達(dá)重慶時，端木連張床都沒有準(zhǔn)備。蕭紅無奈地住在友人家里產(chǎn)子，孩子出生不久即夭折。

一年后，蕭紅隨端木去了香港。貧病交迫中創(chuàng)作了長篇小說《呼蘭河傳》。去香港的第二年，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)。戰(zhàn)爭爆發(fā)的次日夜晚，蕭紅病情加重，作家駱賓基與端木一起把她送進(jìn)醫(yī)院。蕭紅動了喉管手術(shù)，不能說話，病情加重的時候，端木離開了。作為朋友，駱賓基留下了。端木又一次在妻子最需要關(guān)愛的時候抽身遠(yuǎn)去，實在不夠仗義。蕭紅在世的最后44天里，是駱賓基守護(hù)在病床前，這是怎樣曠世偉大的友情？蕭紅臨終前在一張紙片上寫下：“半生盡遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘?！?/p>

從19歲決絕地離家，到31歲不甘地離世，蕭紅一直在生活的河流上漂泊，一直在愛情的道路上尋覓。說不清是天生命苦，還是遇人不淑，蕭紅總是帶著美好的憧憬從一段愛情奔赴另一段愛情，可慘淡的人生卻像從一處沼澤陷進(jìn)另一處沼澤。