近日，受友人文史專家永懷先生相約，與他一起去看了南安的一些老房子，感受到了它們物質與精神凝聚而成的美感。從它們的完整與殘缺中，觀想了歲月變遷的模樣！

一 黃怡瓶故居

這故居位于南安市豐州鎮(zhèn)頂堡村，這也是我奶奶娘家的村落。它離我如今的家小商品市場很近，在地理上甚至可以說是同村。然而，雖是如此親近，但這三十多年來，我卻是第一次走近它。之前因為對它陌生，所以近在咫尺，卻總失之交臂。老話說：遠親不如近鄰。而我與它，卻有著一股陌生近鄰如在遠方的感覺?；蛟S這就是人心的冷漠，或也是社會浮躁的必然！

黃怡瓶是位愛國愛鄉(xiāng)的華僑人士，出生于1887年。他童年失學，少年時期南渡印尼，以雜役工白手起家。經過自己辛勤努力，先后創(chuàng)辦了油廠、米廠等等，成為了當?shù)匾晃坏赂咄氐膶崢I(yè)家。上世紀20年代他回國省親，資助了南安與安溪三所學校的創(chuàng)辦經費。30年代第二次回國，他獨資創(chuàng)辦了明志小學，并負責全部經費，而后又在豐州創(chuàng)辦了南安華僑中學，并在印尼創(chuàng)辦了瑪華小學、瑪華中學等等?？箲?zhàn)期間，他任南僑籌賑總會印尼瑪瑯分會主席，籌募款項和醫(yī)藥支援祖國抗日。1955年，他應邀參加北京國慶觀禮，受到周總理的親切接見，以及全國僑聯(lián)正、副主席陳嘉庚、尤揚祖等人的親切會唔。

黃怡瓶的故居，采用了幾乎清一色的紅磚建筑材料，給人眼界明朗的感覺。閩南沿海的房子，大都是白石紅磚或是土石結構，而黃怡瓶故居卻并非如此，它所采用的紅磚，色彩不是非常新鮮，但綜合起來的感覺，卻顯得極是直觀，有著簡潔的線條，給人龐大的視覺沖擊力。

他的故居占地約兩畝左右，為雙層建筑，風格屬于中外合璧。故居里的字跡不多，正上方刻有“桑蓮垂蔭”四字。它與晉江之水，大概只有數(shù)百米的距離，它的結構設計通風能力很強，因而走在其中常能感覺到清風涌動。房子正前方是一大片石埕，給我的感覺在那兒打一場籃球賽，會是十分適宜。庭院中種植的花卉不多，倒是有幾種果蔬，整體給予人田園風光的溫馨感覺。

在離開黃怡瓶故居之時，我印象比較深刻的有三點：一，主人的名字，有著一種柔和與親切，他的子侄輩聽說我們來參觀，也顯得熱情開朗，不斷為我們介紹與開房開電，令人感動；二，故居十分干凈，顏色溫和，不平淡也不艷麗，但卻溫馨非凡；三，黃怡瓶的精神與人格魅力令我佩服，愛國愛鄉(xiāng)付諸于實際行為，重情重鄉(xiāng)樸實真誠。他似乎一點也不復雜，如同他的故居，挺立的是物質的存在，挺立的是故鄉(xiāng)的情結，挺立的還有骨子里愛國的情操，而其它的雜枝旁脈早已消失在歷史的煙云！

二 十二間古厝與土樓

這古厝位于南安霞美鎮(zhèn)，十二間散布于杏埔村內以及周邊，最為集中的主要在杏埔村廟后方地帶。在康熙年間，當?shù)爻霈F(xiàn)了一位名人，稱作為：三射公。他父親進士出身，他以經商為主，由于資產、人口眾多，于是他建有十二幢大厝，其中采用了如今極少見的綠墻磚，并在一些顯眼位置涂有金膜。十二間古厝的地理位置前后相隔近三公里，需要翻山越嶺才可以走遍，可見當時的主人家產之多。三射公，在世時間歷經了三任皇帝的統(tǒng)治，年逾八旬。

走進古厝，內堂大都是木制結構，兩旁有幽深的走廊，保存著當年的容貌。被風雨裝扮了百年后那些斑斕的石頭，給人無比寧靜的感覺。石埕上的縫隙長出了小草，它們與石頭相互映襯，它們在微風中輕擺身姿，似乎在聆聽古老的傳說，又似乎在不滿如今古厝的陳舊。然而這一次，我和友人卻被擋在古厝之外，當?shù)厝苏f，古厝構件曾經被盜，因而他們對于外來之人都有著十分強烈的防備心。我想，這是農村人見識窄守財重的緣故。因為曾經受傷，而認為外界非常陰暗。古厝之前的村廟，墻壁上保留著一些古老的壁畫。或是因為它缺少修葺，才難得保存了下來，不像城鎮(zhèn)繁華處的一些寺廟，在翻建時早已把古韻丟失得一滴不剩。古厝右手邊有一包公廟，雖不古樸，但在閩南卻也極是罕見！

土樓也位于杏埔村，據(jù)說是防抗倭寇與土匪之用，也傳說它是藏寶藏糧所在地。它所用石料巨大，配有閣樓，有著三百多年的歷史。土樓內的建筑大都早已坍塌，而正面石墻卻保存得完好。從正面看上去，它有如一堵城墻，淡黃色的花崗巖面鏈接處十分平整，似是一個整體，顯得高大。似是時光的鏡面，在歲月的流失中，不見紅顏，有如老相片一樣的顏色。土樓大門的石頭厚度有一米左右，為拱門狀，哪怕只剩那一堵墻壁，也不難看出當時工匠手藝的高超。如今那面墻壁上有著許多常綠藤本植物，細細的枝條不密不松在墻面上駐留，仿佛在落幕的繁華后，還封存著一段鮮為人知的時光，又似乎人間不忍那最后榮光的離去，而使出了全部的力量要將之挽留！那些藤條也是高超的畫師，在墻壁上作著大自然最優(yōu)美的畫卷！

面對著這些老房子，我發(fā)現(xiàn)自己生命的短暫與渺小，最偉大的人都會逝去，只有藝術的結晶會一路散發(fā)它們獨有的光芒，只有植物才能真正煥發(fā)一次又一次青春。土樓邊上粉紅色嫁接的雞蛋花，那時正開得鮮艷，而土樓的破敗在訴說著幾多滄桑！

三 林路厝

“有林路富，無林路厝”，這一句話吸引了我走向它的熱情，這是當?shù)亓餍械囊痪渌渍Z。林路厝位于南安省新鎮(zhèn)滿山紅村，林路是旅居新加坡的華僑。據(jù)傳，當年落成的林路大厝共有前后三落，有民居、祠宇、花園、書房、梳妝閣和埕欄護亭等，占地6.5畝，共有大小房間99間，建設時所用的墻磚、地磚與水泥，大都皆由海外運來，其中花費的人力物力很是龐大。據(jù)傳，林路有著木匠絕活，人稱“小魯班”，上世紀初新加坡的維多利亞紀念堂由他承建，當時為新加坡最宏大的建筑物！

友人帶我到達了省新鎮(zhèn)，走過林家的祠堂，來到了林路厝。它給我的第一印象，是厝前正對面有一石頭架起的戲臺，戲臺不大，但卻顯得精致與古樸，它兩邊各有十來米長的石道與臺階，后方是一個池塘，水光明媚，下方空間里開了一個窗戶，透過窗戶而來的水光我不由想起了荷塘夜色，這定會是同樣的靜溢，同樣的柔美！

走到戲臺處，看向林路厝，它也是中西合璧的風格，兩邊閣樓結構依然完整，一樓廳堂顏色呈大紅，觀望二樓它的顏色卻已退化貽盡！經歷了百年的風雨后，林路厝大多建筑在“破四舊”時期都已被破壞，現(xiàn)僅存民居3座，祠宇和花園各1座。而今，最吸引我的有三個地方：一，天井，中間的花兒開得正艷，四周粗大的杉木顯得牢固，樓上與樓下以明顯的顏色陳述著它歷史的蘊含。天井不深，里面有著一塊石碑，刻有“泉州十佳古民居”；二，踏過彎曲的木制樓梯，二樓正廳有著林路家訓的字跡。字跡用書法所寫，有些已經褪色，但隱約可以看出其中不少內涵。其中的慈、善、正、勤等含意，注釋著一位事業(yè)成功者與生命長者對于人生的領悟。二樓的房間大都空著，墻壁上有著建筑時設計好的壁中書櫥。也因如此，那幾乎空蕩的房間，卻仿佛散發(fā)著一股深沉的書香味；三，一樓廳堂有著徐悲鴻先生為林路所作的人物油畫像的影印掛件。畫面上的林路有著一份剛毅與內斂。他左手平放，右手拿著一把扇子，穿著白色長袍與黑色上衣，有著銀白的頭發(fā)與胡須。他的眼神，看得很深遠，仿佛思緒萬千，似是在沉思，似是在望遠……

南安的名人故居無數(shù)，其中不乏精品。一天時間的漫步，遠遠不夠我將之收入眼里。然而，這走馬觀花的旅程，卻依然使我收獲良多。那些故居，大多曾經輝煌，當然也有平實之作。然而，在光陰的河流里，那些五彩繽紛，哪怕黃金鑲嵌所在，皆已暗淡。留下的更多的是，曾經主人們勤勞向上的理想以及熱愛家鄉(xiāng)與祖國的意志！