世界文壇上很多著名作家,他們的寫作方法獨(dú)特甚至怪癖,往往使人誤會發(fā)生啼笑皆非的故事。
法國的著名作家巴爾扎克的寫作方法就很獨(dú)特,因為他寫作和別人不一樣,用房東太太的話比喻“就像在發(fā)瘋 。”
巴爾扎克小時候?qū)W習(xí)并不好,但他對寫作卻情有獨(dú)鐘,家人對此非常反對。為了阻止他寫作,給他找到一份非常好的律師工作。但把寫作當(dāng)生命的巴爾扎克毅然辭去了很多人艷羨的鐵飯碗工作并離家出走,自己租了個閣樓專心寫作。巴爾扎克喜歡在夜間寫作,因為夜深人靜,容易產(chǎn)生靈感。可是他又有一種與眾不同的寫作特點(diǎn),那就是“瘋狂”。
有一次,巴爾扎克在創(chuàng)作一部喜劇,由于在深夜,四周非常寂靜。他寫著寫著就融入了作品中,隨著故事的情節(jié)不斷變換表情,一會呵呵地輕笑,一會哈哈地大笑不止。他的笑聲在寂靜的夜里顯得非常清晰,傳出很遠(yuǎn)。笑過之后,巴爾扎克又隨著故事情節(jié)哭了起來。開始時是嚶嚶的低泣,然后轉(zhuǎn)為嗚咽,最后竟然控制不住地嚎啕大哭。他一邊痛哭流涕地抹眼淚,一邊奮笑疾書在紙上勾抹修改文章,此時,他的哭聲比笑聲更加恐怖瘆人。
哭笑過后,心情略微平靜了些,巴爾扎克喝了一杯咖啡,定定神,又繼續(xù)寫下去。當(dāng)他寫到喜劇中人物在吵架時,不由得怒氣沖沖大罵不止,仿佛在和人打架一般。怒氣隨著小說中的情節(jié)忽強(qiáng)忽弱,忽而低沉咆哮忽而激烈爆怒,直到把小說寫完,情緒才完全平靜下來,此時,天已破曉,巴爾扎克整整寫了一夜。
早上,房東太太來給巴爾扎克送早餐,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問他:“先生,昨天你這里來了很多人嗎?我聽你房間里又是哭又是笑,還有生氣罵人發(fā)怒的聲音,我本想上來看看是怎么回事,可是那些嘈雜聲在夜里聽著膽戰(zhàn)心驚,盡管擔(dān)心先生,也不敢上來看看。好不容易捱到天亮,聽您的房間安靜下來,我才敢過來,請問昨天晚上發(fā)生什么事了?要不要報警?”
看到房東太太善良擔(dān)憂的面孔,巴爾扎克忍不住笑了,抱歉地對房東太太說:“謝謝您,好心的夫人,昨天并沒有什么人到我的房間,是我在連夜趕稿,因為書稿急于交印刷廠印制,不得不加班趕寫。都怪我寫作太投入,不知不覺融入劇本里,人隨著故事情節(jié)忽喜忽悲忽怒,那些哭笑發(fā)怒的聲音都是我自己,并沒有其他人,讓您為我擔(dān)心,非常感激,實在很抱歉,驚憂了您的休息?!?/p>
“原來是這樣,只要您沒事我就放心了。坦白地說,昨天晚上我還以為您房間來了強(qiáng)盜,或許您發(fā)瘋了呢。原來您寫作竟然這么投入,只是太可怕,好人都會嚇出心臟病的……”房東太太說著,忍不住笑了,因為,她說巴爾扎克發(fā)瘋,對于巴爾扎克那種癲狂的寫作狀態(tài)可謂是一個絕妙的比喻。
巴爾扎克對于房東太太對他發(fā)瘋的比喻也覺得有趣,就沒糾正她。從那以后,人們知道了巴爾扎克的這種癲狂的寫作特點(diǎn),便給他起個綽號——“瘋子作家”。這個綽號很形象地比喻巴爾扎克寫作的認(rèn)真態(tài)度和專注。如果巴爾扎克“不瘋”,或許就不會成為一代文豪。就因為“瘋”才體現(xiàn)出他作品的真實感,“瘋”是人們對巴爾扎克最大的褒獎和肯定。