一條遍布齊膝野草的山路，沒有路燈，付新華頂著一盞頭燈，手抓捕蟲網(wǎng)，每當(dāng)路邊草叢中閃出一絲隱隱的螢光，他就趕緊奔過去。

這是2013年10月12日晚，湖北黃陂素寺山。付新華帶著學(xué)生尋找螢火蟲，整晚的收獲只有一條幼蟲和一只成蟲。付新華嘆了口氣。如今，他的野外尋螢經(jīng)歷中，這樣幾無所獲的調(diào)查已占去三分之一，“螢火蟲幾乎已經(jīng)成為現(xiàn)代人記憶中的昆蟲了”。

付新華時(shí)年35歲，圓臉寸頭、肩寬體健。研究螢火蟲之前，他從沒見過這種會(huì)發(fā)光的小蟲子。2000年8月，付新華考取華中農(nóng)業(yè)大學(xué)研究生。選擇螢火蟲作為主要研究方向，他沒和任何人商量。以至于很長時(shí)間，他都要面對一個(gè)無法回答的問題：研究螢火蟲有什么用？

螢火蟲既不是益蟲、也不是害蟲，沒人認(rèn)為它可以在人類的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中起到什么作用。在付新華之前，中國大陸對于螢火蟲的研究一直處于空白。他的導(dǎo)師的專業(yè)是研究農(nóng)業(yè)病蟲害防治，在螢火蟲方面，只能給他一個(gè)寬松的研究環(huán)境。更嚴(yán)重的問題是，沒人愿意出資支持這項(xiàng)“非主流”研究。在相當(dāng)長的時(shí)間里，付新華所有的研究工具就是一輛自行車、一臺(tái)傻瓜相機(jī)。

越深入螢火蟲的世界，付新華越發(fā)現(xiàn)，螢火蟲的生存已到了種族存亡的臨界點(diǎn)：城市里，基本滅絕。由于大量使用農(nóng)藥和化肥，農(nóng)村里的數(shù)量在逐年下降，退縮到深山里的螢火蟲族群，由于景區(qū)不斷開發(fā)，也在大幅減少。

付新華說，別看螢火蟲很小，卻比熊貓等明星動(dòng)物重要，因?yàn)樗鼘購V泛性、基礎(chǔ)性生物，是公認(rèn)的“生態(tài)環(huán)境指示物種”，“它們在哪里消失，就表示哪里的環(huán)境變惡劣了”。

對比最強(qiáng)烈的是四川地區(qū)。

2006年時(shí)，付新華去峨眉山考察，在去往金頂?shù)谋P山公路上，靠山壁一側(cè)，無數(shù)螢火蟲幼蟲逐水棲息。然而3年后，汶川大地震一周年，付新華來到峨眉山、樂山等地，發(fā)現(xiàn)每立方米的螢火蟲種群密度只有20只左右。

2007年五一長假，付新華曾經(jīng)在北京香山植物園做過一次螢火蟲展覽，觀者絡(luò)繹不絕。然而熱鬧的背后卻是冷酷的現(xiàn)實(shí)。付新華發(fā)現(xiàn)，參觀者中，95%的城市孩子從沒見過螢火蟲，80%的大人在近5年內(nèi)也沒見過。

付新華希望仿照臺(tái)灣的做法，尋找一處山清水秀、適合螢火蟲生長的村落，打造一個(gè)螢火蟲觀賞區(qū)，既能小范圍保護(hù)生態(tài)，又能為當(dāng)?shù)貏?chuàng)造經(jīng)濟(jì)增長點(diǎn)?？墒牵@個(gè)創(chuàng)新性的建議幾乎沒有奏效。湖北一個(gè)村主任聽后，回復(fù)他：這里的人更喜歡有一座工廠。

倒是有商家找到他，婚慶公司，或商業(yè)地產(chǎn)，希望購買飼養(yǎng)技術(shù)，或直接購買螢火蟲做放飛活動(dòng)。但在付新華看來，城市放飛對螢火蟲來說是最殘忍的事，“螢火蟲靠光源吸引異性、繁育后代。在人造光源的照射下，螢火蟲微弱的光芒再也不能吸引到異性的注意，整個(gè)種群也會(huì)死亡”。

既然合作不成，就自己干吧！

2012年底，付新華申請到基金，創(chuàng)建了國內(nèi)第一個(gè)專注于螢火蟲保護(hù)的NGO——螢火蟲自然保護(hù)研究中心。與此同時(shí)，他開始在湖北黃龍湖生態(tài)農(nóng)業(yè)區(qū)做著新的嘗試——實(shí)驗(yàn)室人工養(yǎng)殖技術(shù)與旅游開發(fā)相結(jié)合。

付新華說，他一直有個(gè)夢想，未來的孩子們能夠躺在夏日郊外的草地上，一邊看繁星，一邊數(shù)飛來飛去的螢火蟲：“一只、兩只、三只，錯(cuò)了，哈哈，再數(shù)……”

摘自《中國新聞周刊》2013年第39期