摘 要:詩人住宅位于高淳縣鳳山石臼湖邊,是詩人進(jìn)行創(chuàng)作和居住的場所。文章是對張雷老師所設(shè)計的詩人住宅的一次探訪體驗,筆者根據(jù)自己的親身感受,來探討建筑于此時此地的場所回歸。
關(guān)鍵詞:詩人住宅;院落;材料與建造;場所
1 引子|集市與“敞篷車”
2011年一個初春的早上,我和朋友有幸來到高淳,去參觀張雷老師的“詩人住宅”。從高淳出發(fā)的中巴車向著鳳山方向駛進(jìn),距終點接近一半路程,因A鎮(zhèn)的集市而被迫停下。在習(xí)慣了城市的擁堵后我們只能選擇步行穿越,而穿越的正是一個充滿著用當(dāng)?shù)夭牧现谱鞯氖止に嚻返募小緲愣鵁狒[,也愈發(fā)的讓我們對終點產(chǎn)生好奇。穿越的最后是面對著沒有公共交通工具的尷尬,這時正好一個老鄉(xiāng)驅(qū)車路過朝我們招手示意,于是,我們搭上了當(dāng)?shù)靥赜械摹俺ㄅ瘛比嗆嚒?/p>
2 “內(nèi)”與“外”的對立統(tǒng)一
詩人住宅處在通向石臼湖岸邊的一條公路的盡頭,房子有機的融入了周圍的鄉(xiāng)村環(huán)境。兩座宅子分別采用了三合院和四合院的布局(如圖1),同時置于臨湖的高臺上,房子本身就有了觀景的屬性。院子向湖面開敞,向街道封閉,詩人不希望被世人打擾的心緒和渴望親近自然的浪漫主義,通過院落的虛實關(guān)系,實現(xiàn)了“內(nèi)”與“外”的對立統(tǒng)一。
這種“內(nèi)外”關(guān)系不僅體現(xiàn)在建筑主體與環(huán)境的關(guān)系上,冥想院、入口前院、采光天井這種存在于建筑內(nèi)部的次一級的庭院與主庭院也產(chǎn)生一種獨特的內(nèi)外差異,后者是對環(huán)境的吸納,而前者更多的是對詩人內(nèi)在情緒的包容。內(nèi)外邏輯在建筑表皮上的體現(xiàn)則是通過對外墻體的開放程度的控制。臨近街道的墻體整體而封閉,只有少數(shù)窗戶點綴;面向庭院景觀的外墻則被大面積的窗洞所取代(如圖2,圖3),使院落作為建筑和湖面的中介成為了詩人的精神空間。
“內(nèi)”與“外”、“實”與“虛”、“新”與“舊”、“開放”與“封閉”,這些都體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)文化對立統(tǒng)一的思想,正如張雷老師所說,我要做的是“簡單的復(fù)雜性,熟悉的陌生感”[1]。
3 融入“情感”的材料與建造
由于現(xiàn)代居住對保溫的需要,房子在建造層次上便分為兩部分:一是內(nèi)附保溫層的結(jié)構(gòu)本身;二是附著于結(jié)構(gòu)的磚砌表皮。包裹著建筑的紅磚通過凸半磚、凹半磚的不同砌筑組合和無規(guī)律的窗洞共同進(jìn)行著立體主義式的抽象編織,其背后正是建筑師對于材料內(nèi)在邏輯的嫻熟控制。同時磚表皮所呈現(xiàn)的多種砌法(如圖4,圖5),既強調(diào)了材料本身的存在感,也讓我們看到了這種語言所帶來的豐富的對話。砌筑所用的紅磚則直接取材于當(dāng)?shù)氐拇u窯,至今周圍仍有幾處磚窯在正常運轉(zhuǎn),供應(yīng)當(dāng)?shù)剞r(nóng)房的建設(shè)所需。
詩人住宅和張雷老師的另一個項目“三間院”在材料上都使用了紅磚,然而用張老師的話說,三間院“并沒有詩人住宅成功”,原因在于建筑的不同建造方式。三間院是由建筑施工隊負(fù)責(zé)建設(shè),而詩人住宅是由當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民自己參與建造(如圖6),他們對于蓋房子有著獨特的情感。平時的村房都是村民集體建設(shè),他們嫻熟的傳統(tǒng)技藝以及集體的歸屬使他們對于建造詩人住宅充滿了成就感。只有項目的參與者把自己的情感傾注到工作過程當(dāng)中,材料才有意義,意境才會顯現(xiàn)。[2]
4 “無意識”的在場
正如諾伯舒茲在《場所精神——邁向建筑現(xiàn)象學(xué)》中談到,場所精神的形成是利用建筑物給場所的特質(zhì),并使這些特質(zhì)和人產(chǎn)生親密的關(guān)系。建筑基本的行為是了解場所的使命。[3]而詩人住宅作為基地中的“新建筑”,正是基于對現(xiàn)有場所的回應(yīng),給人一種自然的“無意識”的在場感受。首先是對自然場所的回應(yīng),石臼湖作為一個特定的景觀包被了基地的東面和北面。作為水岸的基地隆起,建筑在此時此地最大限度的吸納湖景,尤其表現(xiàn)在臨湖一面的開放程度上,也就是院子和窗戶的朝向。其次是對人為場所的回應(yīng)。背湖一側(cè)為廢棄的廠房,此時,建筑所呈現(xiàn)的是盡量保證完整性的實體感,立面上盡量少的開窗,這種做法似乎是在強調(diào)建筑的私密性,同時以這種極具雕塑感的形態(tài)呈現(xiàn)更凸顯出廠房的歷史價值,廢棄的廠房的虛體和住宅的實體在這里形成了強有力的對比,在空間效應(yīng)上,其實是為廠房這種室外場所的限定圍合了邊界(如圖7)。
5 此時此地的“失憶”
順著凸磚的墻面爬上陽臺,建筑與身體也發(fā)生了關(guān)系。廣闊的湖景伴著西下的夕陽映入眼簾,我愜意的享受著此時此地建筑給人的愉悅與親切,卻對即將回歸的城市產(chǎn)生了“失憶”。
詩人住宅更多的是在向我們展示此時此地的材料表達(dá),通過院落組織、磚砌構(gòu)筑、以及對周圍環(huán)境的回應(yīng),讓我們看到建筑既滿足了詩人的人文情懷,同時又以低技的手段建造了一個和環(huán)境相協(xié)調(diào)的居住場所。這也是我們在未來的設(shè)計中需要學(xué)習(xí)的,此時此地,因地制宜。
參考文獻(xiàn)
[1]周慶華,張雷.對立統(tǒng)一張雷教授訪談[J].時代建筑,2013,01:68~71.
[2]付蓉,張雷.張雷:融合情感的材料與建造[J].城市環(huán)境設(shè)計,2010,07:138.
[3][挪]諾伯舒茲.場所精神——邁向建筑現(xiàn)象學(xué)[M].施植明,譯.武漢:華中科技大學(xué)出版社,2010.