作為奪取世界杯次數(shù)最多的國家,巴西人為何球技異稟常是一個令人費解的課題?
有人說,看看那些扭動著腰肢,撒歡著舞動著桑巴舞步的少女們,
或多或少,可以知道巴西球員在球場上的靈感來自何方。
2014,世界杯重回球王故鄉(xiāng),
這個上帝之國,即將開始足球的神話,而旅行亦從此開始。
上帝之國
綠茵場上的桑巴舞
對于巴西人而言,足球從來不只是競技場上的運動,從圣保羅的涂鴉街頭,到里約熱內(nèi)盧的熱浪海灘,足球象征著這個南半球“圣徒之國”的韻律,與桑巴舞一同,構(gòu)成了只屬于巴西的韻律。
足球是街頭的行為藝術(shù)
作為即將開賽的巴西世界杯揭幕賽的舉辦城市,媒體談起圣保羅,都不禁對這座城市的治安唏噓不已。在圣保羅大教堂對面的咖啡館用餐時,我們就聽店主說起昨日的新聞,講得是一對歐洲的老年夫婦被歹徒打破了頭,劫去了財物,連護照也弄丟了,店主再三關(guān)照我們盡量把貴重物品放在酒店的保險柜中,以免惹上不法分子的注意。
在巴西人眼中,圣保羅不是巴西的首都,但它的歷史地位太重要了,作為世界四大城市之一,連美國前總統(tǒng)里根在訪問巴西的航班上,都嘖嘖稱奇。大城市孕育了紛繁的民族以及無數(shù)不穩(wěn)定的治安問題,而這座被人們稱為最自由的城市之一,也因此形成了自己的文化奇觀,“關(guān)于城市和人,是一個嚴肅的課題,而圣保羅的個性則是粗獷與熱情?!蔽以谑ケA_旅行的途中結(jié)識的當?shù)匦』锷M兴垢嬖V我,“圣保羅有著聯(lián)眾面貌,一種是街頭的黑暗勢力,另一種則是陽光與熱情的南美氣質(zhì),如同這座城市的足球、涂鴉和桑巴。”
行走在圣保羅的街頭,滿城盡是五彩的涂鴉,尤其是在城市西部邊緣的Vila Madalena區(qū),知名的Beco do Batman大街充溢著不斷更新的藝術(shù)作品,本土街頭藝術(shù)家Speto和Nunca的木刻壁畫、Os Gemeos兄弟的畫作都值得關(guān)注,在這里時??梢杂龅礁鞣N畫面夸張的涂鴉,比如肌肉爆出的羅馬里奧人像,以及象征著“黑暗騎士”的蝙蝠俠。
與圣保羅的街頭涂鴉有著異曲同工之妙的,還有活躍于圣保羅街巷內(nèi)的街頭足球。在圣保羅,你永遠會記住這樣一幅畫面,孩子們在墻上畫滿涂鴉的街道內(nèi),肆意追逐著黑白色的足球,他們眼神專注,吶喊聲喧天,相比這個城市那些令人陰郁的一面,孩子們的身影使得圣保羅充滿了陽光。
在歷屆巴西隊中,許多世界級的球星,無不是從這些無名的街頭走出來的。比如前世界足球先生羅納爾多那樣,曾經(jīng)在街頭光著腳丫,不穿球衣,甚至還光著腳,在故鄉(xiāng)里貝羅的石子路上踢球。羅納爾多回憶道:“那時,我們常踢球一直踢到太陽下山,當下午上學時,我總要曠上一個小時的課,引得媽媽不得不來街上找我?!?/p>
而從圣保羅的街頭,則誕生了新一代巴西全民偶像內(nèi)馬爾(Neymar Jr.),盡管前球王貝利對內(nèi)馬爾的新一代球王頭銜表示懷疑,但內(nèi)馬爾俊朗的外型和此前在聯(lián)合會杯上的表演卻令所有圣保羅人記憶猶新。
當然,在球場之外,圣保羅的歷史也不容游人遺忘。這座城市的象征屬于始建于1913年的圣保羅大教堂,整個工程由馬克西米利亞諾建筑師設(shè)計建造,融合了哥特式和文藝復興時期的風格。而設(shè)在足球博物館(Museu do Futebol)——圣保羅市的帕坎布體育場內(nèi),則珍藏了球王貝利的140件私人展品,其中包括他的第1000粒進球。
“無論你熱愛這座城市,抑或?qū)ζ錆M腹牢騷,你都會情不自禁地走上圣保羅的街頭?!卑臀餍』锷M兴拐f道,“那源自歷史的街道上,看著那些凝縮著歷史氣息的景觀,總會叫旅游者對這座巴西城市升起一些敬意?!睅装倌甑臍v史,這座城市屹立到至今,也目睹著巴西足球一再締造的輝煌。
桑巴,巴西足球的靈感
巴西世界杯的開幕式將在圣保羅競技場舉行,開賽之前,全世界都在討論,誰將在這片綠茵場上第一個舞動“桑巴之舞”。的確如此,追溯巴西的足球歷史,很難讓人不去注意巴西足球與桑巴舞千絲萬縷的關(guān)系。巴西球員球衣如同桑巴舞蹈一樣美妙絕倫外,他們各個身上都流淌著巴西人共同的舞蹈血液,比如米蘭王子卡卡就曾在足球場上秀過桑巴舞,而羅納爾迪尼奧也是個桑巴舞好手,曾多次在進球后跳桑巴舞慶祝。
關(guān)于足球與桑巴舞的淵源,多年浸潤于巴西足球熏陶之下的日本足球有著別樣的見解。日本學者甚至為此進行了專業(yè)的科研分析,同樣認為桑巴舞是巴西球員的秘密武器,提出常跳桑巴舞能提高球員的協(xié)調(diào)能力。據(jù)悉,羅納爾迪尼出生于桑巴世家,常常邊聽桑巴舞曲邊踢球。
如果說起巴西桑巴舞,則不得不提巴西另一大城市——里約熱內(nèi)盧(Rio de Janeiro)。這座被世界的旅行者稱作“圣徒之城”的地方,從來就不是只有一種色彩的城市。許多未曾到過里約熱內(nèi)盧的人,對這座城市的第一印象是高聳入云的科爾科瓦山(Corcovado Mountain),山頂?shù)囊d塑像守候著里約熱內(nèi)盧,看盡了這里的繁華世事。然而,在巴西人眼中,真正屬于里約熱內(nèi)盧的城市基因,卻是這里的混血美女,以及匯成奔放粗獷而又色彩鮮明的生命之歌。
藍天、白云、海水、細沙,海灘上躺著許多享受日光浴的游人,五彩繽紛的泳衣,構(gòu)成一幅艷麗的圖畫。在貧富差距懸殊的巴西,只有在此時此刻,無論貧富貴賤,大家都赤裸身子,“此時此刻,上帝才是公平的。”巴西人的口頭禪即是如此。
巴西利亞,世界杯從這里開始
與圣保羅和里約熱內(nèi)盧不同,巴西利亞雖是巴西的首都,卻沒有太長的歷史?;蛟S,正是因為巴西利亞“沒有歷史”,于是也就沒有記憶,沒有負擔。這座城市更像一個輕快又恬淡的年輕人,帶著特有的清新單純而真誠的氣息,城市四處可以見到類似西班牙畢爾巴鄂式的新奇建筑,讓人流連忘返,深切地感受到這座城市的活力。
巴西幾乎人人都是球迷,巴西人笑稱“不會足球、不懂足球的人是當不上巴西總統(tǒng)的,也得不到高支持率”。巴西人認為,巴西足球理所當然位列世界文化遺產(chǎn)之林。在巴西利亞,足球同樣是“大眾運動”,無論是在海灘上,還是在城市的街頭巷尾,都有人踢球,即使是在貧民窟,窮人家的孩子也光著腳把襪子塞滿紙當球踢。
不過,在巴西利亞守候世界杯的旅行者們,可以在這座城市見識到巴西的另一面,一個相較里約和圣保羅更為理性而充滿現(xiàn)代色彩的城市。1956年,為了防止海上的軍事威脅,執(zhí)政的庫比切克總統(tǒng)防范于未然,作出了遷都的決定。他親自主持城市的選址,邀請世界著名的建筑大師組成評選委員會,著名設(shè)計師奧斯卡·尼梅爾擔任總設(shè)計師,并最終選定了巴西利亞。
巴西利亞最初的規(guī)劃是沒有紅綠燈的城市(現(xiàn)在依然很少見),城市規(guī)劃師將所有電線都埋在地下,到處是綠地花草樹木,構(gòu)成了一個南美洲的世外花園,令人心曠神怡。巴西利亞大教堂、伊塔馬拉蒂宮(Itamaraty Palace)等奇特的建筑和雕塑,如同神秘的符號沖入眼簾,仿佛進入了一個足球神話世界。
在巴西利亞旅行,不得不提這里最年輕的世界文化遺產(chǎn)——伊塔馬拉蒂宮。奧斯卡·尼梅爾的設(shè)計被世界乘坐“一只飛行中的鳥”。而這只鳥更像是如今在球場上飛奔的巴西球員。當我們走在伊塔馬拉蒂宮大廳內(nèi),沿著螺旋式的樓梯旋轉(zhuǎn)著上升,仿佛進入一個未來世界。當時,奧斯卡·尼梅爾將這里設(shè)計成了一個50萬人居住的城市,而如今巴西利亞的人口遠遠超過了尼梅爾的預想,但設(shè)計師的神來之筆卻依舊被這座城市的居民津津樂道。畢竟,這里曾經(jīng)是南美洲的烏托邦。
“烏托邦”的居民安逸而慵懶的生活,曾一度讓巴西世界杯蒙上了一層陰影。之前,國際足聯(lián)在球場建設(shè)的理性檢查中對巴西利亞的承建方極其不滿。然而,這座在當時連球場草皮、座椅都未安裝的球場,卻在最后一刻完工,“你得在他們屁股上踢一腳,巴西才能往前走。”國際足聯(lián)秘書長瓦爾克曾有失斯文地評論到,但這卻是巴西人生活最真實的寫照。