這樣的日常生活一定是綿長的——
如果是初春,空氣就收縮,如果世界
不肯掀起半點波瀾,讓我解開時辰
薄薄的衣襟吧。如果曾有一刻,
我若有所思,如果曾有數(shù)次,我被光陰
驚起,恍如一頭無辜之獸的喘息——
日子一天天持續(xù),在送奶人稍縱即逝的
身影里,有人意識到內(nèi)心的池塘,
正緩慢地開始陰涼了,但并不急于
表達什么。這樣的生活是日常的——
我看不清它的面目,它是婉轉(zhuǎn)的,
黏稠的,模糊的——風(fēng)中,露珠滑落草尖,
那聲音是細弱的,無奈的,
由小小的喉嚨發(fā)出濕漉漉的繁花——
這樣的生活,是我熟悉的,從小就熟悉的,
如這個春夜,風(fēng)從東邊吹到西邊,又從西邊
吹到東邊,還要南吹,北吹,源源不絕,
把時間之塵,或快或慢,吹進了河流——