山是青黛眉。水淌過新綠，就成了翡翠玉。不過，隔了十年的晨暉再看，那山，是遙遠(yuǎn)的青黛眉；那水，是森冷的翡翠玉。它們依然存在，可拉開的距離早已那么綿長。

一日日的成長帶來一歲歲的成熟，終究是消逝了睡山睡水的年華。瘋跑在山石間、打滾在草坡上以及游走在水潭里的身影，一陣風(fēng)吹過，便成了挺拔的白楊、窈窕的綠柳。

水藍(lán)及膝的連衣裙在風(fēng)中卷著褶皺，額前的碎發(fā)也繼續(xù)零亂地飛揚(yáng)，緊抿的嘴唇讓我看不出她的喜怒。以往，她笑時(shí)，上揚(yáng)的唇角、右邊臉頰深凹的酒窩都承載不下，總得再露出七八顆小白牙。而這七八顆小白牙便成了我揣摩她心情的依據(jù)。是的，我經(jīng)常小心翼翼地揣摩她快樂還是生氣，因?yàn)槲遗滤滤牟豢鞓?。在我的記憶里，她也一直就這兩種心情。她生氣時(shí)撅起的嘴巴肉嘟嘟的，很可愛，但我知道“可愛之人必有可怕之處”，之后暴風(fēng)驟雨似的摧殘，也就只有我這“千錘百煉”的試驗(yàn)品才能經(jīng)得起?？伤F(xiàn)在的神情，是我從不曾見過的?；蛟S是因?yàn)樗L大了，所以笨拙的我揣摩不透了。我并不害怕，但我就是想哭，可我沒想到我會(huì)哭得那么大聲，好像受了天大的委屈。

一

她是和我一起走過了七年路的英子。我是村里土生土長的孩兒，英子不一樣，她四歲的時(shí)候才來到這里。我一直認(rèn)為英子是老天派給我的玩伴兒，是我第一個(gè)發(fā)現(xiàn)她的到來的，并且她也讓我和她一塊兒玩，雖然這多是由于兩家緊挨、大人們撮合的緣故。

英子沒來之前，雖然我也有好多玩伴，但那都是我無奈之下的選擇。王蛋兒不是打花片兒，就是打包、打彈子，往往打上一會(huì)兒，為了瞄準(zhǔn)，兩人就都趴到地上了，弄一身土回去，又免不了一回訓(xùn)。二丫兒老愛在我后面晃，走得慢不說，還總要我等，磕絆了一下就要哭上半天，鼻涕也拉得長長的。來福傻里傻氣的，比我高多了，可那么大的個(gè)子就是打不過家旺，誰都可以欺負(fù)他。家旺和我一樣大，可他太野了，不是今天扯了這家的黃瓜，就是明天偷了那家的杏子。村子里就這么大點(diǎn)地兒，大家都知道這是“牛家的小犢子”干的，有小孩的都會(huì)特別交待“別跟他瞎攪和”。至于別的人么，大的大，小的小，不是能玩的一輩兒人呀。我這人雖不老實(shí)，但還是很實(shí)誠的，誰來找我玩，我就和誰玩。從開襠褲玩到現(xiàn)在的短褲短袖，還是有感情的，但這時(shí)間一長，我倒更愿一個(gè)人待著，放放牛，割割草，看一會(huì)兒天，看一會(huì)兒地，累了就往石塊上、草地上、大樹上一躺，也算蠻有意思的。

那天我爬到沙梨樹上，就準(zhǔn)備這樣打發(fā)我的后晌時(shí)間。五六點(diǎn)鐘的夏天，太陽曬得一切懶洋洋的也暖烘烘的，可四下里除了不知藏身何處的蟬鳴外，再也看不見一個(gè)靈活的東西?；杌栌奈遥胧遣[縫著眼睛，半是迷迷糊糊。那西邊的天好像被潑了柿子汁兒，橙紅橙紅的，在那影影綽綽中，好像有兩個(gè)點(diǎn)點(diǎn)在晃動(dòng)著。揉了揉眼再看，那兩點(diǎn)就清晰了些，一小點(diǎn)緊挨著一個(gè)大點(diǎn)走著。要下坡了呢，原來是米白色的連衣裙手里牽著個(gè)粉色白面娃娃。小孩也是知道美的，不然我也不會(huì)嫌棄二丫的長鼻涕了，但這只限制在欣賞同齡人身上。

英子的媽媽長什么樣，除了顏色外，我真的什么都沒看見，也許是因?yàn)槲业亩勾笮⊙鄱季墼谟⒆幽樕狭?。她的頭發(fā)是那種亮閃閃的黑，齊整整地向后攏著，經(jīng)陽光照著，還閃出點(diǎn)金光。光潔的額頭下是淡淡的細(xì)眉，長長的睫毛蓋不住那黑色玻璃珠的光輝。后來的我也疑惑，明明隔著一段距離的，咋就連眼睫毛都看得分明呢？當(dāng)然她沒看見我，當(dāng)她們走得越來越近的時(shí)候，紅了臉的我蜷了又蜷，縮了又縮。等到她們走得又只剩下兩點(diǎn)了，我顫顫巍巍地跳下樹來，一拐一拐地朝家走，抱腿蜷縮在樹枝上，裝著打盹，動(dòng)也不敢動(dòng)的滋味也太難受了，但我打心底里還是喜歡這棵歪歪扭扭的沙梨樹的。

英子的媽媽當(dāng)天來，當(dāng)天就又走了，她被撇到奶奶家去了。她應(yīng)該是不樂意的，可我很高興。漂亮的女孩子走到哪兒都是一個(gè)寶。英子的到來使得王蛋他們一股腦地涌到我家來了，因?yàn)槲壹揖o挨著英子的奶奶家，并且村里人誰不知道。他們明里暗里打探，我也自豪地噴些有的沒的，反正有“聽我媽說”這個(gè)前提嘛。再以后，二丫兒的長鼻涕沒了，黑黑的臉蛋整日紅紅的，是那種搓得火辣辣的紅；王蛋兒走到哪兒都揣著自己的寶貝，明眼兒人都知道他是在瞅著機(jī)會(huì)獻(xiàn)寶呢；來福從家里出來也不再把嘴巴塞得鼓鼓了，他的口袋整日里鼓囊囊的，紅綠色的糖紙角兒有意無意地露著。家旺是最不含蓄的一個(gè)了，他有事沒事就躥到我家去，說是來找我玩，可那狐貍眼神一個(gè)勁兒地向右瞟。我瞧不起他們的鬼鬼祟祟，盡管第一次見到英子我也是很熊樣地裝睡。突然有了膽子，這還得歸功于我媽讓我送的一小袋核桃。

她來了三天，我媽也向爹絮叨了英子的不少事兒，末了，一切都明了了，我媽嘆了一口氣，說“也是個(gè)可憐的娃呀”，便打發(fā)我去送東西，說是讓“四奶奶家嘗嘗鮮”。洗了三遍腳才把水洗得黃清清的，又展了幾次衣角，摳凈了指甲縫，我蹬上鞋子，這才一步一個(gè)腳印地出了家門。光禿禿的腦袋走到哪兒都不用擔(dān)心，可我想起了她黑亮黑亮的頭發(fā)，我也應(yīng)該有點(diǎn)頭發(fā)的……走得端端正正，再胡思亂想著，幾步路硬讓我走了幾分鐘。到了門口，小腳老太太正在水井邊軋水，見我進(jìn)來，笑呵呵地朝屋里吆喝，“英子，你小蛋哥來送東西嘍，快出來接著喔！”不知為什么，就是覺得臊得慌，都是被這“小蛋哥”倆詞弄的。正把袋子放在水缸蓋子上的我，激動(dòng)地叫了一聲“四奶奶”后，就鬼使神差地來了一句“那我走了啊”。說完之后，我立馬后悔得直咬牙，英子還沒出來呢，可小腳老太太仍是樂呵呵地說著，“中，中，也該吃飯啦，省得你媽來叫，有空了來找英子玩啊，奶奶我到時(shí)給你們做好吃的?！本瓦@樣，不到一分鐘，我就完成了任務(wù)，沮喪和激動(dòng)，一半一半吧。

但后來的事兒如此順利，倒是我做夢(mèng)都沒想到的。當(dāng)我正在為我倆的偶遇苦思冥想地創(chuàng)造機(jī)會(huì)時(shí)，英子來了，端了一碗咸鴨蛋，只分得一個(gè)，但也吃得我心里美滋滋的。經(jīng)過幾番送送回回，我倆也就順理成章地熟了。英子教我剪紙、數(shù)1-100，我教她上樹、抓蝦、逮蟬、掏鳥窩。但有一點(diǎn)，英子沒有叫過我“小蛋哥”，她一直叫我“福子”，我大名孫福，而我心里還是盼著那一聲的。

二

這以后，兩家誰做了好吃的，都少不了我倆的份兒。我倆最喜歡的也是聞著美味兒跑來跑去地吃。

英子的奶奶會(huì)做一手好東西，炸的麻花果子，煎的蔥花雞蛋餅，燒的玉米棒子、麥穗串子，以及攬的藍(lán)柿，削曬的薄薄的紅薯干樣樣都是美味。但我最喜歡的還是四奶奶炕的干餅，吃起來又薄又脆，并且咯蹦咯蹦響。四奶奶做干餅時(shí)，英子便叫上我。我倆就在一旁燒柴火、剝蔥。和好白生生的面之后，往往還會(huì)再拌上幾個(gè)雞蛋，撒上一把芝麻，一同攪拌均勻。這樣的話，不僅吃著香，還使得做好的餅泛著金澄澄的光。然后，切成一塊塊大小均勻、長短適中的面團(tuán)。接著，用搟面杖搟得圓圓的、薄薄的。隨后，支好鏊子（做干餅的用具），燒上火，挖一鏟兒小磨香油，在鍋底上均勻地抹上一遍。等油熱了，把餅鋪上去，約摸兩三分鐘，餅子四面冒熱氣并且隆起來了，用鍋鏟翻一下，炕另一面，炕好之后，再翻一兩遍。這樣，一個(gè)鑲嵌著星星點(diǎn)點(diǎn)芝麻粒，又泛著層層熱氣的干餅就做好了?！皷|西都是趁熱好吃，”這可是四奶奶說的，我倆往往一邊打著下手，一邊大口大口地嚼著剛出爐的干餅，有時(shí)能分吃下一整張的大熱干餅。

英子也是我上山偷桃的最好搭檔，我們總能配合得天衣無縫，從未被人抓住過。晌午吃過飯，再磨蹭幾分鐘，一點(diǎn)我就準(zhǔn)時(shí)出發(fā)。本來我也想早點(diǎn)去，早點(diǎn)見到英子，可小腿肚上的深紫印讓我不敢造次。這是我爹的杰作，他回來吃飯見到誰端著碗，便一腳踹上去，幾次下來，我也長了牢牢的記性，第一碗飯就這樣成了爹的特權(quán)。他又喜歡整日在地里、麥場(chǎng)里瞎鼓搗，我家的晌午飯就總是比別人家晚上個(gè)半鐘頭。每次我喘著粗氣到了村邊，英子都早已站在沙梨樹下了。桃子林是外村來的一個(gè)人種下的，據(jù)說打了農(nóng)藥，養(yǎng)著狼狗，“偷一罰十”，抓到誰就要送到派出所，可這嚇唬不了從小就野在山里的我們。山里的條條道道，我們摸得比村子里的老人都清，任何風(fēng)春草動(dòng)都逃不了我們的法眼。即便是被看見了，誰又能跑得過我們這些山猴子。英子也是山猴子一個(gè)，當(dāng)然，她是漂亮的山猴子。六歲的英子比我小一歲，可她學(xué)什么都可快可好，并且一點(diǎn)都不嬌氣，這也是我撇下王蛋兒他們的原因。

“福子，走吧，這一回呀肯定長成啦！”那桃樹是從別的地方移過來的，第一年結(jié)得稀稀拉拉，長得也是坑坑洼洼的，我們都不愿下手。

“嗯，你咋還拿了一瓶水呀？”我疑惑地問著。

“洗桃子呀，咱邊吃邊摘，得多拿些，誰讓那人那么壞?！狈N桃子的人為了多種一行樹，硬是超了地界線，而四奶奶家的地就在林邊，找他理論，那人只管說什么“沒看清，界線太不明了”，就是不說把地還回來。英子幫不上什么忙，但別的辦法還是有的。在她后面小跑著的我，不由得佩服她的腦袋瓜子，啥都能想起來。

英子干啥都風(fēng)風(fēng)火火的，像一個(gè)小火輪，躥到哪兒，哪兒就熱，這打破了我的第一印象，但我覺得這樣的英子更可愛了。白面娃娃要是不吭一聲兒的，與那呆呆的木頭樁子有啥區(qū)別。山間的小道儼然是一條連綿的白絲帶，飄舞在山的表面；草呀樹的則全都擠在一塊兒，成了一方偌大的碧綠玉毯，鋪于山上；一個(gè)個(gè)石塊如“雨后初筍”般只露著尖兒，在陽光的照耀下，泛起點(diǎn)點(diǎn)亮光，如顆顆璀璨星鉆點(diǎn)綴著山。

英子跟著我學(xué)的爬樹，但她現(xiàn)在爬得比我還要快了。我倆各抱了一棵樹，誰先爬上誰就摘桃，可沒等我說聲開始，她已經(jīng)拋了瓶、蹬了鞋，哧溜上去了。我只好去放好瓶子，在樹下等她撂，間或指指哪個(gè)桃大。沒想到，這個(gè)模式一直延續(xù)到我們上了初中。分桃子往往是我最開心的時(shí)候，雖然分到的都是小桃子，可我的小小愿望終于實(shí)現(xiàn)了，英子嚷嚷著“大讓小”，我小聲咕噥，“你都沒叫過我哥呀”。英子滴溜著大眼，“福子哥”便甜甜地、柔柔地飄進(jìn)了耳朵。待我反應(yīng)過來時(shí)，桃子也分好了，我們倆就都高興地朝家趕。

三

太陽升了落，落了升，一天就過去了。草兒綠了又黃，黃了又綠，一年就過去了。童年在我和英子的打打鬧鬧中，一眨眼就溜走了，我們都該上學(xué)了。

去學(xué)校，走大道得經(jīng)過一個(gè)坡、一個(gè)溝，走小路就只需翻過虎子山就行。我們都喜歡翻山走，不僅路近而且景也好。春天時(shí)，整個(gè)山都是翠綠翠綠的，青草打石頭縫里蹦出來，麥芽從黃土地里鉆出來，綠穗則從樹梢里冒出尖來，喜人得很。夏日里的樂趣更不用說了，桃呀、杏呀什么的就都熟了，吃起來酸酸甜甜的。秋天的風(fēng)則是最涼爽的，路邊紅艷艷的酸棗也是誘人得很。不過冬天就很少上山了，山高便冷，并且雪天一切都是白茫茫的，極容易迷路。

英子在上學(xué)路上總是很乖，她的杏黃色裙子、粉色馬褲、面白色短褲、棗紅襖、天藍(lán)長褲一直都是干干凈凈的，這還得歸功于我的功勞。她小嘴一張，小手一指，“福子，你聞見啥味道沒？”“唉，你看，結(jié)得多好呀！”這樣一樹一樹的杏子、蘋果、柿子、酸棗等等都經(jīng)受了我的摧殘剝削。只不過，幾次下來，這項(xiàng)光榮任務(wù)就被家旺他們搶走了，但我的腦袋瓜子也不是白長的。英子拿不住那么多，便會(huì)塞給我拿，我用書包底擦擦，大的給英子，中的給家旺他們，小的就留給我。這樣，他們沒啥說的，我也可以不勞而獲，并且衣服也是干干凈凈的。小學(xué)校長是我本家四叔，每到一級(jí)，老師就會(huì)私下里問我，“想到哪兒坐？”我往往煞有介事地沉默一會(huì)兒，然后貌似害羞地說一句，“我媽讓我跟英子坐在一塊兒，說讓我多跟她學(xué)，我坐哪兒都行”。這樣，一句話用了五年，我和英子也做了五年的同桌。家旺他們不服氣，圍在一塊兒問我，我只做茫然狀，“我也納悶兒，會(huì)是英子她奶奶說的吧。”教我們的老師都是四五十歲的年紀(jì)，又都信基督，星期天總要到教堂做禮拜，而英子的奶奶原來信佛，現(xiàn)在改信基督了，兩村子里就一個(gè)教堂，見了面說點(diǎn)啥，也就模模糊糊了。他們也都知道，我們兩家走得很近，英子奶奶也很喜歡我。

英子上課了就端端正正地坐著，我也不敢跟她說話。一次上課了幾分鐘，老師還沒到，教室里亂哄哄的，我捅捅英子的胳膊，想跟她說點(diǎn)兒啥，她杏眼一瞪，“干啥？上課別亂動(dòng)！”這以后我上課再不亂說話了。下課了，英子倒也和我一樣開心，但她喜歡疊東西，元寶紙鶴等等。我為了不讓家旺他們說我“娘娘氣兒”，一下課就撒腿朝外跑。放學(xué)了，英子有時(shí)會(huì)拋過來一只毛毛籃或紙鶴獎(jiǎng)勵(lì)我上課的聽話，然后我會(huì)替她捎些放到我的大書包里，到家了再給她。我倆上課安安生生的，成績自然比坐不住的王蛋兒他們好。這樣，我們倆的作業(yè)就成了他們傳抄的對(duì)象，只不過只有二丫一人看我的，他們仨全都爭(zhēng)著英子的抄。英子做作業(yè)總是做得特快，她很少拿作業(yè)回家做，這樣的話，也就會(huì)有一些小錯(cuò)誤。可他們?nèi)詷反瞬黄?，這一度讓我蠻氣惱的，這人笨占的好處倒也不少。直到升了初中，我終于知道自己的想法多么笨了。我們幾個(gè)，考上的有四個(gè)，而趙家旺、王小華（王蛋兒）他們倆沒考上鎮(zhèn)初中。家旺被他爹揍了一頓，結(jié)果當(dāng)天就爬上了他堂哥的三輪車，說是要出去混，好像回來過幾次，可我們?cè)贈(zèng)]碰過面。王蛋兒乖乖蹲了一年級(jí)，我們倒也在學(xué)校見過幾次，可說的話越來越少了。英子考得比我好，二丫也不賴，來福就不行了，他幾乎是踏著線上來的。

到了中學(xué)，我和英子就沒再坐過同桌了，我們連一個(gè)班都沒分到過。來福、二丫與我也不在一班，畢竟一級(jí)有十多個(gè)班呢。但每星期放學(xué)，我們總會(huì)結(jié)伴兒坐車回。英子仍是大大咧咧的，在車上，我們各自說著班主任、老師、同學(xué)、作業(yè)等等?；氐郊遥覀円膊辉偻堤易恿?。星期六，我們約著一起去放牛，把牛趕到大山上，拴在樹上，讓它吃周圍的草，我們坐在石頭上，漫天地聊。說著說著，鬧急了，她就會(huì)跳起來滿山地追著趕，沙石路上提噠噠作響的腳步聲奏著悅耳。令人汗顏的是，每次都會(huì)被英子揪著上衣褂子捶兩下，她一溜煙地跑了，我還在原地大喘著氣。少男少女的害羞矜持，我們倒是沒有。后來我才知道，不是沒有，是還沒到時(shí)候。山里的孩子有啥說啥，沒事兒就愛扯著嗓子吼吼，再敞開懷兒地笑。我和英子最喜歡在山上吼，尤其是大清早兒的，一個(gè)多余的人兒也沒有，我倆就比著聽回聲，在“我喊得響”、“我叫得大”的爭(zhēng)鬧中就莫名其妙地笑得止不住聲了。

山上的草瘋長著，我的個(gè)子也躥得和山里的野草一樣快。同英子站著，我能輕易地看見她頭上的旋。是什么時(shí)候我倆說話開始輕聲細(xì)語，客氣得像是才見面的主客？是什么時(shí)候我看見她再次臉紅？是什么時(shí)候我們不再追逐、打鬧，不再莫名其妙地笑？是什么時(shí)候英子和二丫在車上坐得最近？好像就是從這兒開始。八月份的風(fēng)由熱轉(zhuǎn)涼，躁動(dòng)終是蛻變?yōu)槌墒?，催熟了玉米，也催熟了人。初三的我們似乎一下子就長大了，懂得了好多好多，再也不再無所顧忌。

打小就喜歡穿裙子的英子，現(xiàn)在仍然喜歡。我則脫了T恤短褲，開始穿襯衫以及長長的牛仔褲，同鎮(zhèn)上的男孩子一樣。但我在班上一如既往的沉默，不是沒有話說，而是沒有說話的人在。初三開學(xué)初，我爹來學(xué)校給我倆一起開家長會(huì)，英子笑得很甜，跑前跑后地買飲料。爹走時(shí)，她的聲音顫顫的，“五叔，慢點(diǎn)開啊?！庇⒆記]有跟我說過她的爸媽，但我隱約還是知道點(diǎn)的，她爸爸已經(jīng)不在了，媽媽也改嫁了。不愿和別人說自己的都是格外好強(qiáng)。英子就是這樣，吃飯吃的比別人快，走路總讓我以為是在小跑，割草也是從不直腰地割……當(dāng)然，英子的學(xué)習(xí)也很好，在她們班，她一直保持著第二，第一的則是一個(gè)個(gè)子高高的女復(fù)習(xí)生。日子就這樣不咸不淡地過著，我們的交集也越來越少，也許是因?yàn)楣室獾南啾?，青梅竹馬的美好不是這個(gè)時(shí)候的我們所能承擔(dān)得起的。

四

十五歲的我嚎啕著終是轉(zhuǎn)為小聲的抽泣了，為她的看不出表情的表情，也為那空茫茫的以后。我們都收到縣一高的通知書了，可她壓了箱底，去南方打工，就在這一年的夏天。沙梨樹下的英子依舊美好，可這美好已接近朦朧的模糊?？粗瑓s怎么也看不真切。也許本不該在這棵結(jié)不出沙梨的沙梨樹下偷看行走著的人。人遠(yuǎn)去，看著的人也只能滯留一時(shí)，做不到在遠(yuǎn)處等待。

也許再也遇不見同樣的人，可我不知道我會(huì)不會(huì)將就？哭泣是懦弱，我好想已經(jīng)屈服。淚水送走今天的人，也告別昨日的我。不論怎樣，我們?cè)?jīng)那么開心。我們都要好好的?！霸僖姡⒆印?，說不出口的有那么多，說得出口的卻只有這么一句。