丹托剛剛離世，但他振聾發(fā)聵的判斷“藝術(shù)的終結(jié)”并沒(méi)有終結(jié)；毋寧說(shuō)，隨著當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展中越來(lái)越復(fù)雜的問(wèn)題意識(shí)，這一話題不僅不會(huì)結(jié)束，反而將會(huì)不斷被提及和討論，永不終結(jié)。

然而，丹托到底終結(jié)了什么？

藝術(shù)的終結(jié)——這個(gè)宣言式的判斷，其本身就是現(xiàn)代主義的。歷史上的現(xiàn)代主義時(shí)期，是一個(gè)革命的時(shí)期，也是一個(gè)宣言的時(shí)代。最著名的當(dāng)屬馬克思的《共產(chǎn)黨宣言》，其經(jīng)典的論斷便是“一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了，一切神圣的東西都被褻瀆了……”，即宣布一個(gè)堅(jiān)固的、神圣的、傳統(tǒng)時(shí)代的終結(jié)，代之而起的是一個(gè)全新的、偶然的、革命的，現(xiàn)代時(shí)間的來(lái)臨。表現(xiàn)在藝術(shù)上，則是在各種宣言之下出現(xiàn)的各種藝術(shù)流派，比如《達(dá)達(dá)主義宣言》、《超現(xiàn)實(shí)主義宣言》、《未來(lái)主義宣言》等。

為什么現(xiàn)代主義者如此熱衷于宣言？為什么現(xiàn)代主義藝術(shù)總是以一種宣言登場(chǎng)，最后卻在無(wú)可奈何之中被宣告終結(jié)？

現(xiàn)代主義宣言的情結(jié)，恰恰就是割不斷的古典情結(jié)，即試圖，或者說(shuō)是頑固地試圖建立某種經(jīng)典的法則，一己的中心。宣言激烈的情緒、煽動(dòng)性的言辭，無(wú)不將人引向某種自詡的偉大主義。在各種主義之后，則是掩藏著消滅異己，重建統(tǒng)一權(quán)威的妄想。但現(xiàn)代主義反對(duì)權(quán)威的姿態(tài)又導(dǎo)致任何一種企圖建立統(tǒng)一權(quán)威的意圖不能得逞；于是，各種主義不斷呈現(xiàn)，但隨之即被代替。這也印證了現(xiàn)代主義藝術(shù)總是處在不斷的潮流變動(dòng)當(dāng)中，從取消透視、取消形象、取消畫(huà)面，最后直到展出不著色彩的全白畫(huà)布。在格林伯格的主導(dǎo)之下，抽象表現(xiàn)主義最終將藝術(shù)自身推向了終結(jié)。

現(xiàn)代主義本質(zhì)上是反對(duì)傳統(tǒng)，反對(duì)權(quán)威妄想。但現(xiàn)代主義的過(guò)程，卻是對(duì)已將失去的傳統(tǒng)權(quán)威的不斷回味，頻頻回頭。所以，丹托終結(jié)的不是藝術(shù)，他終結(jié)的乃是現(xiàn)代主義中那條始終剪不斷的古典尾巴，即始終試圖在藝術(shù)中保持權(quán)威的情結(jié)。所以，在1964年當(dāng)他看到安迪·沃霍爾的盒子時(shí)，不無(wú)興奮地宣布藝術(shù)的終結(jié)。因?yàn)樵谒磥?lái)，傳統(tǒng)定義藝術(shù)的可能性已經(jīng)失效了，當(dāng)代藝術(shù)家所做的事情必須要以一種更加復(fù)雜的方式去加以描述和解釋。

所以，丹托說(shuō)“藝術(shù)的終結(jié)”不是指藝術(shù)停止了， 而是藝術(shù)創(chuàng)作必將持續(xù)下去。但他將當(dāng)代藝術(shù)的任務(wù)轉(zhuǎn)移到哲學(xué)家手中，則是傳統(tǒng)權(quán)威情結(jié)作祟的回光返照罷了。因?yàn)?，哲學(xué)無(wú)論如何也取代不了藝術(shù)感性和神秘的一面。

無(wú)疑，丹托是一個(gè)生在終結(jié)處的人物。他以終結(jié)的方式宣布了宣言時(shí)代，即現(xiàn)代主義的終結(jié)。丹托最偉大的貢獻(xiàn)就是以終結(jié)終結(jié)了終結(jié)。在此之后，生活在我們這個(gè)時(shí)代的藝術(shù)家，不再發(fā)布各種宣言，不會(huì)宣布終結(jié)。在這個(gè)意義上，當(dāng)代藝術(shù)不是終結(jié)的藝術(shù)，而是不斷開(kāi)始的藝術(shù)。

康學(xué)儒

二零一三年十二月二十日