當(dāng)我站在某個歐洲的當(dāng)代美術(shù)館或畫廊里時,掏出手機擦一擦油嘰嘰的屏幕并隨便地照上一張。我會發(fā)現(xiàn)這種干凈整潔的視覺效果終于和我在artdaily網(wǎng)站上看到的一樣了,這是美圖秀秀所不能做到的。
當(dāng)然,接下來我會想辦法搞懂所有作品。我會著重關(guān)注最近的作品。如果有老外提醒我某個年輕藝術(shù)家最近變的很紅,我會在24小時內(nèi)Google他的所有信息。保持住這樣的新鮮感和積極態(tài)度十分必要,至少使得一天的迷路和找?guī)膶擂物@得有了意義。最關(guān)鍵的是自己對自己的鼓勵:“我仍然是有機會成為一個國際范的藝術(shù)家的?!?/p>
這讓我回想起了中學(xué)時瘋狂淘打口時的狀態(tài)。當(dāng)時我對身著綠色校服的自己極不自信。每當(dāng)星期一升國旗的時候,我就幻想著一個穿著骷髏體恤的青年踩著滑板從校長的講臺上飛過。但后來我不再對這樣的幻想自我感動了,因為我明白我的生活其實已經(jīng)干枯到連幻想都不是自己的了。用朗西埃的說法,我的感性思維仍然是被他者分配著。有過當(dāng)文藝青年的經(jīng)歷后,使得我更容易理解那些小清新們,分享他們的自我感動就跟嗑一顆瓜子一樣容易。
大多數(shù)文藝青年最終都會被生活所教育,我也是其中之一。但這個世界上還有一種叫做藝術(shù)家的職業(yè),它庇護(hù)著不少沉迷于自我想象的人。在白盒子中分享個人的想象無可厚非,可以說廣義上的藝術(shù)活動也就是如此。但在藝術(shù)前面加上一個“當(dāng)代”時,情況就不同了。一些人自己都會急不可耐的要與對生活的樸素想象保持距離,因為這樣顯得不夠“當(dāng)代”,但他們卻把想象力都轉(zhuǎn)向了“當(dāng)代”這個模糊的概念本身。所以說在今天很大一部分年輕藝術(shù)家的作品其實都只是在表達(dá)對藝術(shù)的想象。
作為總是處于接受信息的一方,是及其被動和壓抑的。我們除了“江湖”是自己的外,所有看得見的工作還是得一步一步學(xué)習(xí)別人。如果哪個商業(yè)畫廊做的稍微專業(yè)點,場地?zé)艄庵v究點,布展動點腦子,做點“學(xué)術(shù)“宣傳,選人別太水,在中國能達(dá)到這些基本的要求,就能成為廣大藝術(shù)青年心中的殿堂了。畢竟多數(shù)人還是想把藝術(shù)當(dāng)成個工作,就跟剛畢業(yè)的大學(xué)生千方百計想進(jìn)500強一樣。所以僅僅幾家稍微專業(yè)點的畫廊,就對年輕人的藝術(shù)趣味有著相當(dāng)大得影響。
但藝術(shù)家往往都自命不凡,你把他們說得如此簡單,是沒人會認(rèn)的。越是混得好的也越想和普通的文青保持距離。一部分人覺得自己對當(dāng)代藝術(shù)所了解的信息是優(yōu)于他人的,而這種差距給予了他們足夠的自信。再加上能明確感受到自己的人生正一步步向國際化的游戲中靠近,我們又有什么辦法去打斷一個領(lǐng)班想升大堂經(jīng)理的美夢呢?祝他們以后在facebook中的生活越來越高端大氣吧。
另外一部分對藝術(shù)的想象甚至還被賦予了學(xué)術(shù)研究的意義,那么這種所謂的從藝術(shù)內(nèi)部的批判能站得住腳嗎?在我看來它更多地接近于一種對自我品味的細(xì)致分享,奇怪的是已接近于一種藏家式的思維方式了。把展廳當(dāng)作自己的閨房,收集自己所獲得的所有關(guān)于藝術(shù)的信息,制造自己反復(fù)踱步其中的痕跡。但有時候我也會自相矛盾地理解他們。在我們這代人里,找一些志同道合的朋友變得十分困難。除了那些 “走心的”藝術(shù)家可以手拉手地在一起堅持“夢想”外,其他的堅持都變得十分虛無。特別是那泥潭般的社會和“江湖”,各行各業(yè)都差不多。為了“虛”的東西去打拼,都有說而后困的時候,如果沒撈到什么好處反而更加怨恨自己。還不如把標(biāo)準(zhǔn)讓給先進(jìn)的西方去判斷吧,相信他們會更公平?或許也更輕松。