新聞背景：

2013年10月18日至11月初，中國海軍赴西太平洋海域舉行代號為“機(jī)動—5號”的遠(yuǎn)海實(shí)兵對抗演習(xí)。這是海軍第一次同步組織三大艦隊赴遠(yuǎn)海訓(xùn)練，也是第一次依托遠(yuǎn)海作戰(zhàn)體系進(jìn)行“背靠背”對抗。

在10月25日至28日的72個小時內(nèi)，參演部隊組成紅藍(lán)兩個作戰(zhàn)編組，依托現(xiàn)有作戰(zhàn)指揮體系和武器裝備，在西太平洋進(jìn)行晝夜不間斷的多課目實(shí)兵對抗。

“機(jī)動”是中國海軍以跨區(qū)對抗為特征的系列演習(xí)。海軍相關(guān)部門負(fù)責(zé)人表示，“機(jī)動—5號”演習(xí)是海軍年度計劃內(nèi)組織的軍事訓(xùn)練活動，目的在于檢驗(yàn)遠(yuǎn)海機(jī)動作戰(zhàn)能力和部隊?wèi)?zhàn)備訓(xùn)練水平，提高海軍部隊保衛(wèi)國家主權(quán)、安全、領(lǐng)土完整和維護(hù)海洋權(quán)益的能力。演習(xí)不針對任何特定國家和目標(biāo)。

本文作者隨紅方作戰(zhàn)編組指揮艦廣州艦出航，對這次演習(xí)全程零距離觀察，寫下了這組日記。

第1天：水兵是怎樣練成的

2013年10月18日

正是一年中風(fēng)浪漸甚的時節(jié)。踏著“百合”臺風(fēng)的尾巴出航，第一天就遇上3米多高的浪。同行一位記者自打上了艦，基本沒直立行走過。吐的吐，躺的躺，船艙里彌漫出師未捷身先倒的悲壯。

廣州艦滿載排水量6000噸。我半年前出海所乘“井岡山”萬噸巨艦與此相比，簡直就是把樁子打進(jìn)了海底，如履平地。

人類屬于陸地，魚兒屬于海洋。海上作戰(zhàn)的特殊之處在于，在戰(zhàn)勝敵人之前，必須首先跨越大自然為人類設(shè)置的天然障礙。暈船這一關(guān)，繞不過，躲不開。

上個世紀(jì)70年代的驅(qū)逐艦，噸位遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及今日。7米風(fēng)浪一來，龍骨都能變形。曾有大浪將人卷入海中，緊接著再來一浪，又將其卷回甲板。

風(fēng)浪暗藏危險，以及更多痛苦。南海艦隊副參謀長張文旦回憶，多年前出訪經(jīng)西太平洋比什開灣，遇上著名的三角浪。上下縱橫同時翻涌，像座座山體四下合圍而來，全無確定方向。全艦皆暈，有老鼠跳海自殺。

遇上這樣的風(fēng)浪，炊事班廚師們得綁在柱子上炒菜。不過那飯菜往往是無人尚存胃口問津。

有位1973年入伍的信號兵，雖自幼長于江浙水邊，竟被稱作“暈船大王”。用他的話來說，“船動我不動、船不動我動”，一出海就面如死灰，一靠岸則活蹦亂跳。這一暈就是十多年，直到當(dāng)了艦長，才勉強(qiáng)適應(yīng)了海洋。其間多次想退伍、轉(zhuǎn)業(yè)，都因業(yè)務(wù)優(yōu)秀而被部隊挽留。同年加入海軍的兵陸續(xù)離開，暈船最厲害的這一個，留到了最后。他叫蔣偉烈，南海艦隊現(xiàn)任司令員。

這個10月，他率編隊再次起航，即使風(fēng)大浪急。只因戰(zhàn)爭不分季節(jié)，而大風(fēng)大浪正是摔打部隊之良機(jī)。

第3天： 紅方藍(lán)方

10月20日

老電影里的人物，正邪都寫在臉上。好人一定長成李向陽那樣，濃眉大眼正氣凜然，讓你在他面前總覺得自個兒干了虧心事。而壞人一出場就透著股猥瑣，結(jié)局自然是好不到哪兒去。

這樣的傳統(tǒng)思維也滲入了軍事文化，中外皆是。

演習(xí)是和平時期軍事訓(xùn)練的最高形式，紅藍(lán)對抗是其中常見的一類，美、英、法、日等國更是建立了具有假想敵部隊性質(zhì)的合同模擬軍隊——專業(yè)“藍(lán)軍”。

但對抗往往并無懸念：“紅軍”總是獲勝的一方，“藍(lán)軍”即使竭盡為難對手之能事，總的來說仍是來打醬油的。

所幸，這一觀念已被徹底顛覆。

在趕赴“機(jī)動—5號”實(shí)兵對抗演習(xí)海域途中，南海艦隊艦艇編隊的演練從未停止。19日，駐泊地防御戰(zhàn)斗演練、珊瑚島礁防御戰(zhàn)斗演練；20日，艦機(jī)對抗防空反導(dǎo)演練……格外擁擠的日程表至少說明了兩點(diǎn)：第一，遠(yuǎn)航?jīng)]有工作休息之分，大強(qiáng)度訓(xùn)練是海軍常態(tài)；第二，帶動沿途更多兵力進(jìn)行戰(zhàn)斗力檢驗(yàn)，是件摟草打兔子的好事。

讓我印象尤為深刻的是，在西太平洋演習(xí)區(qū)擔(dān)任紅方的編隊，這一路時而“紅軍”時而“藍(lán)軍”，角色不斷轉(zhuǎn)換。

“通過換位思考研練、模擬未來作戰(zhàn)對象的作戰(zhàn)思想、裝備性能和作戰(zhàn)使用，才能知己知彼，百戰(zhàn)不殆?！本庩犛?xùn)練組組長張漢川說。

“以‘背靠背’形式進(jìn)行對抗的雙方不知道彼此作戰(zhàn)方案，演練結(jié)果則需要等到后方導(dǎo)演部在匯集雙方數(shù)據(jù)之后，才能作出綜合評判?！敝笓]組組長林海說。

張漢川、林海是南海艦隊分管訓(xùn)練與作戰(zhàn)的處長。聽他們談兵，是種享受。

和平時期，訓(xùn)戰(zhàn)本一體。隨著信息系統(tǒng)和武器裝備的發(fā)展，如今的解放軍軍事演習(xí)得以摒棄“腳本”，導(dǎo)演部的導(dǎo)調(diào)功能大大弱化。這一變化的結(jié)果是——在演習(xí)條件設(shè)置上，不人為設(shè)定紅強(qiáng)藍(lán)弱；在演習(xí)過程中，紅藍(lán)雙方自由對抗，誰勝誰負(fù)由實(shí)戰(zhàn)說了算。

從近年來三軍一系列演習(xí)到在西太平洋展開的海軍“機(jī)動—5號”實(shí)兵對抗，情形皆這般。

實(shí)際上，勝負(fù)并不重要，發(fā)現(xiàn)問題、改進(jìn)問題從而制勝未來戰(zhàn)場，才是紅藍(lán)對壘的真諦。

第5天：說走就走的遠(yuǎn)航

10月22日

再大的艦艇編隊一出海，就像往大洋里撒了把胡椒面。

怎么“看”演習(xí)？籌劃過程中的時間節(jié)點(diǎn)，也許是其中一項(xiàng)參照物。

10月17日即南海艦隊艦艇編隊出發(fā)的前一天，才得到具體的打擊命令。擔(dān)任指揮艦的廣州艦剛執(zhí)行完西沙搜救任務(wù)，征塵未洗，再次出航。

這不是出門隨便遛個彎，這是中國海軍大規(guī)模的遠(yuǎn)海實(shí)兵對抗演習(xí)。廣州艦導(dǎo)彈指揮儀操作手、中士梁芳燕卻說，習(xí)慣了。以艦為家已整整一年，往往是今天才靠碼頭，明早又奔赴新的任務(wù)。說走就走，實(shí)在平常。

“上個世紀(jì)80年代出‘第一島鏈’，需要準(zhǔn)備上幾個月甚至半年；現(xiàn)在搞一次遠(yuǎn)海訓(xùn)練，應(yīng)急機(jī)動兵力隨時可以出發(fā)，即使是艦艇數(shù)量不小的編隊，幾天內(nèi)成行也不是問題。”張文旦說。

箭在弦上。發(fā)或不發(fā)是一回事，而引弓者是否枕戈待旦，直接決定戰(zhàn)斗力。

2007年以來，海軍在西太平洋共組織遠(yuǎn)海訓(xùn)練近30批100多艘次。如果說武器裝備與部隊訓(xùn)練的發(fā)展是硬件，中國海軍從近岸走向大洋的經(jīng)略則提供了必不可少的軟件，二者疊加，遠(yuǎn)海訓(xùn)練方得以常態(tài)化。

海軍在國家安全中重要地位的認(rèn)識，早已有之?！耙闹L技，一戰(zhàn)艦，二火炮，三養(yǎng)兵練兵之法?！笔苤朴诒藭r歷史條件，被稱為“睜眼看世界第一人”的林則徐，把強(qiáng)軍夢盡寄于技術(shù)層面。他忽略了任何大變革的第一要素——思想觀念。

中國海軍近年來種種跨越，首先源自觀念的突破。這是對全球安全形勢與世界軍事潮流的清醒判斷，也是國家利益日益拓展的現(xiàn)實(shí)需求。

第7天：真實(shí)的戰(zhàn)爭

10月24日

這一仗怎么打？大戰(zhàn)前夜，戰(zhàn)局驟變。

幾小時前，北京導(dǎo)演部傳來一條令紅方指揮員們心碎的命令：原計劃配屬給對抗雙方各一架的警戒機(jī)，現(xiàn)在全部劃歸藍(lán)方。

根據(jù)最新兵力配置，紅方有轟炸機(jī)，藍(lán)方有警戒機(jī)；紅方水面艦艇數(shù)量略多，而藍(lán)方導(dǎo)彈射程更遠(yuǎn)。

人類戰(zhàn)爭早已告別對壘陣前、策馬廝殺的古老對決方式。如果說現(xiàn)代戰(zhàn)爭打的是信息戰(zhàn)，那么以目標(biāo)發(fā)現(xiàn)為核心的預(yù)警探測能力，就是信息戰(zhàn)的先導(dǎo)。

在我們這些外界觀察者看來，缺少警戒機(jī)，轟炸機(jī)和水面艦艇至少“瞎”了一半，紅方簡直就是輸在了起跑線上。茫茫太平洋，要想先敵發(fā)現(xiàn)從而先敵打擊，貼水而生的艦艇與站得高看得遠(yuǎn)的警戒機(jī)，怎能是一個量級的對手？

指揮員們沒有時間扼腕嘆息。一晚上，我們經(jīng)過走廊時不敢高聲語，唯恐打擾了還在修訂作戰(zhàn)方案的他們。

一位瑞士軍事家說：“幾乎有一千種原因與戰(zhàn)爭直接相關(guān)?！弊鳛樽匀祟愓Q生以來最為復(fù)雜的人為事件，戰(zhàn)爭的過程同樣錯綜復(fù)雜、變幻莫測。田忌賽馬，不過是將上中下之策重新排列，而現(xiàn)代戰(zhàn)爭所包含元素難以盡數(shù)，模塊任一組合，戰(zhàn)局即呈現(xiàn)不同面貌。

實(shí)際上，無警戒機(jī)引導(dǎo)的情形，早已進(jìn)入紅方的備用方案。是夜最后一次作戰(zhàn)方案研討，這種原本“最壞的打算”上升至主方案。

有多少米做多少飯，立足現(xiàn)有條件，誰說不能打出一場漂亮仗？

困難當(dāng)然有。比方說，飛行員提出，明日海況依舊惡劣的話，直升機(jī)很可能不具備起降條件，難以完成為編隊打“前哨”的任務(wù)。

指揮員蔣偉烈最后定奪——

轟炸機(jī)在發(fā)現(xiàn)目標(biāo)、實(shí)施攻擊的同時擔(dān)負(fù)起警戒機(jī)功能，為水面艦艇提供藍(lán)方目標(biāo)信息；

水面艦艇所屬兩個兵力群利用大氣波導(dǎo)等有利氣象，盡快確定目標(biāo)位置；

直升機(jī)盡最大可能前出搜索目標(biāo)，引導(dǎo)各艦實(shí)施導(dǎo)彈攻擊……

信息，信息，還是信息；決心，決心，還是決心。圍繞制信息權(quán)的實(shí)現(xiàn)，于平靜之中暗釀風(fēng)暴的廣州艦為“人與武器結(jié)合”這一術(shù)語賦予了極為貼切的語境。

這就是真實(shí)的戰(zhàn)爭。真實(shí)的戰(zhàn)爭態(tài)勢永遠(yuǎn)在變化，真實(shí)的戰(zhàn)爭并不是號角一響不顧一切全體沖鋒，真實(shí)的戰(zhàn)爭得益于技術(shù)進(jìn)步而又無法擺脫技術(shù)的制約。

在未來的未來，即使科技讓戰(zhàn)場更透明，即使超級計算機(jī)能夠計算出理論上最為優(yōu)化的作戰(zhàn)方案，戰(zhàn)爭結(jié)果在很大程度上仍然取決于活生生的人，取決于兵家的謀略與決心。

第8天： 烽煙何處

10月25日

海況果然并未好轉(zhuǎn)。

5米大浪前赴后繼撞向艦體，撞得風(fēng)煙俱碎。廣州艦在大浪中起起伏伏，起則一座小山，伏則蛟龍入海。即使是風(fēng)浪略為平靜時，遠(yuǎn)方海平線也如一道不可逾越的墻，將視線鎖于墻內(nèi)。置身這屈服于地球曲率的茫茫水天，視力再好，目光所及也是有限。人如此，艦亦然。

預(yù)案里“最壞”之中的“最壞”發(fā)生了：直升機(jī)無法起飛，而航空兵根據(jù)導(dǎo)演部關(guān)閉搜索雷達(dá)的指令，不僅無法為水面艦艇提供目標(biāo)信息，還得靠艦艇通過自主搜索得到的信息引導(dǎo)其攻擊。

立足考察無信息引導(dǎo)下作戰(zhàn)能力的導(dǎo)演部，把原本占據(jù)信息優(yōu)勢的紅方幾乎推至絕境。

從廣州艦各種信息終端的態(tài)勢圖上，我們試圖讀懂正在進(jìn)行的戰(zhàn)斗。

攻防從來不可分離。顯然，紅藍(lán)雙方在組織攻擊之前，都得首先應(yīng)對來自對手的水下威脅。潛艇早在第一次世界大戰(zhàn)即投入實(shí)戰(zhàn)，但反潛至今仍是世界性難題。

順利通過疑似潛艇區(qū)，紅方轟炸機(jī)群發(fā)起首波突擊。

后來從導(dǎo)演部得到的信息表明，曾讓紅方糾結(jié)的航空兵突擊時機(jī)應(yīng)該是準(zhǔn)確的。幾乎是在預(yù)警力量更強(qiáng)的藍(lán)方鎖定紅方艦艇目標(biāo)的同時，紅方遠(yuǎn)程轟炸機(jī)發(fā)射的導(dǎo)彈也朝著藍(lán)方艦艇呼嘯而去。初步評估，雙方各有損傷。

空中力量打頭陣，即使一時半會兒沒法把對方擊至毀沉，也先聲奪人地掌握了戰(zhàn)場主動權(quán)。就像這海洋世界，雖然是鷹擊長空魚翔淺底萬類霜天競自由，從來只見雄鷹俯身一掠即吞下又一條魚，占據(jù)絕對的不對稱優(yōu)勢。

作戰(zhàn)指揮室內(nèi)，對潛、對空、航海、導(dǎo)彈指揮……命令傳遞，信息承接，這里就是龐大戰(zhàn)爭機(jī)器的縮小版，一個齒輪咬合著另一個齒輪，根據(jù)精心制定的規(guī)則轟隆隆晝夜運(yùn)轉(zhuǎn)。而那群臉上無風(fēng)雨也無晴的指揮員，戰(zhàn)爭隱身在他們的凝視中、他們的討論中、他們叩擊鍵盤的手指中。

忙碌的忙碌，抓狂的抓狂。非實(shí)彈演習(xí)本身就難以刀光劍影，記者們的鏡頭里永遠(yuǎn)是作戰(zhàn)室、大海，大海、作戰(zhàn)室，不說海區(qū)另一端的藍(lán)方編隊、飛速劃過遠(yuǎn)空的戰(zhàn)機(jī)，就是咱紅方編隊里的另一艘艦，連個黑點(diǎn)也拍不到。

就新聞的視覺化表現(xiàn)而言，在信息化和冷兵器兩種作戰(zhàn)方式之間，記者一定是愿意選擇后者的。假如三國時代的赤壁之戰(zhàn)能夠直播，那會是怎樣的一片半江瑟瑟半江紅！

你在眼前，你在天邊。自從二戰(zhàn)中誕生的導(dǎo)彈打破了火力的物理界限，戰(zhàn)爭往往上演于我們視線之外。而海軍對于信息化的癡迷，首先又是由海洋作為超視距戰(zhàn)場的天然特性決定的。

伊拉克戰(zhàn)爭爆發(fā)的那個春天，軍事專家們曾就巴格達(dá)巷戰(zhàn)將怎么打等問題熱烈討論。結(jié)果是，巷戰(zhàn)并未發(fā)生，傳說中勇猛無比的伊拉克共和國衛(wèi)隊束手就擒，美軍大規(guī)模作戰(zhàn)行動很快結(jié)束。

一位專家后來反思說，人類戰(zhàn)爭已進(jìn)入信息化形態(tài)，而我們對戰(zhàn)爭的思考還停留在機(jī)械化階段。

參加“機(jī)動—5號”演習(xí)的大部分艦艇，正是在這場戰(zhàn)爭之后入列的。

轉(zhuǎn)眼10年。

“經(jīng)過60年的建設(shè)與發(fā)展，海軍五大兵種完成了由半機(jī)械化向機(jī)械化的轉(zhuǎn)變，正逐步向信息化轉(zhuǎn)型?！焙＼娝玖顔T吳勝利在2009年4月說。

第10天： 深藍(lán)之藍(lán)

10月27日

紅藍(lán)雙方彼此信息封鎖，而在導(dǎo)演部眼中，這場對抗是完全透明的。

從北京到西太平洋，從海軍基本指揮所到各級指揮所，從各艦艇到各機(jī)場，組成這次對抗的所有單元通過指揮平臺和信息系統(tǒng)融為一體，各指揮所討論甚至爭論的過程實(shí)時呈現(xiàn)，不加過濾、原汁原味。

站在導(dǎo)演部里看前方指揮所，大概所有演習(xí)都是相似的忙碌。不同的是，海上演習(xí)的指揮員們以非常一致的節(jié)奏左搖右晃，就像大風(fēng)里一片身不由己的蘆葦。在同時陳列于屏幕的幾組畫面中快速尋找各方動態(tài)，這一點(diǎn)給了我們最直觀的提示。

對抗第二天早上，導(dǎo)演部鏡頭突然從紅方顯示屏上消失，唯有一面無聲的軍旗。為防止紅藍(lán)雙方從導(dǎo)演部只言片語中尋得關(guān)于對方兵力行動的線索，關(guān)鍵時段不讓你看了。

這一細(xì)節(jié)給我留下了深刻印象。訓(xùn)練演習(xí)越是貼近實(shí)戰(zhàn)，為未來戰(zhàn)爭而礪的刀刃就越鋒利。

對抗連續(xù)進(jìn)行了72個小時，紅藍(lán)雙方度過了3個不眠之夜。不時拉響的凄厲戰(zhàn)斗警報提醒我們，當(dāng)下正是“戰(zhàn)時”。

72個小時里，沿著時間和空間的軸線組合變換，每一回合對抗方式各不相同。作為一個整體，它們展現(xiàn)了各種作戰(zhàn)平臺結(jié)合形成綜合體系作戰(zhàn)能力、實(shí)施合同打擊的探索。

其間風(fēng)浪依舊。外軍艦艇如影隨形，外軍偵察機(jī)不時從廣州艦一側(cè)掠過，最近時僅距百余米。

所謂遠(yuǎn)海訓(xùn)練常態(tài)化，就是不論戰(zhàn)場環(huán)境多復(fù)雜，我自巋然不動，該練啥就練啥，走向深藍(lán)，以深藍(lán)的心態(tài)。