鴨鴨推薦：很少看到有人寫這樣木訥呆板的單純女主，但這個故事卻一點都不木訥呆板，反而很真實很動人?？粗粗蜁屓擞X得，似乎你身邊也有這樣的一個俞明皎。

每個人都曾遲到過，因為鬧鐘沒響，迷了路，坐不到車。

原來默契也一樣。

楔子

在俞明皎人生的城堡里，許多窗戶是封閉的——她膽小謹(jǐn)慎，幾乎從不冒險。25歲，居然沒玩過網(wǎng)絡(luò)游戲，只因小時候老師耳提面命網(wǎng)絡(luò)游戲的害處，便決定一生不去嘗試。

這天晚上她接完電話，竟下載了一個新公測的游戲，折騰到半夜才注冊完畢建好賬號。直到天光漸亮，她跌跌撞撞，被怪砍死無數(shù)次，這才抵達(dá)那個叫月神殿的地方。

月神殿中有許多待月侍女，她們或舞或歌，只有一位安靜坐在臺階上，目光空洞不知望向哪里。

俞明皎操縱著自己矮小的人物跑到她面前，將她仔細(xì)端詳一番。

真的哎——

她一時呆住，聽著窗外整個城市慢慢蘇醒，聞到煮豆?jié){的香氣，忍不住揉弄干澀刺痛的眼，淚水便隨手滑落。

而后一發(fā)不可收拾。

1

俞明皎不會騎自行車，在江蘇這個大部分是平原的省份可不尋常。不會騎的人會有一種懼怕心理，覺得它隨時會失控。

所以當(dāng)許央騎著他的山地車從坡上沖她沖來時，她方寸大亂，不知該往哪邊躲，懷中的課本也散落在地。最后做好被撞倒的心理準(zhǔn)備，許央?yún)s剎住了。

“不會撞到你的?！彼谌绦Α?/p>

這便是許央對她說的第一句話，在看她出糗忍俊不禁的情況下。

她一時氣結(jié)，卻沒有發(fā)作，蹲下來撿書。

俞明皎是南京本地人，高中時念的理科班，班上只有十二個女生，有促狹的男同學(xué)便戲稱她們?yōu)榻鹆晔O。她被指為賈迎春——倒不是因為她不夠美，她漂亮卻木訥無趣，很難被激怒，也不易討好。

這是她大二開學(xué)的第三天，剛領(lǐng)的本學(xué)期所有課本，落在秋雨方歇的地上，境況堪憂。許央也蹲下來幫她撿：“抱歉啦……我請你喝東西謝罪？”

大部分書沒事，卻也有幾本被打濕，沾上落葉。俞明皎咬咬牙：“沒關(guān)系，不用了?！北闩趿藭?。

許央急忙將她拉住。

“哎，一定要的。我叫許央，是南藝美術(shù)系大一的學(xué)生，那邊有家咖啡館很棒。”說罷掏出學(xué)生證來。

南京藝術(shù)學(xué)院距俞明皎的學(xué)校不遠(yuǎn)，她初中同桌白蔓也念那個學(xué)校，她曾去過幾次。可這人長得不賴，一雙桃花眼，又無事獻(xiàn)殷勤，怎么看也不像好人啊！

“真的不用?！彼D(zhuǎn)身就走。

許央?yún)s推著車跟了過來：“那我?guī)湍隳脮?，看起來好重。?/p>

不待俞明皎拒絕，便半強(qiáng)迫地接過去，遇到這樣的牛皮糖，俞明皎也無奈：“我不認(rèn)識你?。　?/p>

他一手托書，一手把住車把：“告訴我你的名字我們不就認(rèn)識了嗎？你帶路?！?/p>

那樣子像個演雜技的，手抖個不停。俞明皎努力控制住笑肌，心一橫，往宿舍走：“這邊。”再無他話。

許央?yún)s不甘寂寞，路遇一棵年歲不小的淡粉色紫薇樹：“它叫癢癢樹，輕輕撓它就花枝亂顫，你不信試試?！?/p>

路過人工湖：“哈哈，那兩只鴛鴦都是公的耶。”

走上林蔭道：“奇怪，我們學(xué)校的梧桐都掉葉子了，怎么這邊還都是綠的？”

終于走到宿舍區(qū)，俞明皎停步轉(zhuǎn)身：“到了?！?/p>

“呃……你住男生寢室？”許央望著門口進(jìn)出的男同學(xué)，一臉錯愕。

俞明皎沒忍住，撲哧笑出聲來。這人怎么這么煩呀……煩得有趣。

“我住后面那棟，謝謝你幫我拿書。”她忍笑接過書，因為她刻意繞路的原因，他一手托行上千米，也不容易。

“不謝，是我有錯在先，舉手之勞?！痹S央撓頭。

還真是“舉手之勞”，俞明皎又要笑，堪堪忍住，揮揮手便要離開。

“等等，還沒告訴我叫什么名字呢！”許央急忙喊道。

俞明皎頓住，略微思索后輕聲道：“我叫俞明皎。”這人明明不像好人，她自己也不知道為什么要告訴他。

《說文》曰：俞，空中木為舟也，即為獨木舟。明皎，唐詩有云：明月皎皎入華池。舟停池上，望皎皎明月，是個意境深遠(yuǎn)的好名字。

當(dāng)時的許央?yún)s沒有想到這些，他望著那女孩漸漸遠(yuǎn)去的背影，心中只有一個念頭：果然是她。

2

許央早就認(rèn)識俞明皎了，準(zhǔn)確說，是認(rèn)識她的照片。

那是春天，他在北京參加南藝美術(shù)專業(yè)?？嫉乃孛瑁既宋锇肷硐?，領(lǐng)到一張女孩的照片。照片上的女孩坐在凳子上，雙手相扣擱于腹前，目視鏡頭，卻沒有真的在看鏡頭——不知怎么的，她眼中蓄淚，眼神卻很空洞，里面似乎空無一物，又有所隱藏。

考場里有人忍不住低聲罵娘，許央也深感為難：這要怎么畫，如實描繪可能落得考官詬病，說人物無神。要是給她點出神采，又怕被評說畫蛇添足。就連她的情緒也悲喜難辨，不好把握。

看來這次南藝是給他們出的蒙娜麗莎式的難題，不是迷之微笑，而是迷之眼神。

其他人都動筆了，他也只能先定下構(gòu)圖?？墒敲慨?dāng)望到那雙眼睛，就不由自主地被吸引，大大減緩了他的作畫效率。到交卷前十分鐘，其他部分都大體畫完，眼部也描出輪廓陰影，目中卻依然留白。

已經(jīng)有人交卷，監(jiān)考老師提醒他時間不等人，他卻遲遲不能動筆，只是盯著照片。

她是誰，拍下這張照片時她在想什么？這個問題深深困擾著許央。他就這么看著，想要透過一張薄薄的照片，窺探她心中秘境。

他當(dāng)然沒能得逞，卻在最后時刻靈光一現(xiàn)，匆匆補(bǔ)上留白，交卷出場。

而后的半年，他一直夢到這雙眼睛。

這半年里他走完中學(xué)時代最后一程，收到了出乎他意料的南藝?？几叻殖煽儐?，再次經(jīng)歷高考，填報志愿時填了千里之外的南藝。

他一定要找到那個女孩，問出那個困擾他數(shù)月的問題：當(dāng)時的你，在想什么？

許央就是這樣任性的人。他在前一年本已考上大學(xué)，不錯的非藝術(shù)類本科。卻跟家里說要復(fù)讀，考美術(shù)類專業(yè)，要學(xué)建筑設(shè)計。在大多數(shù)人心里，藝術(shù)類專業(yè)是成績不佳者的一條出路，而他又不曾系統(tǒng)地學(xué)過畫畫，家里自然反對，卻拗不過他。

他暑假報了美術(shù)班，突擊特訓(xùn)大半年，果見成效。基本上丟掉了文化課，專業(yè)考試結(jié)束才又撿起，最后分?jǐn)?shù)也不比去年少。

收到南藝錄取通知書后，他簡直一刻也不想等就要來報到，與同學(xué)騎行去內(nèi)蒙古才壓抑住這個念頭。報到后打聽到?？际怯彤嬒的辰淌诔鲱}，軟磨硬泡，才拿到一個名字，以及所在的學(xué)校，院系都沒有。

然后他便過來蹲守，滿校園里瘋找三天未果，在假山坡上剎車休息時，望到了那個抱著書低頭而行的女孩。

一激動，車也剎不住了。

可是搭上話，又不確定了——這女孩眼神雖然木訥，氣質(zhì)卻不很像。許央本想直接坦白，卻在俞明皎忍笑時改變主意：那樣做也太唐突，她是個防備心強(qiáng)的人，未必會如實告知。不如等以后熟悉了再問她，要怎么和她更熟，卻沒想好。

那是一種沖動，就好比當(dāng)初執(zhí)意復(fù)讀一樣，他說不出所以然，卻很堅定地要去做。

既然要做，便一定要成功，他所信奉的，是一腔熱情，以及努力不怠。

3

俞明皎并不知道自己成了某人勢在必得的目標(biāo)。她念的財會專業(yè)，按時上下課，自習(xí)室里也少不了她的身影，積極準(zhǔn)備各種考試。

她幾乎是沒有娛樂的人，卻悄悄喜歡一個歌星，耳機(jī)里他的歌伴隨她整整十年。期間這個明星浮浮沉沉，紅過，也落魄過，最后隱沒于星辰之中。她一直喜歡他，不對人說起，也絕不轉(zhuǎn)移。她信奉細(xì)水長流，一旦認(rèn)準(zhǔn)，便長情得讓人咋舌。

他與她，本不該有所交集。

可是國慶節(jié)前，黑了一圈的許央再次橫在俞明皎身前：“我軍訓(xùn)完了，一起出去玩吧？”

俞明皎頓時滿腦黑線，這人簡直唐突至極，偏偏又一副理所當(dāng)然的樣子：“我國慶節(jié)要回家的。”

“這樣啊……你家在哪里？”許央眼神難掩雀躍。

看他表情，俞明皎便直覺不能告訴他，說著急上課便匆匆進(jìn)了教學(xué)樓。大課的階梯教室里，她想要努力集中精神聽講，腦子里卻全是許央的臉，蹙眉微笑嘆氣露齒，像在演幻燈片。

正想著，肩膀被戳了一下，回頭便是許央的笑顏。

“你都不做筆記的嗎？”許央指著她空白的筆記本。

俞明皎嚇了一跳，而后懊惱不已，急忙抄寫板書。聽著身后傳來的輕笑聲，她書寫格外用力，把筆記本當(dāng)作害她走神的元兇般虐待。

下課果不其然又被堵住了。

“好餓，一起去吃飯？你們學(xué)校食堂好吃嗎？”

俞明皎憤憤然：“吃不死人。”

許央笑了。

望著對面用自己的磁卡刷了食堂最豪華套餐吃得不亦樂乎的許央，俞明皎食欲全無，放下筷子，沉聲道：“你這么纏著我，到底是要干嗎？”

許央舉著一根雞腿愣住。

是呀，自己是要干什么？哦……時機(jī)不到還不能說，怎么回答她？

俞明皎的眼睛一眨也不眨地看著他，讓他一時沒了主意，看看餐盤，腦中靈光一閃：“我們做飯友吧？我來這邊你請我吃飯，你去南藝我請你吃飯。”

俞明皎忍不住翻白眼，端著自己的餐盤放到回收處，頭也不回地走了。自己是瘋了嗎，明知這人有病，還妄想和他像正常人一樣交流。

“哎，哎，別走??！”許央追出來。

俞明皎不理他，她發(fā)誓再也不要見到這人，見到也不會再理他……簡直神煩。

然而事與愿違，許央就像個幽靈，以各種出其不意的方式出現(xiàn)在她面前。

打開水的時候，有只手幫她擰開艱澀的水龍頭，蒸汽喧騰中她看清那是微笑的許央。體育課跑完八百米累得想吐，有人遞過一瓶蘇打水，秋風(fēng)獵獵中，是一臉關(guān)切的許央。幾乎座無虛席的食堂里有一個空位，她詢問對面低頭吃飯的人這里可以坐嗎，那人抬頭，嘴角掛著米粒的還是許央。

俞明皎敗了——

“我同意做你的‘飯友’行了吧？真是夠了?！闭l管他是有病還是想蹭飯到入魔，她認(rèn)栽！

許央目光誠懇仰望她：“對不起，我不該提出要跟你做‘飯友’ 惹你生氣?！?/p>

俞明皎挑眉，原來這人也不算真的不可救藥，她坐下吃飯，夾起一筷子空心菜。心情舒暢，看著炒得黃不拉幾的空心菜也順眼了。

俞明皎要喂進(jìn)嘴里，對面的許央嘿嘿一笑，朗聲道：“我們不做‘飯友’，你做我女朋友吧？”

三秒后，許央人生中第一次體驗到炒空心菜面膜的滋味。

他仔細(xì)觀察，發(fā)現(xiàn)這次俞明皎的背影泄露了許多情緒：怒極攻心，殺氣騰騰，以及一點點不知所措。

他不禁樂觀起來：有戲??！

4

想要追求俞明皎并不是玩笑話，在密切跟蹤俞明皎的這段時間，許央漸漸厘清了自己。

桂花樹下，俞明皎不動聲色地深呼吸，他覺得可愛。上課時，俞明皎困得揉眼睛，他覺得可愛。跑道上，俞明皎面色蒼白，他覺得可愛。澡堂出來，俞明皎頭發(fā)散亂像個鬼，他依然覺得可愛。

有天晚上他再次夢到俞明皎那張照片，照片上的俞明皎突然對他笑了，他也跟著嘿嘿笑醒。對面鋪位還在玩手機(jī)的陳曦被他嚇到，問清緣由，吐槽說他像《畫壁》里的朱孝廉，居然被一張照片勾魂奪魄，深陷情網(wǎng)。

他這才恍悟，原來一直激勵他，不被俞明皎冷淡態(tài)度所傷，又怎么也覺得她可愛的情緒，是喜歡。

可真蠢啊……做什么“飯友”，還惹俞明皎生氣，把他看成腦子里有乒乓球的吃貨。

這回一定要謹(jǐn)慎行事，不要再惹惱她。

然而好不容易哄得俞明皎坐到他對面，忍不住就吐露真言，落得個食堂人人側(cè)目的悲慘下場。后來不管他安排怎樣的巧遇，俞明皎都將他當(dāng)作空氣。怎么辦？他果斷求助點醒他的陳曦。

“嘿，打聽一下她喜歡什么，照著方子下藥唄?！?/p>

在跟蹤俞明皎的時候，有一次碰到學(xué)姐白蔓去找她——白蔓是學(xué)霸，油畫拿過獎?wù)掌N得滿學(xué)校都是，所以他認(rèn)識。

當(dāng)他找到白蔓問俞明皎喜歡什么時，學(xué)姐一臉茫然。

“我認(rèn)識她七八年，還真不知道她喜歡什么耶！啊……她喜歡學(xué)習(xí)?！?/p>

許央黑線，白蔓訕笑，一副抱歉學(xué)弟學(xué)姐只能幫你到這里的表情。

發(fā)現(xiàn)俞明皎喜歡那個過氣歌星純屬意外。他跟著俞明皎逛到一家舊文具店，文具店要翻新許多陳年存貨也擺出來甩賣。她在一沓舊海報中飛快地抽出一張，驚喜難掩，付賬后小心翼翼地卷起，拽在胸前跑走了。

許央好奇去問老板，老板說是那誰啊，就是唱那首歌的那誰，七八年前的老海報特別土，居然還有人要買。

許央對這個歌星毫無印象，搜索過資料后才恍然想起，好像是聽過這個名字。原來俞明皎喜歡他呀，可是這個人像消失一樣，不出新歌也不開演唱會，怎么辦呢？

一周后，許央捧著網(wǎng)上高價收購的這個歌星的所有專輯，以及簽名海報找到俞明皎時，俞明皎簡直沒法拒絕他。

專輯就罷了，那張簽名照居然是新簽的，背面還寫了對俞明皎的祝福。雖然只是一句祝你順?biāo)彀矘?，俞明皎心都緊縮，那以后對許央的態(tài)度便改善了許多。

哪怕有人會說她眼皮子淺假清高，她也認(rèn)了。而且這段時間一直繃著不理許央也很累，特別是被他惡意賣萌逗得想笑而不能笑時。

許央一點也不這么覺得，他現(xiàn)在只想叩謝對床的軍師，若不是陳曦教他臨摹那歌星的字跡和語言習(xí)慣偽造那張簽名海報，他怎么會有今天！

俞明皎聽他講笑話會笑，跟他到南藝玩，陪他去看COSPLAY。雖然有時候他想去沿江騎行俞明皎不會騎車，俞明皎說審計他以為是游戲升級，他已經(jīng)很滿足。

畢竟每個人個性不同，喜好也不一樣，而且默契是靠培養(yǎng)的嘛。

俞明皎同意與他交往是在第二年春末，她刻意裝作很隨意的樣子，其實幾乎賭上了她的一生。

5

俞明皎的長情應(yīng)該是受她媽影響的，她媽叫俞水青，和她本沒有血緣關(guān)系。

領(lǐng)養(yǎng)俞明皎那年俞水青三十六歲，喪夫不久。她在老城區(qū)有一棟很好的老房子，小有積蓄，做一些投資維生。

本來她是不符合領(lǐng)養(yǎng)條件也不想領(lǐng)養(yǎng)孩子的。那時她延續(xù)亡夫習(xí)慣到福利院做義工，看到小床上骨瘦如柴的俞明皎。俞明皎早產(chǎn)又被遺棄，體弱多病，沒少讓福利院的工作人員操心。

俞水青拉開厚重的窗簾，看清那受光線刺激瞇著的眼，以及眼中的空茫無依。這小小的身體里竟住了一個無望的靈魂，她一時沖動，蹲下身問出那個問題。

“你愿意跟我走嗎？”

小女孩受了驚嚇——來福利院領(lǐng)養(yǎng)孩子的好心人們從不把自己當(dāng)作備選目標(biāo)。平靜下來后，她望著這似乎也在為自己行為吃驚的女人，點了點頭。

經(jīng)過煩瑣的手續(xù)和各種疏通關(guān)節(jié)，三個月后她被俞水青領(lǐng)回家中。

俞水青早給她布置了向陽的房間，能看到院子里的青石水缸，聽到魚躍之聲，聞到廚房香氣。開始的幾年她一直在治病調(diào)養(yǎng)身體，漸漸情況好轉(zhuǎn)，身高體重也跟上同齡人水平。

俞水青會照顧她，卻不知道怎么對待一個孩子，依樣畫葫蘆，送她上學(xué)，叮囑她注意安全。大多數(shù)孩子有的她一定有，沒有的她也沒有。俞明皎也慢慢淡忘被拋棄的恐懼，越發(fā)調(diào)皮。

她七歲那年，想要隔壁男生也有的兒童自行車，俞水青給她買了。自行車本來有輔助輪不易摔跤，她卻在隔壁男生的教唆下，讓人幫她卸掉。

當(dāng)她沖進(jìn)陰溝里折斷手刮得渾身是血，她疼得叫不出來時，突然想起俞水青曾說過的一句話。

剛被領(lǐng)養(yǎng)那年俞水青帶她去看病，她打點滴半夢半醒間聽到醫(yī)生問俞水青，為什么要領(lǐng)養(yǎng)一個體弱多病的孩子。

“剛好碰到的，我一個人家里太安靜，本想養(yǎng)貓養(yǎng)狗。要是當(dāng)時碰到的是得病的貓狗，我也會領(lǐng)回去吧?！?/p>

那時沒有作聲，眼淚卻掉個不停，心中也十分懼怕，怕有一天俞水青厭倦后再將她丟棄，就好像貓狗一般。所以她故作堅強(qiáng)，想要討俞水青喜歡。

這幾年因為俞水青對她不錯，她就忘記這幸福來之不易，需要悉心維護(hù)了嗎？

“你怎么就不明白有些事情不可以做？為什么養(yǎng)個孩子這么麻煩！你就不能好好地待在家里嗎？”

俞水青看見她渾身是血崩潰了，把自行車丟掉，很久都沒給她好臉色。她由此學(xué)會謹(jǐn)慎，活得像戀家的寵物，甚少出門，俞水青反而有些不習(xí)慣。

剛領(lǐng)養(yǎng)俞明皎時家人來勸她，說她還年輕，應(yīng)該展開新生活而不是弄一個拖油瓶帶著，被她攆走，后來便很少上門。照顧俞明皎之余，她養(yǎng)花種草，收獲滿園芬芳，教俞明皎圍棋，秋夜聽雨對弈。

然而這些事只占到她所有清醒時間的一半，另一半，她會在各種地方發(fā)呆。有時笑，有時愁，有時幽幽嘆氣，有時輕聲哼歌。

俞明皎想，那便是專屬于那個人的時刻——沒留下照片，骨灰盒卻擺在俞水青床頭的人。

那是俞水青選擇要共度余生的人，哪怕陰陽兩隔，也不能阻擋。

她答應(yīng)許央的追求，雖然沒有想到一輩子那么遙遠(yuǎn)，卻也暗下了決心不要輕易分離。

6

真正在一起后，才發(fā)現(xiàn)他們倆沒默契得讓人無語。

暑假約好去古鎮(zhèn)玩，俞明皎考完試先去，許央出發(fā)時在火車站不幸丟了手機(jī)，又不記得俞明皎的號碼。

于是她在清明樓上等，他去明月橋邊尋，她臨風(fēng)窗下不曾低頭，他踽踽獨行沒有仰望。她下到橋上，他偏又去了斜街，她走到斜街，他卻繞到戲臺。

從日掛中天到華燈初上，才好容易見了面。

然而這樣雞飛狗跳的經(jīng)歷并不局限于旅行中，他總愛一時興起，她卻謹(jǐn)遵計劃，兩人為此沒少鬧矛盾。最后達(dá)成協(xié)議，各退一步互相遷就。

許央大二時轉(zhuǎn)系，從建筑設(shè)計轉(zhuǎn)到動畫設(shè)計，兩個幾乎不搭界的專業(yè)，俞明皎很是不解。

“放心啦，我以后設(shè)計一個和你一模一樣的游戲角色！”轉(zhuǎn)系是他半年前就打算好并且在籌備的事，他自己并不覺得很突然。俞明皎卻以為是他一時興起，平添許多憂愁。

并非她不浪漫，只是這樣的事總讓她覺得危險。這人怎么想一出是一出，沒有常性。然而這些她都憋在心里，并沒有講出來。

端午節(jié)她帶許央回家吃飯，俞水青冷眼旁觀，在許央去洗碗后對她說：“你們沒有相性?！?/p>

沒有相性，約等于沒有默契。

俞明皎垮下肩：“這很重要嗎？”其實她也累得不行，常常覺得兩人不在一個頻道里。

“重要，也不重要。唉，你不在家我好無聊，可憐那叢黃竹?！庇崴嘀赶蛟鹤永铩?/p>

那叢黃竹竟然被她修剪得整整齊齊，看起來怪異極了。俞明皎心里咯噔一下：她突然調(diào)轉(zhuǎn)話題，是要提醒自己什么嗎？

不用提醒，自己也不會離開她的啊——畢竟俞水青領(lǐng)養(yǎng)她的本意，就是想要個伴兒。

他們在一起兩年后，許央才問出那個問題。

俞明皎仔細(xì)回憶，某次去南藝找白蔓時被拉住拍過一張照片，后來聽說被選去做?？妓夭?。但是拍那張照片時自己在想什么，卻不記得了。

“不會吧！當(dāng)時你眼眶泛淚，眼神非常神秘！我揣摩好久，畫成是你深陷回憶的情景，分?jǐn)?shù)還挺高呢?！痹S央有點著急。

俞明皎皺眉思索半天，撲哧笑了。

“你看著我啊，是不是這個表情?！彼鎸υS央，張嘴打了個大哈欠，長出一口氣，而后靜止。

是了，雖然發(fā)型不同，容貌也有些微改變，但的確是這個表情。

“我飯后容易困，那會兒剛和白蔓吃過飯?！?/p>

許央簡直難以接受，自己夢了半年，迷戀三四年的，居然是她困了的表情！

那時俞明皎已經(jīng)畢業(yè)，工作也找好，離家不遠(yuǎn)。許央迎來最后一個大學(xué)暑假，要和騎行的同好們騎自行車去西藏。

俞明皎在網(wǎng)上搜到許多不好的新聞，不顧互不干涉的約定勸他別去。許央讓她別擔(dān)心，又說她太膽小。

起先許央每天都有打電話來，后來條件越發(fā)艱苦，電話就少了。直到他抵達(dá)拉薩，俞明皎打電話過去，他們正在酒吧慶祝。

她聽見旁邊有女生講話，就問許央，還有人帶女朋友呀？

“不是，路上遇到的。她自己來的，路上一點沒拉大家后腿?！?/p>

俞明皎無法想象千山萬水他們是怎么結(jié)伴而行，看過同一片云，蹚過同一條河流，相互扶持著越過崇山峻嶺。

不甘與不安交替，攻占了她的心。

許央回來后有時會提起那個女孩，說她在北京做服裝設(shè)計師，平日是時尚名媛，內(nèi)在是孤膽騎手。

她并沒有因為這個和他爭吵，因為她知道更大的考驗迫在眉睫。

許央的畢業(yè)季到來。大學(xué)四年，他換了專業(yè)，成績卻不俗。先是應(yīng)聘南京一家游戲公司做原畫，上班半年后跟俞明皎說不行，這家公司只是跟風(fēng)拾人牙慧，沒有發(fā)展，北京有大公司新項目給他拋了橄欖枝，家里人也說回去發(fā)展更好。

“你覺得我應(yīng)該回去嗎？”許央看她。

俞明皎想，不管你回不回，我是不能走的。

7

俞水青選擇她作為自己的責(zé)任，那她的責(zé)任，就是永遠(yuǎn)陪在俞水青身邊。

武俠劇里常說，滴水之恩當(dāng)涌泉相報，那受了俞水青的涌泉之恩，她就不能一滴水也不回報。

“看你自己吧?！彼龑υS央說。

躊躇彷徨了幾個月，許央還是走了。

“北京到南京也不算遠(yuǎn)，我會過來看你?！痹S央說。

而后現(xiàn)實就給了他狠狠一棒，大公司的壞處也體現(xiàn)出來：加班到死，周末無，假期略。“要不你來看看我？”許央哀求。

“最近不行，我媽身體不好?！?/p>

這是實話，每年的清明前后，俞水青就會憂郁到極點。她已是年近六十，受情緒影響，身體也跟著遭殃。

“你不用總陪著我，去做你自己的事，過你自己的生活?！?/p>

俞明皎通通將其歸為氣話。

等到俞水青病愈，許央?yún)s也不催她去北京了。

“最近空氣不好別來。嘿我跟你說，上次我去聽暴雪音樂會，居然遇到騎行那姑娘，原來我們住得很近！她開的車也是我喜歡的款，你說巧不巧？”

俞明皎簡直要吐血。

這個開牧馬人的姑娘常常出現(xiàn)在許央的談話中，從他們繞北京騎行到玩同一款游戲，輻射到生活的方方面面。俞明皎簡直都懷疑許央是存心的，壓抑情緒問他：“為什么總說起她？”

“平時上班很無聊嘛，遇到她就挺有趣，我總不能講無聊的事給你聽吧？”

俞明皎啪地掛了電話。

原本埋在心里的擔(dān)憂一股腦迸發(fā)出來，許央換人生目標(biāo)都跟玩似的，感情方面呢？她的城堡已不堪重負(fù)，搖搖欲墜。

他們開始有了爭吵，她指責(zé)他變心，他埋怨她多疑。不斷升級，最后不知是誰先說出那個詞。然后他們都愣了，假裝都沒聽見，又相安無事一段時間。

可是就像火，一旦有了苗頭，不去撲滅，總有一天要焚燒殆盡。

“你只想被愛，但是你要知道，愛一個不會回應(yīng)的人很累的?！痹S央說。是自己一廂情愿，她是勉強(qiáng)接受他的感情，一副可有可無的樣子。

她甚至從沒說過喜歡，他要走，也不曾挽留。

俞明皎想要做最后的挽回，俞水青說你快去吧。然而站在機(jī)場的換票機(jī)前，她猶豫很久，還是拎包回了家。

去了又能怎樣，該走的留不住。

他們再沒聯(lián)系。

兩年后某個周末，她和白蔓夫婦去郊區(qū)玩，白蔓租了雙人自行車帶她。在一處油菜花盛開的步道邊，兩人起哄讓她學(xué)騎車，她趕鴨子上架地騎上去，在某個下坡處學(xué)會了。

她欣喜地回頭，白蔓在坡頂哈哈大笑，問她是不是很簡單。

是啊，很簡單，可是當(dāng)初許央教她，她怎么就學(xué)不會呢？只是因為她膽小，還是他怕她跌倒不敢放手？

俞水青也好，許央也罷，越是親近的人，反而越怕她受傷。俞水青因為她摔傷自己口不擇言，勒令她不許再騎車。許央希望她能突破自己，卻還是抓牢了她不肯放手。

許央曾說她只想被愛不會回應(yīng)，那時她嗤之以鼻，自認(rèn)為對他的感情不比他對自己的淺。但是細(xì)想想，從那張照片開始，都是許央在努力向自己靠近。她做過什么嗎？只是將愛意與擔(dān)憂一起埋藏于心，不表露，不作為。

這幾年她常常想起許央，到最后卻不怎么記得他的樣子。她忍不住去問俞水青，那個人走了二十來年，你又沒留照片，還記得他長什么樣嗎？

俞水青笑，從骨灰盒底下摸出一張老照片來。上面的男人不見得有多么出眾，他旁邊的俞水青倒是非常出乎俞明皎的意料。

笑容好似春風(fēng)化雨，她從未真正在俞水青面上見過。

俞水青的人生好似一朵只開一季的花，花期耗盡了養(yǎng)分，后半生便只剩下枯枝敗葉，了此殘生。

她很怕自己也同俞水青一樣。

“你這樣的性格大概是被我害了。剛領(lǐng)養(yǎng)你那幾年我沉湎于悲痛，忘記你是多敏感的小孩，讓你不安。我本以為慢慢就會好，誰知道你一直這樣，我很后悔。我的確不愿一個人，但那是我的軟肋，怎么還禁錮了你？不管你去哪里，記得回來看我就好?！?/p>

可是一切都晚了，她伏在俞水青膝上哭泣，好似末日來臨。

她試著不去想，企圖借時間的力量將他淡忘。

又過了很久，某天她攜俞水青到郊外踏青，桃紅柳綠中，毫無征兆想起許央來。她覺得很奇怪，當(dāng)天夜里就接到許央電話。

他說游戲公測了，像她的人物就在里面。

“還有人討論她表情背后的故事，哈哈，誰都沒猜中。嗯……你最近還好嗎？”他欲言又止。

“很好，你呢？”她反射性回答。

“我也還行吧……”他低聲嘆。

“再見?！?/p>

“再見。”

然后她找到了那個游戲中的自己，在那個黎明無聲哭泣。

他們曾是沒默契的情侶。

每個人都曾遲到過，因為鬧鐘沒響，迷了路，坐不到車。

原來默契也一樣。

然而縱有借口千萬，也來得太遲——

“你哭什么？”用托盤送來早餐的俞水青一臉驚訝地站在門口。

尾聲

被送上去北京飛機(jī)前，俞水青遞給她那個游戲開發(fā)公司的地址。

她在云端想起俞水青的話。

俞水青說，去吧，不管結(jié)果如何，總比現(xiàn)在要來得好。人生最悲哀的不是如她一般心如死水，而是尚有一線轉(zhuǎn)機(jī)，卻因為害怕面對不去面對爭取。自己再是傷心，也不會在早上哭的啊——你是有多喜歡他。

是呀，喜歡的歌星今年都出了新歌，為什么自己不可以推開那些窗戶？不管外面是繁花似錦抑或是地凍天寒，總該看個究竟。

哪怕為時已晚。