鎖還是那把鎖，但人已經(jīng)不是過去的那個人了。裁縫張春站在桂蘭的門前，看著門上那把掛鎖，心里就像門前的那條瀾水河，涌起一陣陣波瀾。

蕭家沖的張春長得白凈，清瘦，既不能犁田也不會耕地，就在村里做了裁縫。最不招村里男人們待見的是，他像女人一樣翹著蘭花指。盡管如此，村里的女人們卻離不開他，因為他衣服做得好，做得快，尤其是量得準(zhǔn)，一點(diǎn)也不浪費(fèi)布。量的時候，大拇指和中指輕輕捏著皮尺，蘭花指微微翹起，眼隨尺走，口里念念有詞。量完了，就用粉筆在布上記下尺寸，一點(diǎn)也不會錯。女人們都愿意讓他做衣服，但要問誰愿意做他的堂客，她們一定會癟癟嘴，學(xué)他翹起蘭花指的樣子，然后就嘻嘻哈哈一陣笑。張春聽見了，頭搖了搖，嘴角扯了扯，露出一絲苦笑，依舊給人量衣服，蘭花指依舊翹著。

那天，幾個女人在張春的裁縫鋪里等衣服，正扯閑話呢，桂蘭來了。她拿了塊的確良的布過來想做件襯衫。幾個女人一見她就說：要去走親戚?。吭谑捈覜_，走親戚就是去相親。走個鬼，做件衣服自己穿。桂蘭氣呼呼地說。桂蘭從城里回來后相了幾次親都沒成功。現(xiàn)在的男人嘴刁了，這么好看的女人竟然看不上。一個女人替她不平。莫著急，緣分來了擋也擋不住。另一個女人安慰她。算了，不去想，免得煩心。桂蘭嘆了氣。桂蘭，還是嫁給張裁縫吧。一個女人用戲謔的口吻說。女人們一聽，“哄”地一下笑了。

女人們口無遮攔，一副沒心沒肺的樣子。桂蘭嘴角咧了咧，她想笑，但笑不出來。瞥一眼張春，他正在看自己，臉上有了一絲羞澀的紅暈。她感覺他的目光，慌亂中別過臉去，掩飾著用手指梳理一下垂下的頭發(fā)。女人們鬧夠了，都走了。

張春給桂蘭量尺寸。量了袖長、量了肩寬，然后開始量胸圍。尺子從后背繞過，停在胸前。桂蘭的胸脯像兩座小山一樣聳立在張春面前，皮尺把飽滿和柔軟傳遞過來，他的心怦怦直跳。兩年來，他是第一次這樣近距離看桂蘭。她身上，還是那股淡淡的花露水香味。

張春和桂蘭從小一塊兒長大。兩年前，張春家讓媒人去桂蘭家提親，被她媽一句“那個蘭花指啊”頂了回去。張春也曾去懇求她媽，但門上一把鎖，把他拒之門外。桂蘭媽一心想把桂蘭嫁給城里人。后來，桂蘭去了城里一個親戚家做保姆，想順便找個人家嫁了，但沒想到婚事一直也沒有著落。今天這句玩笑話，又激起了他內(nèi)心的漣漪，但一想到門上那把鎖，心里又暗暗嘆了口氣。

走出門時，桂蘭對張春說：剛才她們的玩笑話，你莫往心里去。張春說：沒事，我都習(xí)慣了。桂蘭說：其實(shí)，翹著蘭花指也沒什么不好。張春聽了，心里涌上一股暖意。

幾天后，衣服做好了。桂蘭過來試衣服。衣服是按照城里流行的款式做的，收了腰身，沒有村里女人們的衣服那樣肥大。桂蘭穿上去，腰身變細(xì)了，胸脯更加豐滿。真好看！桂蘭看見張春一雙眼睛粘在自己身上，嗔怪道：有什么好看？張春說：好馬配好鞍，這衣服你穿最合適，既顯身材，人又顯得漂亮。哎，漂亮有什么用，我是沒人要的貨。桂蘭傷感地說。沒人要？那是他們沒眼光。張春憤憤道。你說得好聽，你敢不敢要？桂蘭說完，臉一下就紅了。張春愣了，一下結(jié)巴了，我......我......桂蘭搶白道，我什么我？張春緩過勁來，說：我翹著蘭花指呢。兩人相視“撲哧”一聲都笑了。

衣服做好了，還要釘扣子。桂蘭說：扣子釘好了，晚上送到我家來。桂蘭走了，張春心里像喝了蜜一樣甜。

天一斷黑，他就去桂蘭家里。走進(jìn)院子，門上掛了一把鎖。這是一把掛鎖，和兩年前那把鎖一樣，張春不覺心里一沉。

第二天晚上又去，門上仍然掛著鎖。兩回是鐵將軍把門，看來桂蘭是變了卦，跟村里那些女人一樣，嫌棄他是蘭花指。他沮喪極了，悻悻地要往回走，但又不甘心。拍了拍門，喊了兩聲，屋里沒人應(yīng)。他生氣地把鎖扯了一把，鎖居然開了，原來鎖頭沒有鎖上，一拉就開。推開門，屋里的電燈“叭”地一聲亮了，桂蘭坐在堂屋里，笑盈盈地看著他。

張春不明白桂蘭為什么要把門鎖上，問她，她說，其實(shí)，兩年前，我媽就想試一試你的膽量，如果一把鎖你都不敢開，你還是個男人嗎？

責(zé)任編輯：趙胡子