藍(lán)博洲老師的長(zhǎng)篇小說《臺(tái)北戀人》,是以1949年4月6日的“四六事件”為藍(lán)圖,費(fèi)時(shí)九年醞釀出的學(xué)運(yùn)小說,這也是臺(tái)灣首部。作者以倒敘法第一人稱方式,從一位老太太的歸鄉(xiāng)寫起,除了寫自己的親身經(jīng)歷,也從其他朋友處旁敲側(cè)擊得知事件始末,并藉由現(xiàn)今“四六事件”的紀(jì)念活動(dòng)及“春天的微微風(fēng)”部落格(T大女學(xué)生書寫參與“四六”平反運(yùn)動(dòng)的心情記事),從而拼湊出五十年前事件的真相及回憶,以小說形式呈現(xiàn)了歷史的現(xiàn)場(chǎng),還原了事件的真實(shí)面貌。
1949年4月6日,軍警直接進(jìn)入臺(tái)北兩所大學(xué)的校園,集體逮捕了數(shù)百名住宿學(xué)生,史稱“四六事件”。此事件的近因是臺(tái)大、師范學(xué)院(今天的臺(tái)灣師范大學(xué))學(xué)生社團(tuán)領(lǐng)袖抗議警察拘押騎單車雙載學(xué)生所引起的,遠(yuǎn)因則是軍警單位早已對(duì)這幾個(gè)社團(tuán)很不滿,因?yàn)檫@幾個(gè)社團(tuán)領(lǐng)袖經(jīng)常帶領(lǐng)學(xué)生罷課游行示威,大搞學(xué)運(yùn)。倘若此事件發(fā)生在現(xiàn)今,一陣風(fēng)頭過去就風(fēng)輕云淡了;偏偏那時(shí)國(guó)民黨政府和共產(chǎn)黨內(nèi)戰(zhàn)連連失利,打算退守臺(tái)灣;因此不容臺(tái)灣有任何異聲,而這群學(xué)生卻高呼反內(nèi)戰(zhàn)、反饑餓,因此政府打壓力道自然加大,搞得那群學(xué)運(yùn)人士死的死、逃的逃。
到了1990年終于有人注意到這起事件,而當(dāng)年的涉案分子也出面要求平反,此事件才慢慢浮出臺(tái)面。藍(lán)博洲除了真實(shí)呈現(xiàn)之外,也點(diǎn)出了現(xiàn)代人為了政治目的,曲解了當(dāng)年學(xué)子的心思,美其名是為他們平反,其實(shí)根本是在斷章取義。這本小說的可貴之處,在于樸實(shí)地重現(xiàn)了二十歲的孩子熱血的情感,他們當(dāng)年毫無政治企圖。
我在接觸《臺(tái)北戀人》后,才真正對(duì)“四六事件”有了更深入的認(rèn)識(shí)及了解,沒想到當(dāng)年的國(guó)民黨政府作風(fēng)如此強(qiáng)硬,且對(duì)學(xué)生施以如此強(qiáng)烈的鎮(zhèn)暴圍剿行動(dòng),明顯的一黨獨(dú)大。在我看來當(dāng)年的波麗士(police音譯,警察的意思)頗像流氓,比黑道更像黑道,小老百姓能避則避,多不喜與波麗士大人打交道。我也很訝異當(dāng)時(shí)的學(xué)運(yùn)風(fēng)氣鼎盛,這些熱血青年,為了理想及抱負(fù),犧牲個(gè)人利益,團(tuán)結(jié)合作,一心為民出頭,同時(shí)亦是為自己與家人出頭。對(duì)他們來說沒有黨派之分,只有共同的目標(biāo),這才是學(xué)運(yùn)真正的精髓所在。與之相比,臺(tái)灣前陣子的太陽花學(xué)運(yùn),他們沒有清楚的目的,只是人云亦云,而且還有許多職業(yè)學(xué)運(yùn)人士在內(nèi),煽動(dòng)人群,意圖不軌,焦點(diǎn)已經(jīng)模糊;這不是一場(chǎng)發(fā)自大家內(nèi)心的學(xué)運(yùn),難怪像一盤散沙,沒有多久就不了了之。
既然要搞學(xué)運(yùn)就要有拋頭顱,灑熱血的決心,若沒有這種思想準(zhǔn)備,就別跟人聞雞起舞。
且當(dāng)年,不論是學(xué)生或人民皆無省籍情節(jié),本省籍及外省籍的學(xué)生或人民相處融洽,在那樣動(dòng)蕩不安的年代,大家將心比心;學(xué)生游行抗議只是為了讓自己溫飽罷了,沒有那么多的復(fù)雜情緒。亦讓我懷疑近年來某些政治人物時(shí)不時(shí)地挑起省籍情節(jié),其背后的目的為何?任何年代難免總有一些貪官污吏,書中有兩段情節(jié)描述學(xué)生代表運(yùn)用智慧,打擊這些腐敗的官員,大獲勝利,精彩絕倫,看了真是大快人心,不禁鼓掌叫好。
剛開始接到這本書稿時(shí),乍看書名《臺(tái)北戀人》差點(diǎn)被誤導(dǎo),誤以為是言情小說(想也知道不可能,這不是藍(lán)博洲老師的風(fēng)格),等到真正接觸到文字之后,才了解這是老師多年來的心血結(jié)晶。原本初稿三十幾萬字,九年期間,搬了七次家,老師經(jīng)歷了前所未有的身心困頓,終于在2014年7月定稿,并于同年9月順利出版。
這段排版校對(duì)期間,是對(duì)編輯、校對(duì)人員及作者的嚴(yán)厲考驗(yàn);從7月接到電子文件后,先快速瀏覽一遍文字,針對(duì)統(tǒng)一用字先行修改,可讓校對(duì)人員在初校對(duì)時(shí),減少校對(duì)統(tǒng)一用字的時(shí)間,可將時(shí)間精力放在其他處。同時(shí)安排美編設(shè)計(jì)版型,并發(fā)給排版公司排版。此時(shí)正好遇到公司大型活動(dòng)“2014臺(tái)灣文學(xué)營(yíng)”的準(zhǔn)備工作,必須與多位講師聯(lián)系上課時(shí)間及其他事項(xiàng)的安排;一校輸出之后,首先安排校對(duì)人員先行校對(duì)。
藍(lán)博洲老師是一位認(rèn)真負(fù)責(zé)的作者,在一校時(shí),即主動(dòng)要求校對(duì)稿子(通常出版社的習(xí)慣是將已修正過、比較干凈的二校稿給作者校對(duì)),一校校對(duì)人員校對(duì)完畢之后,隨即將一校稿寄給老師。為了讓書稿更有可讀性,老師特別在一校稿中將主敘者對(duì)男主人翁老周的第三人稱“他”,修改為第二人稱“你”,這樣的變動(dòng),果然讓整本書稿更有情感、更有同理心;卻也因此整本稿子的其他主配角人稱大幅度地修改,可想而知,一校稿上滿江紅,排版人員改稿及二校、三校的對(duì)紅,花費(fèi)了更多的時(shí)間。出版時(shí)間又一分一秒地逼近,真讓我有些焦慮,只能在家中熬夜幾天校對(duì),務(wù)求準(zhǔn)時(shí)完成。
老師認(rèn)真地從一校改到二校及三校(通常作者很少?gòu)囊恍8蹇吹饺8宓模恳粋€(gè)校次都認(rèn)真地修正再修正,從每頁變動(dòng)的內(nèi)容,即使只是幾句對(duì)話,或是人名、地名等細(xì)節(jié)的修改,可看出老師精益求精的精神,以及對(duì)稿子深深的期望,為求能完美呈現(xiàn)。
因《臺(tái)北戀人》書稿與老師的往來過程,都是透過電話及電子郵件聯(lián)系,一直未有機(jī)會(huì)與老師見上一面。終于在8月初在師大舉辦的“2014臺(tái)灣文學(xué)營(yíng)”現(xiàn)場(chǎng)有機(jī)緣見到老師,卻苦無機(jī)會(huì)與老師打招呼、說上話。老師是文學(xué)營(yíng)的講師,當(dāng)天有同事在旁陪同商議事情,時(shí)機(jī)不宜,不好上前打擾,事后也一直未跟老師提起這件事。文學(xué)營(yíng)的活動(dòng)結(jié)束后,馬上專心于本書的編輯校對(duì)工作,一切以出書為優(yōu)先考慮,總算準(zhǔn)時(shí)出版。