要活了很多很多很多,年——就是我現(xiàn)在這么多年。
才知道當(dāng)被人問(wèn)起有什么愛(ài)好,答閱讀,是多么深的一個(gè)誤會(huì)。以至于在以旅游與閱讀為永不犯錯(cuò),終身文藝的愛(ài)好雙刃劍里,顯得自己那么泯然眾生,那么LOW,那么,沒(méi)腦子。
比閱讀更真實(shí)的愛(ài)好是什么呢,就像閃電非要?jiǎng)澠埔箍眨拖窈樗且^(guò)平原,就像愛(ài)上一個(gè)人就非要花光他的錢(qián),直覺(jué)從靈魂的深處香甜地涌上來(lái),噼啪作響的三個(gè)大字,買(mǎi)—衣—服!
在漫長(zhǎng)的十多年前,總之就是又小又窮的那個(gè)時(shí)候,我站在一件2000塊的衣服面前,看。吃完中飯去看,晚飯后又去看,下雨了撐著傘看,天黑了踩著黑看??吹脣寢尦钅c百結(jié),一咬牙就給我買(mǎi)了。后來(lái),我這樣看軟過(guò)爸爸的心腸,看軟過(guò)某人的心腸(這個(gè)故事告訴我們,那些總能為你軟心腸的人,是愛(ài)你的人)——哪怕他們回到家驚呼上了惡當(dāng),縱容了所謂驕奢的脾性。反正后來(lái),命運(yùn)為了證明我的完勝,就讓我在錦衣堆里完全自立了。
你看,閱讀能推動(dòng)這樣的生產(chǎn)力嗎?閱讀讓人回歸,自省,寬廣,閱讀還要讓人樸素!外貌界界定的樸素,就是穿著一身難覓的好衣衫,明明精心卻顯得隨性,明明刁鉆人家還直夸你樸素,那種吃飽了撐著的無(wú)聊,閱讀哪里懂!
閱讀是內(nèi)省的,它連洶涌都那么逼格,攪得五臟六腑都浮在空中,總也落不回當(dāng)下,又或者,被當(dāng)下困著,總也回不到軀體(情色小說(shuō)除外)。而買(mǎi)衣服!天哪,那是多么世俗的,熱騰的,當(dāng)下的,激情的,現(xiàn)實(shí)的快樂(lè)。你的喜悅和你的身體緊緊捆綁在一起,如果還能體貼到一個(gè)氣質(zhì)美妙的試衣間,如果還能選到一!大!堆!那種在幽謐空間里飽脹的快樂(lè),其純粹程度能讓身外的世界全然退后——注意,是退后而不是隱沒(méi),它真實(shí)地存在,但已經(jīng)沒(méi)有什么值得介懷,沒(méi)有什么不能原諒。這種酣暢,總讓我想起很多年前在哪里讀到過(guò)的一句詩(shī):去吧,去平原上做富人的孩子。
當(dāng)年讀到它的開(kāi)闊在試衣間里被喚醒。富人,不是粗暴的富裕,是萬(wàn)物充沛,空氣、人心、光線(xiàn)、雨水都飽有瓊漿,充滿(mǎn)樂(lè)善的富足。沒(méi)錯(cuò),買(mǎi)衣服給了我超然物外的喜悅,這簡(jiǎn)直是悖論,但女人如果太過(guò)明是非,講道理,那還要男人做什么呢?千頌伊不夠臟亂差,都敏俊都不用來(lái)地球。所以姑娘們,不要理會(huì)那些什么輕奢、高街、大牌、外貿(mào)、買(mǎi)手、小眾,那都是假專(zhuān)業(yè)之名裝自己的門(mén)面,衣服只有一條界線(xiàn),好看與不好看,在這之上,就是買(mǎi)得起和買(mǎi)不起。
好看是修煉出來(lái)的,買(mǎi)得起也是。
穿得漂漂亮亮,然后去做所有你想做,要做,必須做,不該做,以及可做可不做的任何事情。等老到像胡因夢(mèng)那樣的年紀(jì),也能有腔有調(diào)地說(shuō),年輕的時(shí)候總是追求漂亮,等到老了,才發(fā)現(xiàn)那些沒(méi)什么意義。
怎么沒(méi)意義,能有底氣地這樣說(shuō),就是意義。
有些道理,青春期就可以從別人的經(jīng)驗(yàn)里規(guī)避;而還有一些道理,我們得像胡因夢(mèng)那樣,讓自己成為經(jīng)驗(yàn)。
最后,以上所有的前提是,好書(shū)和靚衫,其他免談。