壹

歷史是什么？

它看不見摸不著沒有固定的形態(tài)，然而它涵蓋所有流逝的歲月。沒有人能夠躲避它的剖視。就像一個人在海里游泳無法擺脫海水的擁抱，你躍出海面潛入海底，海水還是要淹沒你，哪怕你變成一條飛魚，展翅在天空滑翔，最后免不了仍會落進(jìn)海里。沒有人能夠超越歷史。

那么，歷史是什么呢？

貳

一片土地的滄桑變遷可以是一部歷史。

一個民族的盛衰興亡可以是一部歷史。

一個家庭的悲歡離合可以是一部歷史。

一個人的生活旅程可以是一部歷史。

一場戰(zhàn)爭可以是一部歷史。

一場球賽可以是一部歷史。

……

歷史可以很長很長，長如黃河揚子江，生命的旅途有多么漫長它就有多么漫長，人類的年齡有多么古老它就有多么古老。

歷史可以很大很大，大如太平洋，世界有多么遼闊它就有多么遼闊，宇宙有多么浩瀚它就有多么浩瀚。

歷史可以很短很短，只是一個冬天或者一個夏天，只是抽一支煙的片刻，甚至只是眨眼瞬間。

歷史可以很小很小，小到一個庭院，一孔窯洞，甚至小到一個蟻穴。

過去的一切，都是歷史。

叁

歷史不是一張白紙，你想涂成什么顏色就可以是什么顏色。

歷史不是一塊橡皮泥，你想捏成什么模樣就可以是什么模樣。

歷史不是一塊綢緞，任你隨心所欲剪裁成時髦的衣裳裝飾自己。

歷史不是一把吉他，任你舞動手指在弦上彈出你愛聽的曲子。

歷史是出窯的瓷器，它已經(jīng)在烈火的煎熬中定型。你可以將它打碎，然后還原起來，它仍然是出爐時的形象。

歷史是洶涌的潮汐，它呼嘯著沖上沙灘時人人都為之驚嘆。它悄然退落時，許多人竟會忘卻它的磅礴，忘卻它曾經(jīng)洶涌過，呼嘯過，然而海灘忠實地記錄著它的足跡，沒有什么力量能將這足跡擦去。

白蟻可以將史書蛀得千瘡百孔，但歷史不會因此而走樣。裝幀精致堂皇的典籍未必是真歷史。墨，可以書寫真理，也可以編織謊言。謊言被重復(fù)一千次依然是謊言，真理被否定一萬次終究是真理。

肆

是的，歷史是起伏的潮汐。漲潮，未必是歷史的峰巔；落潮，也不是歷史的中斷，更不是歷史的倒退，落潮之后，必定會有新的潮汐。

在歷史的潮汐中，個人只能是其中的一簇浪花。有人一生都想做一個沖浪者，腳踏著沖浪板，在迭起的浪峰上做種種令人驚嘆的表演。然而他們不可能永遠(yuǎn)凌駕于浪峰之上，潮頭總要把他們打入水中。而那些企圖逆流而行的弄潮者，在歷史前進(jìn)的驚天動地的濤聲中，他們的呼喊留不下一絲回聲。

歷史將前進(jìn)，這是必然。