20世紀(jì)80年代開始的改革開放極大地促進(jìn)了中國社會的發(fā)展，在改革開放打破既定社會形態(tài)的基礎(chǔ)上，越來越多的鄉(xiāng)村人涌入到城市。在屬于他們的“打工生活”中，品嘗了太多的人生百味，經(jīng)歷了太多的喜怒哀樂。作為打工者，他們沒有將自己的故事寫下來，但敏感的作家們卻用自己手中的筆記錄下了發(fā)生在打工者身上的一切，并借此表達(dá)著自己對于人生的思考。

一、傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代都市的沖突

打工小說是打工文學(xué)的重要組成元素之一，作為中國當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的重要表現(xiàn)形式之一，它以飽滿的情感和充沛的生命記錄了改革開放歷史進(jìn)程中活躍在中國南方的數(shù)以億計(jì)打工者的血淚生活，將他們的情感經(jīng)歷和心靈世界完全地呈現(xiàn)在世人面前。關(guān)于“打工文學(xué)”的定義問題，學(xué)術(shù)界一直存在著廣義、狹義之爭。在筆者看來，這種爭論的現(xiàn)實(shí)意義十分有限，凡是將打工者的人生境遇和精神世界作為表現(xiàn)對象的文學(xué)作品都可以列入“打工小說”的序列中。需要注意的是，由于打工人群主要活躍于社會的中下層，作家在描述相關(guān)問題時(shí)更多地采取了“底層敘事”的策略，這就容易導(dǎo)致二者的混淆。

有鑒于此，我們不妨從文化的角度切入，就能夠使得我們對于問題的認(rèn)識呈現(xiàn)出鮮明的時(shí)代特征?！拔幕?，就是吾人生活所依靠之一切。如吾人生活，必依靠于農(nóng)工生產(chǎn)。農(nóng)工如何生產(chǎn)，凡其所有器具技術(shù)及其相關(guān)之社會制度等等，便都是文化之一大重要部分。又如吾人生活，必依靠于社會之治安，必依靠于社會之有條理有秩序而后可?！盵1]這是梁漱溟先生在《中國文化要義》一書中對“文化”這一概念給予的定義，筆者認(rèn)為梁先生的論斷十分切合中國文化背景。

就我們的研究對象——“打工小說”來說，最主要的表現(xiàn)對象是深受傳統(tǒng)文化影響的“打工者”，他們雖然身處于繁華的現(xiàn)代都市，但他們的內(nèi)心卻依舊堅(jiān)守著自幼成長環(huán)境告誡他們的行為準(zhǔn)則。這一點(diǎn)在徐東的小說《微風(fēng)》中有所體現(xiàn)，主人公葉代通過多年的奮斗在深圳扎下了根。他雖然憑借著手中掌握的財(cái)富和多年積累的閱歷獲得了一個(gè)又一個(gè)女子的身體，但他卻無法真正從她們身上找到愛情。

但這種情況過個(gè)一兩月，頂多也就是三四個(gè)月，他就會覺得膩煩了，因?yàn)榕⒆咏o不了他真正的情感，更別說愛情——除了與女孩子睡，他還是渴望有一些愛的感覺。有那種渴望的時(shí)候，他就不再覺得自己是猥瑣的、骯臟的，反而覺得自己有些像長不大的孩子，而女孩就是他生命中的小小的隱形的母親。他清楚自己是已婚，不能給女孩子未來，因此當(dāng)他真正對女孩子產(chǎn)生使他有些微心痛的感情時(shí)，他就會感到煩。另外，他也不能要求女孩子不找男朋友，不與別的男人在一起，因此不如早些放棄。

當(dāng)葉代逐漸厭煩了身邊的女孩子之后，他的頭腦中就一再地升騰起作為已婚男人的責(zé)任感。盡管這種責(zé)任感顯得有些虛偽，但他始終沒有與其他的女子有過太為深入的發(fā)展，他也始終將自己的妻子作為行為的底線。根本原因并非是愛情在發(fā)揮作用，而是傳統(tǒng)文化給予葉代的文化基因在跳躍——它時(shí)刻告誡著葉代必須維護(hù)家的存續(xù)。盡管他的現(xiàn)實(shí)出發(fā)點(diǎn)并非是給予子女好的成長環(huán)境，而是從考慮到離婚之后財(cái)產(chǎn)會遭受巨大的損失。這一點(diǎn)從他反對自己的合伙人離婚就可以看出來。

即便是已經(jīng)擁有了大量的財(cái)富，甚至是不時(shí)嘗試著“偷腥”帶來的快感，葉代始終沒有產(chǎn)生離婚的念頭，他深刻地意識到這樣的行為將會帶來何等的財(cái)產(chǎn)損失。當(dāng)我們從傳統(tǒng)文化所塑造的價(jià)值觀念去審視打工者的現(xiàn)實(shí)選擇的，就會發(fā)現(xiàn)即便是他們身處于現(xiàn)代都市，傳統(tǒng)文化依舊如此強(qiáng)大。他們的現(xiàn)實(shí)行為和價(jià)值選擇之間存在著“不可調(diào)和”的二律背反。

二、 人生的理想與理想的人生

如果將文學(xué)視為現(xiàn)實(shí)生活中不可獲得事物的心靈補(bǔ)償，我們就會意識到當(dāng)人生的諸多理想無法實(shí)現(xiàn)之際，都可以在文學(xué)的世界中找尋到某種補(bǔ)償?shù)姆椒?。因此，我們往往能在文學(xué)作品中看到近乎理想的人生狀態(tài)，這一特征同樣可以在“打工小說”中得到印證。

“打工”原本是廣東方言，初義是指利用農(nóng)閑時(shí)段去城市賺取金錢的務(wù)工行為。改革開放后，“打工”被用來指代一切從事不固定工作的社會人員，其涵蓋范圍包括白領(lǐng)、代課教師和其他體力勞動(dòng)者。他們作為“打工文學(xué)”的表現(xiàn)對象，經(jīng)歷著從鄉(xiāng)村到城市的痛苦轉(zhuǎn)型，無論是心靈世界，抑或肉體層面，都遭遇了前所未有的情感沖擊。不難看出，所謂的“打工文學(xué)”描寫的社會群體是十分龐大的，他們多數(shù)來自于異鄉(xiāng)。而促使他們背井離鄉(xiāng)來到深圳、廣東、上海等沿海城市拼搏的因素則有很多，在排除了物質(zhì)層面因素之外，渴望在繁華的大都市中尋找到自己的存在價(jià)值則更為重要。因此，我們往往可以在很多的打工小說中感受到反復(fù)被講述的人生的理想，而這一切的根源則是所有人都渴望達(dá)成的理想的人生狀態(tài)。

我們深知：“打工是中國經(jīng)濟(jì)強(qiáng)大的必然產(chǎn)物，也是改革開放的寵兒。如果反映打工生活的打工文學(xué)全寫一些纏綿彷徨憂傷悲憤的故事，打工文學(xué)就不能像當(dāng)年知青文學(xué)那樣幸運(yùn)地走上中國文壇。打工文學(xué)是應(yīng)該反映千百萬打工者如何從偏僻的山村走出來，如何在一些老板的刁難苛刻中自強(qiáng)不息，銳意進(jìn)取，學(xué)得真本事或在他鄉(xiāng)異地出人頭地，或回故鄉(xiāng)改變貧窮面貌。”[2]無論他們曾經(jīng)懷揣著怎樣的夢想，當(dāng)他們身臨其境地處于城市生活之中時(shí)，一切都要從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，否則就要經(jīng)受或物質(zhì)、或精神、或道德的考驗(yàn)。

作者在文章中描寫了打工人群中最具代表性的兩類：周民屬于趕海潮中的“弄潮兒”，葉代則是憑借體力勞動(dòng)扎根深圳的普通人。作為詩人的周民似乎更有理想主義情懷，卻最終收獲財(cái)富之際拋棄了自己的妻子。他是在用現(xiàn)實(shí)的行為去表明自己的價(jià)值觀，拋棄自己的結(jié)發(fā)妻子成為他的首選，這是用物質(zhì)的理想替代了人生的理想。葉代卻屬于完全不同的另一類人，他從農(nóng)村來到城市依靠的僅僅是自己的勤勞和付出。雖然也曾和很多女性保持著不正當(dāng)?shù)哪信P(guān)系，但他始終沒有讓自己家里的老婆“下崗”。僅僅從道德層面去解讀是無法理解作者試圖在《微風(fēng)》中闡述的情感主題的，面對著完全陌生的世界，無論是周民，還是葉代，他們身上唯一的共同點(diǎn)在于放棄了人生的理想，用所謂的“理想的人生”去麻醉自己，讓自己在迷失了傳統(tǒng)的現(xiàn)代都市中尋找到繼續(xù)存在下去的理由。

三、 永不放棄的生存觀

在很多知名作家的筆下，打工者最終的結(jié)局往往是極度悲慘的?！坝胁簧僮髌范及重S富的死亡現(xiàn)象描寫，他們都不約而同地?zé)嶂杂趯⑺劳霎?dāng)成打開生活的道具，借助死亡顯示歷史和性格賦予死者的必然命運(yùn)。尤鳳偉《泥鰍》中的國瑞，賈平凹《高興》中的五福，王大進(jìn)《歡樂》中的周興旺老伴，邵麗《明惠的圣誕》中的明惠，北村《憤怒》中的妹妹與父親，《民工》中的鞠廣大妻子。這些人物好像不配有比死亡更為理想的結(jié)局。”[3]他們所描繪的關(guān)于打工者生存現(xiàn)狀的悲慘想象，是生命個(gè)體無法改變現(xiàn)狀，在遭受文化沖突、倫理考驗(yàn)后悲劇性的選擇，最終必然走向人性墮落的深淵。

現(xiàn)實(shí)生活是否如此呢？文學(xué)固然需要想象的翅膀，但當(dāng)作家完全沉浸在自己的想象空間時(shí)，最終的結(jié)局必然是脫離社會現(xiàn)實(shí)的。就徐東創(chuàng)作的《微風(fēng)》而言，我們就可以認(rèn)為打工小說并非是以“死亡敘事”作為最重要的情感表現(xiàn)方式。我們還應(yīng)注意到，即便是遭遇了城市與鄉(xiāng)村之間的文化隔膜以及將人生的理想轉(zhuǎn)換為理想的人生之后，打工者的內(nèi)心世界依舊燃燒著永不放棄的生存觀。對于生活在現(xiàn)代都市的打工者而言，他們的生活或許面臨著無數(shù)的煩惱、痛苦，卻始終沒有放棄生的希望。正是由于他們能夠堅(jiān)韌地活著，我們的社會才能有今日今時(shí)的面貌。

我們應(yīng)該看到，“農(nóng)業(yè)文明與現(xiàn)代文明（或者都市文明）的沖突，實(shí)際上是永恒時(shí)間與歷史理性之間的沖突?！F(xiàn)代性’的本質(zhì)就是一種歷史的過渡狀態(tài)。這種過渡狀態(tài)往往表現(xiàn)為一種精神和肉體的雙重懸空狀態(tài)，它既失去了從前的幸福感，也沒有對未來幸福的憧憬”[4]。城市在物質(zhì)層面享有著絕對的優(yōu)勢地位，甚至在精神生活層面也表現(xiàn)出相當(dāng)?shù)膹?qiáng)勢，這就與打工者們世世代代生活的鄉(xiāng)村世界形成了巨大的反差。對于來到這里的周民、葉代而言，城市與鄉(xiāng)村的二元格局的體質(zhì)是無法改變的，這使得對于城市生活模式的期盼和現(xiàn)實(shí)經(jīng)濟(jì)狀態(tài)的貧乏造就了農(nóng)民選擇進(jìn)入城市的直接原因。

外面有許多高樓，也有許多城中村的握手樓，當(dāng)年他與妻子曾經(jīng)住在那樣的樓房里，現(xiàn)在仍有許許多多的外來務(wù)工者住在那樣的樓房里。城市的上空，天空依然蔚藍(lán)，潔白的云顯得不遠(yuǎn)不近，一團(tuán)一團(tuán)的。

這時(shí)有一股小小的風(fēng)，從外面吹過窗口。很久沒有感受到風(fēng)的存在了，葉代閉上眼睛，用皮膚、用呼吸去感受那股小小的風(fēng)。他感覺微風(fēng)在吹拂著什么，這使他感到自己的過去無所作為，接下來他想要做些什么，以對抗正在流逝的時(shí)間。

當(dāng)徘徊在欲望與現(xiàn)實(shí)之間的葉代從賓館的床上醒來時(shí)，他看到了很多曾經(jīng)留在他生命中的東西，從自己和妻子曾經(jīng)居住過的樓房到依舊蔚藍(lán)的天空。一茬茬和自己一樣的打工者來到這個(gè)城市，有的僅僅是匆匆的過客，有的和自己一樣選擇了堅(jiān)守。無論最終的結(jié)局如何，也無論他們的生活中有多少的歡樂、多少的悲傷，最終留給他們的就只有或長久、或短暫的記憶而已。風(fēng)的存在提醒著葉代，即便是在繁華的都市中，他也僅僅是一個(gè)無知的存在。過去的生活已然成為不可追憶的既往，他所要思考的是“接下來他想要做些什么，以對抗正在流逝的時(shí)間”。

[參考文獻(xiàn)]

[1] 梁漱溟.中國文化要義[M].上海：上海人民出版社，2011：7.

[2] 張亞娟.都市異鄉(xiāng)人詠嘆調(diào)——透析底層文學(xué)之打工小說[D].蘭州：西北師范大學(xué)，2009.

[3] 柳冬嫵.“打工小說”的死亡敘事[J].文藝爭鳴，2011（08）.

[4] 張檸.文化的病癥：中國當(dāng)代經(jīng)驗(yàn)研究[M]. 上海：上海文藝出版社，2004：4.

[作者簡介]

焦雅萍（1969— ），女，河南洛陽人，本科，洛陽理工學(xué)院講師，研究方向?yàn)檎Z文教育。