心里有了愛意，會很難受

人就是這樣的，如果發(fā)乎內(nèi)心，那么就是滋養(yǎng)，反之即是虛耗；人也是要多活一些歲月才知道，你和某個人永遠(yuǎn)無法斬釘截鐵粗暴地結(jié)束，這種感情太深遠(yuǎn)，是生命里沒有盡頭的草原。

這些道理也是姜薇在很久以后才明白，2006年的她，只是幽靜黯淡地坐在一個夜自修教室的角落里。像所有職校一樣，它處處努力模仿大學(xué)校園里的一切，卻總是流于粗糙拙劣。而置身其中的年輕人，哪怕有著同樣年輕的面孔，飽滿的肉體，與對面大學(xué)里的年輕人分享同一條街道，從同一個攤販?zhǔn)掷锝舆^一份快餐或是一斤水果，他們的人生都是涇渭分明的。

姜薇對這種分明無能為力，她身處這間冷清的教室，以一種格格不入的努力安靜地做習(xí)題，墻邊的暖氣管里涌動著輕微的水流聲，她有時就呆呆地趴在上面發(fā)愣。

不是對生活無望，也不是對前途擔(dān)憂，而是愛上了一個人，那么深那么深地愛上，天寒地凍的季節(jié)里，獨獨一人濕淋淋的冷。

石頭后來說：“我記得你仰頭定定地看陸遠(yuǎn)，打心眼里難過的樣子。你知道你愛他，也知道你們沒有可能，就像我一樣?！?/p>

姜薇想：人是一樣的，心里有了愛意，會很難受。

可還是想見到他，在天微明的早點鋪里，豆?jié){溫柔地沸著，油條熱熱地擠在一起，蔥油餅霸道地香。他頭發(fā)有些亂，用熬夜的眼睛瀏覽一下菜單，點了這幾樣。他的聲音是疲憊的溫和，帶著一點兒宿醉和煙的氣息，非常動人。這就是陸遠(yuǎn)。姜薇記著他們這一撥人，以陸遠(yuǎn)為首，三四個男生，身邊各帶著女友，他們每次去包夜唱歌后，總會來這兒吃熱騰騰的早飯。像是電池快要用完的玩具，都很安靜，用眼神就能交流。姜薇趴在收銀臺上看著陸遠(yuǎn)，陸遠(yuǎn)凝視身旁的女孩兒，用手撥了撥她耳畔的碎發(fā)。灑水車轟隆駛過，把人一一驚醒，于是陸遠(yuǎn)站起來，帶著大家打車回學(xué)校。

日復(fù)一日，姜薇想對他好，總是豆?jié){多半勺，面條里的牛肉多兩片。他們中的一個瘦高個子的男生若有所思地看她一眼，她臉紅耳赤，趕忙在他的面里也多加些料。石頭口無遮攔，攬了攬陸遠(yuǎn)的肩膀：“跟著帥哥有肉吃?。　?/p>

姜薇在他們走后覺得格外落寞，從筆記本里拿出新領(lǐng)到的工資，將為數(shù)不多的幾張粉色的人民幣小心翼翼折成小愛心。一個，兩個，三個……有人的聲音蓋上她的聲音，她抬頭，陸遠(yuǎn)笑盈盈地站在她面前：“干嘛把錢折紙玩??？”

“因為這樣會舍不得用?！?/p>

他哦了一聲，轉(zhuǎn)身拿了女生落下的一面小鏡子，對她揮揮手。她看見他的同伴們在玻璃門外等著他，年輕、疲倦，也光鮮亮麗。姜薇握著手里的幾個粉色愛心，心里覺得酸楚。

若這一束吊燈傾瀉下來

一年的時間，可以讓一個女生學(xué)會化妝，變得矜持，穿便宜但也漂亮的花裙子在操場的舞會上踩出簡單的舞步。這樣的女生是很可愛的?？上Ы钡男乃既珱]用在這里，她每天小心翼翼地圍繞著陸遠(yuǎn)，前進(jìn)一步又要退回小半步，又隨時會被喊停，好像自己在和自己玩“老狼老狼幾點了。”

不過她終于和他們混至臉熟，報了他們學(xué)校的各種考證輔導(dǎo)班，累得眼皮快要黏上還是強(qiáng)打精神，想著陸遠(yuǎn)可能也在這座教學(xué)樓里，也想著自己一點點變優(yōu)秀是否愛他能愛得堂皇些。

那一年，姜薇是考證狂人，到手大部分有用無用的證，心里喜悅，一個人去食堂點了一個小火鍋慢慢煮著吃。靠窗的位子陽光漫進(jìn)來，身體那么暖，可是心里難過，因為無人分享。

沒想到在這里碰見陸遠(yuǎn)，他端著一大個餐盤，女友小兔子一樣跟在旁邊，他吃完以后起身幫她去拿一盒酸奶，捂在懷里。溫柔地看著對面的女孩，溫柔地抽完一支煙。照過姜薇的陽光也照在他的身上，那時她心里涌起的悲哀和若干年以后在陳奕迅演唱會的現(xiàn)場聽到一句“若這一束吊燈傾瀉下來……”是一樣的。

她沉默愛著他的那些年月，是深沉的悲哀和稍縱即逝的快樂。比如意外地接到他的電話，請求幫忙代上兩節(jié)課，她一路狂奔過去，終于趕上點名。氣喘吁吁地坐下，石頭遞給她一罐可樂，看到她腳上的拖鞋，不知道該說些什么。

年末的英語四級考試，考場設(shè)在陸遠(yuǎn)的學(xué)校里，姜薇提前十分鐘交了答卷，隱蔽地守在他考場旁邊的小樹林里。冬日里清脆的鈴聲響起，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著他走出來，一件雪白的羽絨服，和石頭笑著打鬧，一副考得還不賴的樣子。她混跡人群，一個人傻傻地笑了。

回去的路上意外接到陸遠(yuǎn)的電話，約著一起吃火鍋，說是感謝她幫他代課。姜薇如臨大敵，在宿舍折騰了兩個小時，站在鏡子前的女孩，刻意、別扭，她沮喪地用冷水洗掉一臉的脂粉，披上她的灰大衣赴約。

你也知道，冬夜小小的一片火鍋店，熱氣彌漫，該有多么溫暖，人走進(jìn)去好像鉆進(jìn)了老板溫暖的被窩。姜薇被以石頭為首的幾個男生灌了幾杯啤酒，滿臉通紅，心里卻暢快得不得了，好像有武林高手在背后運(yùn)了一掌，她突然就有了膽量，講了兩個好玩的笑話，陸遠(yuǎn)笑著看向她時，她勇敢地對看了一眼。低下頭時盯著沸騰的鴛鴦鍋，覺得那就像她的心。

酒盡散場，她一個人踏著雪回去，滿臉酡紅，心里卻是喜悅得不得了。那么眷戀，好想這個夜晚不要結(jié)束。她快樂地還在雪地跑了一會，后來累了，默默地在寒夜里走。

后來在漫長的離別里反復(fù)回憶那晚，快樂被沖淡，覺出的是盡歡而散，終感悲涼。

陸遠(yuǎn)后來畢業(yè)、出國，她都沒有份參與，只是一個冷落的旁觀者。飛機(jī)在半空轟鳴聲響，明知不是他的飛機(jī)，可還是在心里衷心地祝他前程似錦。

就像太陽待在天空里

四年后的姜薇在舊同學(xué)中混得不算差，在鄉(xiāng)下承包一個農(nóng)場，養(yǎng)了十五頭奶牛，長發(fā)綁成麻花辮垂在胸口，開一輛漆成奶牛色的小卡車風(fēng)里來雨里去。

她和陸遠(yuǎn)唯一的交集可能就是石頭，石頭是她的合伙人，他弄了一個精致農(nóng)家樂，承接他們屆好幾年的同學(xué)聚會。每次姜薇都會到場，給大家伙端來新煮的鮮牛奶，喝上兩杯酒，眾人開她和石頭的玩笑她也不惱，靜靜地坐在一邊等一會。陸遠(yuǎn)不來，她就淡笑著退場。

26歲，姜薇依然單身，送給自己的生日禮物是一套一室一廳的小公寓，辦了小小喬遷宴，來的人越喝越開心，生生喝成了一個小派對。她換了球鞋準(zhǔn)備出門買酒，石頭攔住她，“你待在這里，我給你準(zhǔn)備了驚喜?！?/p>

姜薇換了裙子出來，客廳漆黑一片，響起生日歌，蠟燭一點點亮起，捧著蛋糕向她走來的人，竟然是陸遠(yuǎn)。她驚喜地笑了，轉(zhuǎn)過臉龐落下淚來。

陸遠(yuǎn)成為農(nóng)場的?？?，一身牛仔服，躺在干草堆里睡漫長的午覺，美其名曰倒時差，實則夢想與現(xiàn)實距離太遠(yuǎn)，堂堂留學(xué)歸來卻要從基層做起，他炒了三個老板，突然迷茫起來。石頭有些看不慣，姜薇攔住他，自己端去一盤水果，一套新出的《海賊王》漫畫。陸遠(yuǎn)因而覺得在這里舒服，就像太陽待在天空里。

那年的平安夜，陸遠(yuǎn)帶姜薇進(jìn)城吃晚飯，街道熱鬧極了，他們在一家日式料理店門口排隊等座，他百無聊賴，坐在那里玩會游戲，抽會煙，姜薇突然說了一句：“這幾年，你連抽煙的樣子都沒變?！?/p>

陸遠(yuǎn)愣了愣，把煙滅了，轉(zhuǎn)頭看她，似乎笑了：“你喜歡我吧?！?/p>

她慌了一下，摸到手包里的錢包，鎮(zhèn)定下來，在這座不是她故鄉(xiāng)的城市，她擁有自己的房子、車子、事業(yè)，這些東西從某種程度上給了她安全感。她沒有美貌，她太愛他，這又很危險，所以姜薇什么都沒有說，只是也對他笑了笑。正好服務(wù)員過來領(lǐng)位，他們肩挨肩走進(jìn)去。

室內(nèi)如暖春，都有櫻花的香氣。清淡精美的食物，對面的人像畫一般。姜薇多喝了幾盞清酒，后勁涌上頭，只覺天旋地轉(zhuǎn)，越過桌子緊緊抓住陸遠(yuǎn)的手就不肯放了?！耙郧埃以谀闼奚衢T口放的蘋果你有沒有都吃到？你知不知道那是我？”

陸遠(yuǎn)的手輕撫她的背，她安靜下來慢慢睡著了，恍惚中見他拿出她的錢包，喊來服務(wù)員買單。

和你在一起多美好

那是陸遠(yuǎn)最困窘的一段時日，和家里鬧得很不愉快，沒了生活來源，卻仍改不了舊日做派，請兩個人吃飯最后總能吃成一大桌，身上的錢不夠，醉醺醺地坐在飯館的門口等著姜薇來救場。問她拿過這次錢，以后開口更自然，姜薇對他小氣不了，總將錢包兜底倒給他。陸遠(yuǎn)說：“你對我真好。我以后會還你。”

他們宿在她小小的公寓里，裹同一條棉被，外面是漆黑的冷雨，路燈的微光很飄搖。那一瞬，陸遠(yuǎn)有些恍惚，如果此刻沒有姜薇，在這么難捱的一個生命階段沒有這個女孩，他會怎么樣？他不愿意多想下去了，只是閉上眼睛，溫柔地親吻她。她的唇那么軟，像一條快要融化的雪路。他心里也難過，因為知曉沒有可能，心里對她滿是憐憫。

不過他們在年末的時候還在一起，姜薇沒有回老家，守在陸遠(yuǎn)家小區(qū)的門口，等他吃完年夜飯溜出來。馬路上冷冷清清的，連玩鞭炮的小孩都沒有，她裹著一條大紅色的羊絨圍巾，手放在口袋里靜靜地等他。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑過來，也是一條鮮艷的紅圍巾，喝了酒的臉通紅，呼出的熱氣成一團(tuán)白煙。陸遠(yuǎn)向她揮了揮手里厚厚的紅包，“走，跟著小爺瀟灑去。”

她把臉埋在他的懷里，心里快樂得像點亮所有的燈籠，擰開了所有的電視放春晚。

一起在房間里守夜，暈沉沉地快睡著，夜空被煙火照得亮堂堂的，姜薇驚醒，臉趴在陸遠(yuǎn)的手背上看煙火，呢喃一句：“我好想和你結(jié)婚?！彼硌鄞盍舜钏氖直?，她便不說話。

春節(jié)過后，陸遠(yuǎn)四處投簡歷，終于應(yīng)聘成功，不錯的工作，只是離姜薇很遠(yuǎn)，要見一面，幾乎是從城南到城北。陸遠(yuǎn)漸漸不怎么愿意來見她，總是推脫太累，打電話又沒有什么話說，打了個碩大的哈欠，掛了電話。她提著煲了一下午的雞湯開車去他租住的單身公寓，夜深了終于到達(dá)。氣喘吁吁地站在門口深吸一口氣，按了門鈴，卻怎么都沒人應(yīng)。她每隔半個小時給陸遠(yuǎn)打個電話，都是無人接聽。高跟鞋里的腳早已凍得麻木，扶著墻慢慢站起來，提起保溫桶下樓取車。一路疾駛回去，像沒來過一樣。陸遠(yuǎn)沒有解釋那晚，她便也不問。

元宵節(jié)終于約上一起吃飯，這次挑了陸遠(yuǎn)愛吃的川菜館，排了好長的隊終于輪到他們，正要進(jìn)去迎面走來兩個漂亮女人，氣質(zhì)出眾的那一個竟然是陸遠(yuǎn)當(dāng)年的女友，那個走路像小兔子的女生。兩人對視一會，她指指姜薇，“你女朋友？”陸遠(yuǎn)想都沒想，連連擺手：“老同學(xué)，剛碰上?！?/p>

姜薇的心如墜冰窖，借口去了洗手間，撐著大理石臺面盯著自己看了很久，那痛苦又絕望的樣子，她閉上了眼睛。強(qiáng)撐著走回去，餐桌上卻只有陸遠(yuǎn)一個人，頹然地低著頭，她慢慢地走過去，手搭了搭他的肩膀。他說對不起，她了然于心地點了點頭。

人也是有很深的人情在的，比如過年時，把勞作的農(nóng)具收在墻角，討債的人也不天天登門拜訪，好像讓人們歡歡喜喜地過個年，比什么都重要。姜薇想陸遠(yuǎn)對她也有情，愿意給她留一些念想，比如幾年前的一個雪夜火鍋，比如幾年后一個大雪豐年。

姜薇心里一直忐忑，卻直到二月末陸遠(yuǎn)才約她去一家咖啡店，面對面坐著，他已脫下冬裝，換了一件硬朗的夾克，頭發(fā)理得短短的。他推給她一個鼓鼓的信封，說謝謝她這一陣的照顧。姜薇點點頭，收進(jìn)包里，哭天搶地也無用，他從未說過愛，也從未騙過她。不要問為什么我那么愛你你卻要離開我。他給不了你愛，至少給了你快樂。鄭鈞唱得多好：和你在一起多美好，就算什么都得不到。

一把火燒個片瓦不留

可是心里難過，她見不得陽光，拐進(jìn)電影院躲了起來，姜薇做了一個很長的夢，連細(xì)枝末節(jié)都清晰可感。夢里是高中歷史課，半教室昏昏欲睡的學(xué)生，她迷蒙著眼睛，趴在堆得小山似的課本后面，聽頭發(fā)謝頂?shù)睦蠋熤v慈禧造圓明園，用最上等的材料，最精細(xì)的人工，置了最珍稀的寶物，用盡真正的漫天心血。想著一定會永垂不朽，千古長存吧，再不濟(jì)也能一生一世。豈料八國聯(lián)軍一把火，燒個片瓦不留。

她的圓明園，終于也毀了。翻手為云，覆手為雨的青春，也過完了。