站那兒像過完了一輩子

2005年夏天，報紙娛樂版提到黃磊和周迅，《橘子紅了》最后一場戲拍完，兩個人在影棚門口抽煙，周迅靠在門邊上。黃磊后來說，“她站在我旁邊，忽然我覺得像過完一輩子，兩個人站那兒像過完了一輩子。

19歲的許璐看著八卦新聞笑了，卻也覺得悵然，那種站在一個人身邊一會，就像站了一輩子的感覺。她緩了一陣，打電話給邵年，約好五點(diǎn)浴室門口見，然后一起吃晚飯。學(xué)校是古樸陳舊的老校區(qū)，綠植轟然入眼，野貓懶洋洋地曬太陽。許璐在水房前等了一會，不見邵年蹤影，知道他打游戲入了迷，也沒有再催。

再出來時，邵年已經(jīng)站在了路口，襯衣是雨打過梨花的白，在邵年之前，許璐從沒想過亭亭玉立這個詞，形容男生說不出的漂亮。邵年佯裝歉意，買一支可愛多賠罪，眼底卻毫不在意，他知道許璐總會原諒。

一起上下課，一起吃飯散步，他們像校園里每一對甜蜜而無聊的情侶。每次一幫人夜宵，許璐當(dāng)年倒追的往事總被提及，和那些幾元一份的下酒菜被年輕無知的嘴反復(fù)咀嚼，男生含義不明地笑，女生微微地輕笑，許璐不響，默默地幫邵年把鯧魚的刺理掉，剩下一大塊完整的魚肉。

許璐算不得美女，但她是個好戰(zhàn)士。

一起吃小龍蝦有個女孩叫妙麗，熱褲下一對藕段般的白腿，嬌聲喊有蚊子，一雙腿就延伸到了邵年面前。許璐不動聲色，一整杯冰啤酒灑在了上面。

滿桌突然像被按下了靜音鍵，妙麗驚慌尷尬地收回腿，許璐平靜地遞紙巾，邵年將這一幕收進(jìn)眼底，什么都沒有說。

夜宵后慣例是男生的網(wǎng)吧游戲時間，那一年，魔獸世界公測不久，引眾宅男競折腰，其實他們都玩得很爛，卻忍不住裝成游戲高手的模樣。比如邵年他們，在雷霆崖，一行五個牛頭人小號浩浩蕩蕩地往前跑，打頭的邵年叫勇敢的心，后面依次是勇敢的肝、肺、腎、胃。許璐去小賣部一趟，為他們帶來了紅牛和煙，趕著在門禁前回去，肝、肺、腎、胃叼著煙，統(tǒng)一站起來答：“大嫂走好?！?/p>

許璐看到游戲前心無旁騖的邵年，想起前一陣看到的那句“兩個人站那兒像過完了一輩子”，突然心里就疼了一下。

年輕時的愛情多么脆弱

在商學(xué)院，許璐和邵年能在一起多久曾是一個賠率最高的賭。

賭他們贏的同學(xué)贏得好幾個月的生活費(fèi)，玩笑般感謝許璐，說她爭氣。許璐有些黯淡地笑了，其實在她心里也是買的自己輸。她也不怕，有什么怕的呢，輸給他不丟人，最多給外人看個笑話。但快樂是她自己的。

轉(zhuǎn)眼大三，邵年是中俄班要去俄羅斯交換兩年，走前誰也沒有提分手的事。邵年甚至還好好陪了許璐一陣，最后一個星期，簽證下來，邵年回家陪父母幾天，然后從北京飛莫斯科。分別的那天，窗外冷雨，邵年他們幾個擠在同一個宿舍吃夜宵，許璐和另一個女生蘇美瞞過舍管混了進(jìn)來，一邊幫各自的男朋友整理行李，一邊聽他們摻著啤酒與煙味的青春壯語。二十多平方米狹長的男生宿舍里，甚至整層樓里，都是凌亂嘈雜，透著濃烈又難聞的離別氣息。

年輕時的愛情多么脆弱呢，時間、距離，一個誤會一次爭吵就能讓彼此恨成陌路。許璐和邵年后來再遇到，一起喝酒，許璐問他：“你懂什么是愛嗎？”邵年搖了搖頭，許璐說我也是。也只有在最不懂愛的年紀(jì)，才有浪擲的勇氣，喝最賤的酒，張牙舞爪地說愛一個人，然后轉(zhuǎn)眼就忘了。

那個積滿青春傷感的宿舍，他們席地而坐，揚(yáng)言要把兩箱酒喝光，去外面的世界混出人樣。然而后半夜他們吐得像條狗，也不會預(yù)料到，人生越往后，他們中的一些人會漸漸收起了洋洋得意的尾巴。

有人說：“許璐，你要哭就痛痛快快哭，別哭喪著臉啦。”

邵年低了低頭，拿起酒杯，說：“許璐，我敬你?！?/p>

不是“我們分手吧”，也不是“你等我?！倍恰拔揖茨恪！痹S璐聽著，比聽到任何一句話都難過。

包括一年后從蘇美的男友那里聽說邵年和妙麗在莫斯科做室友，后來睡到了一起。天寒地凍，大雪封了家門，邵年說：“太孤單了，有個人陪就什么都拋腦后了?！?/p>

邵年這句話是用短信發(fā)來，一塊錢一條，以前他們總是70個字打得滿滿的。如今這條，卻覺得每多一個字，都是一根針刺進(jìn)眼底。

還好，太多的蛛絲馬跡，足夠的心理建設(shè)，收到這樣的結(jié)果，都沒有當(dāng)初送他時那句“我敬你”令人傷心，我苦心孤詣愛你多年，你舉了一杯酒說我敬你。

她也曾當(dāng)過別人眼里的蠢貨

五六月份的南京特別美，金黃色的陽光打在臉上，像給每個人的眼角眉梢刷了一層蜜糖。許璐在這樣的落日里走，鞋跟清脆，昂揚(yáng)著頭，好像全為自己活著一樣。后來實習(xí)簽約，她還是留在了南京，像個愛情里前朝遺民般，留著條長辮子不肯剪。

許璐進(jìn)了一家廣告公司做平面設(shè)計，蘇美也沒有回老家，兩個女孩在青島路租一幢老樓，當(dāng)起了室友。蘇美也變回單身，不過她比許璐好的是，沒有誰背叛，只是考慮了現(xiàn)實的種種，和平分手。

很快蘇美有追求者，還帶了一個同事約許璐一起四人約會。同事叫沈巖，平常長相，舉止規(guī)矩，是個好男孩，也是個一眼望得到頭的好男孩。他喜歡許璐，對她好就是打聽到她喜歡吃薯片，背了一書包等她一起去看電影。他對許璐的一切都感興趣，也任何事都聽許璐的，每次許璐帶他去一個地方吃飯，想到從前和邵年來過這里，心里就難過，好像被誰搶掉什么一樣，分外委屈。這大概就是心理的歸屬，身體過來了朝著未來走，心還被卡在鐵門里。許璐覺得一切索然無味，沈巖不知所措。

有次沈巖從連云港的老家?guī)Я艘淮蟀鼤窀傻暮ｕr和他母親為許璐準(zhǔn)備的各類土特產(chǎn)，擠上長途車，再擠上地鐵，終于汗流浹背地來到許璐的住處，傻乎乎地站在樓道里等。海鮮被陽光暴曬，發(fā)出刺鼻的腥味。許璐捂著鼻子上來，連連數(shù)落他：“你這是干什么呀，這些我都不要。”

沈巖把她哄進(jìn)屋，準(zhǔn)備大展廚藝，把這些土家伙變成特色小菜。許璐賴在沙發(fā)里，無聊地?fù)Q著臺，眼看沈巖把雞蛋砸在了地上，手忙腳亂地去找拖把，又把油鍋里的油濺在手上。沈巖啊了一聲，連忙打開水龍頭。

許璐遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他，看了一會才走過去幫忙。她不知道，她有時看著沈巖，像看著一個蠢貨。這仗愛橫行的世界，大概也是有了這些熱情的蠢貨，才有些溫和的浪漫。許璐忘了，她也曾當(dāng)過別人眼里的蠢貨。

愛若有口無心，非?？蓯u

春水流入秋水，冬泥化作夏泥土。二十歲以后，愛過一個人以后，會覺時間如白云蒼狗，難以追趕。邵年走了兩年，妙麗的微博開始公然秀恩愛，許璐和沈巖在一起一年，關(guān)于男友，她只字未提。初夏回學(xué)校論文答辯，那年有些兵荒馬亂，很多高校因為出現(xiàn)疑似甲流案例而被封校。所有集體活動都被取消，只小范圍合了個影，大家就散了。

許璐戴著厚厚的口罩從學(xué)校后門的坡路走下來，一路走到寧海路。南師被封了校，那些久未見面的情侶們搬了小椅子隔著鐵門面對面坐著，中間隔了一米多的封鎖線，不遠(yuǎn)處有幾個小販，賣煮好的板藍(lán)根，五毛錢一杯。老梧桐溫柔地遮出樹蔭，知了低聲地叫，這曠世景象，真有些傾城之戀的景象。許璐手插口袋站了會，冷漠地走了。

她關(guān)于邵年的幻想又死了一些，對沈巖的現(xiàn)實寬容了一些?；氐郊?，看見沈巖單手拎著幾袋子菜站在樓道里，低著頭玩手機(jī)，突然有些感動，走過去輕輕地給了他一個措手不及的擁抱。

許璐不會想到，幾個月后，她也是以這樣一個淺淺的擁抱送走這個有些木訥的大男孩。他們在一個煙熏火燎的夜排檔吃最后一頓晚飯，喝了幾淺杯啤酒的沈巖眼睛通紅，有些委屈又似下定決心地按了按許璐的肩膀：“你錯過了真正對你好的男人。也許是在他能力范圍內(nèi)對你最好的男人?！?/p>

許璐看著他，居然笑了。是真誠地笑：“是啊，我知道。委屈你了，沈巖?！?/p>

我們不愛的人對給予我們的愛，都像是浮于表面，容易揮發(fā)。沈巖從許璐的生活里消失以后，她幾乎從來沒有想過他。然而人的記憶又在潛意識儲存溫暖的、安全的過往，這之后許璐歷經(jīng)生命里跌宕，身邊伴侶換了幾個，有的是無緣，有的是將就，偶爾在一個秋雨零落的夜晚想到沈巖，想到那個秋天，那個下午，如果她像他們說好的一樣去見了父母，吃完那一頓飯，是不是她就塵埃落定，往后的一切都不會需要再經(jīng)歷。

可惜沒有如果啊，那時的不甘心是真的，不愛也是真的，愧疚是矯飾。愛若有口無心，非?？蓯u。

那個下午，她在同一幢寫字樓遇到來面試的邵年，隔了三年再見他那張年輕氣盛的臉，許璐知道，她和沈巖完了。

若留住笑著離開的神態(tài)

直到2009年，許璐還留著2005年出的諾基亞滑蓋手機(jī)，她和邵年一人一臺，里面躺滿了她過去對邵年說的甜蜜得不要臉的情話。那個號碼許璐好久不用，開機(jī)出來一雙手輕輕握住，她心里說不出的感覺。很多盼望，又有膽怯，她完全忘了一個人仗著愛可以傷害你而毫不愧疚。像一盤一直輸一直輸?shù)穆閷?，太陽西落，晨光熹微，再沒有翻盤的機(jī)會。

當(dāng)那個熟悉的短信聲響起，許璐幾乎是撲了過去，腳撞上桌椅，疼得齜牙咧嘴，見到邵年說：“出來見一見吧?！蹦翘劬团肋M(jìn)了心里。

邵年開了他爸爸的車出來，在鼓樓一帶轉(zhuǎn)了幾圈，沒有寒暄也沒有熱絡(luò)，沒話說的時候就抽煙，他搖下車窗，手肘架在窗沿，微微皺起眉。許璐這么細(xì)細(xì)望他，覺得他老了一些，他這種長相的人不經(jīng)老，一笑眼角好多皺紋。很索然的樣子，顯出疲憊，好像久歸的游子。

他說：“這兩年玩是玩夠了，在那邊無聊，只能跟毛子喝酒。俄羅斯的冬天真的能凍死人，酒鬼們一個個樹樁一樣插在冰天雪地里站著睡覺。要是不小心躺下了，就會像賣火柴的小女孩，凍死路邊，成為酒鬼棒冰。”邵年明亮的眼珠子轉(zhuǎn)向她：“我差點(diǎn)凍死過兩次，兩次都夢見了你，你催我起床去考試。所以我回來一定要找你，可能還欠你一句對不起，可能就只是想見見你。有男朋友了吧，他對你好不好？”

許璐突然就哭了。

那之后他們瞞著沈巖偷偷見面，每次都膽戰(zhàn)心驚，又像洗了個極滾燙的熱水澡那么酣暢。蘇美撞見過他們一次，沉默了好久，什么都沒說。

許璐和沈巖攤牌，講自以為是的道理：“你知道真正愛一個人的滋味嗎？婚姻不只是找一個女人踏踏實實地過日子?！?/p>

“我喜歡你，想和你結(jié)婚，想過踏實穩(wěn)定的日子，難道這就不是愛嗎？”

許璐固執(zhí)地?fù)u了搖頭，“那不是?！?/p>

這個大男生在她面前垂下了頭，紅著眼睛流了幾滴淚，慢慢地挪開杯子走了。

沈巖離開后，許璐像收拾情感把屋子收拾得纖塵不染，赤腳踩在濕漉漉的地板上，一窗的日落，她心里說不出的感覺，好像擁有了一切，又像失去了所有。

少時愛情如心臟

許璐和邵年的后來，就像這個故事一樣不知如何收尾。

在青春的時候，無法將深情處理好，必然會收獲不小的悲劇。一人太過偏執(zhí)，另一個又帶著彌補(bǔ)的恩情，2005年的魔獸世界風(fēng)靡，2011年諾基亞的大失江山，合上了他們情感的軌跡。后來蘇美大婚，請許璐做伴娘，那個晚上她們像小女孩一樣睡一床聊到很晚很晚，關(guān)于邵年，她什么都說不出來，心里對這個人還有很多愛，可是就是無法繼續(xù)相處下去，太多的爭吵、懷疑都是巨大的內(nèi)耗。這樣誰也不找誰暫時分開著，反而能喘上一大口氣。

老話說得沒有錯，少時愛情如心臟，老來通通如盲腸。許璐27歲，愛對她來說太過疲倦了。

天快亮的時候，蘇美撥通缺席的邵年的電話，寒暄了幾句祝福，蘇美問道：“你和許璐以后還有沒有可能？”

那頭沉默了一會，斬釘截鐵地說：“不能了，再處下去能把人逼到絕路?！?/p>

許璐在一頭聽著，心有戚戚焉。蘇美似同情地望著她，她清苦地笑了笑：“沒事兒，也算求仁得仁了，一輩子也遇不到幾個這樣的人。”

相識八年多了，三千多個日子，如同一個熟得無需再說話的朋友，連鄭重的道別都不用，拍拍肩膀就可以走了。而記憶，就像那則背影，永遠(yuǎn)模糊，也永遠(yuǎn)清晰。

許璐望了一眼，扭過了頭。那晚做了一個夢，夢里的海豚，又多又白，且大。