動作、節(jié)奏、感情……一段優(yōu)美的舞蹈結(jié)束,《中國好舞蹈》的舞臺上,劉薇對女兒張?zhí)鞁蛇B豎了五個大拇指。當(dāng)大家紛紛贊嘆她精湛的舞技與說話、讀唇能力時(shí),她上前補(bǔ)了一句:“我不需要同情,我是一名舞者?!?/p>
她成功了。評委席上的郭富城說她是天才,金星稱贊她舞蹈很棒,可海清卻淡定地對劉薇說了句:“媽媽,你把女兒的手握得好緊,你能放心她獨(dú)自來參加我們的集訓(xùn)嗎?”劉薇猶豫了。無疑,劉薇對女兒十八年的掌控與24小時(shí)的呵護(hù),已讓天嬌失去了獨(dú)立生活的能力,當(dāng)大家紛紛猜測劉薇將女兒溺愛到何種程度時(shí),她卻無奈地道出,所謂的“呵護(hù)”其實(shí)是“打”。
你的病是我的痛
1996年,女兒張?zhí)鞁沙錾?,劉薇一家三口的生活如蜜般甜美?/p>
早年,因生活所迫,21歲的劉薇便在哈爾濱經(jīng)商,擺地?cái)?、學(xué)服裝裁剪,兩年后成立了一家服裝培訓(xùn)學(xué)校。后嫁給創(chuàng)業(yè)時(shí)相伴多年的男友。兩人齊心攜手,1989年創(chuàng)立了一家月入上百萬的酒店。
天嬌的出生完整了一個幸福的家,本以為生活會一直這樣下去,沒想到兩個月大的張?zhí)鞁?,卻因一次醫(yī)療事故重度失聰,成為路人口中的“聾啞人”。
在事業(yè)上從未輸過的劉薇,面對這樣一個晴天霹靂,怎樣也無法接受,心中只有一個想法:“女兒不可能成為聾啞人。”不哭、不瘋、不逃避,與其他遭遇苦難的媽媽相反,她對所有人只說:“我的孩子只是生病了?!?/p>
她積極地帶著女兒“治病”。4年里,跑遍全省大小醫(yī)院,飛往全國各地尋找良方。見偏方小廣告就撕,逢游醫(yī)術(shù)士就問診,林林總總花費(fèi)了幾十萬元,但她仍不知疲憊地奔波。
“你看看你養(yǎng)的孩子是什么樣,對得起我嗎?”丈夫酒醉,摔門離去。一心撲在女兒身上的劉薇,忽視了對家庭的呵護(hù)。女兒失聰,又讓昔日恩愛無比的丈夫怨恨自己,出軌、賭博,每月?lián)]霍上百萬,苦心經(jīng)營的酒店也快被掏空。
面對病痛、婚姻、事業(yè)的多重打擊,劉薇再次流下眼淚。長期的隱忍,換來的只是丈夫的變本加厲,失敗的婚姻對女兒也只剩傷害。
2002年的一天,她帶著5歲的天嬌,主動提出離婚,凈身出戶。
讓你說話,愛痛交加
劉薇帶著女兒擠進(jìn)一間二十多平方米的小房子。以給人搓澡、洗衣服為生。長期尋醫(yī)問診,女兒的聽力絲毫沒變,加之生活窘迫,劉薇逐漸與現(xiàn)實(shí)妥協(xié)。只想努力讓女兒生活得好一點(diǎn)。沒想到,好好生活都是問題。
那天,過馬路的天嬌被摩托車掛倒,腿上擦出兩道傷口,臨時(shí)照看的奶奶卻在孩子腿上貼了兩片風(fēng)濕膏??粗粫鳒I卻哭喊不出的天嬌,劉薇低頭恨恨地捶打自己的胸口:“我的孩子連聲‘疼’都不會喊,以后她怎么活?”
眼看女兒到了入學(xué)年齡,朋友勸說送天嬌進(jìn)聾啞學(xué)校,劉薇卻堅(jiān)持要讓女兒上普通小學(xué)。但天嬌聽不到說不出,“我怎樣才能讓女兒像正常孩子一樣去上學(xué)?”生活的壓力、對女兒未來的焦慮,劉薇寢食難安,看到電視上播放關(guān)愛聾啞兒童的公益廣告,她一下找到靈感,“我干嘛不親自教女兒說話?”說做就做,她徑直跑到聾啞學(xué)校借了本教科書。
“啊”劉薇臉對臉教女兒發(fā)聲。起初,天嬌看著媽媽沖自己微笑,好奇地模仿劉薇做出“啊”的口型,但總是發(fā)不出聲音。劉薇耐著性子“啊”了一遍又一遍,失望讓她越發(fā)焦躁,溫柔的表情漸漸變成了嚴(yán)厲。教得嗓子嘶啞后,她干脆用手扳過女兒寫滿了不耐煩的小臉,“看著我!”
天驕委屈地嘟著嘴,眼神從任性到撒嬌再到生氣,拒絕著劉薇的行為。
“你怎么這么不爭氣!”恨鐵不成鋼的劉薇忍不住掐了一把女兒的大腿,“你倒是說話!”
“啊”的一聲,天嬌哭了出來。盡管聲音細(xì)微,但陌生又親切的聲音頓時(shí)讓劉薇流下眼淚,興奮地向前抱住她,“對,就是這個意思,就是這個意思!”
通過對身體的強(qiáng)烈刺激,劉薇讓女兒發(fā)出了失聰后的第一個聲音。欣喜之后,她意識到,只有變狠心女兒才會有出路。
此后,天嬌每天這樣堅(jiān)持訓(xùn)練五六個小時(shí),母親“莫名其妙”的改變讓年幼的她學(xué)會掩藏內(nèi)心的親昵,從前的任性、愛和依賴也統(tǒng)統(tǒng)變成棍棒下的恐懼,劉薇一把手放在她身上,天嬌便條件反射般發(fā)出“啊”的聲音。
女兒的進(jìn)步,則吸引得劉薇對“打”這種教育方式有些癡迷。
摸聲帶學(xué)唇語時(shí)不聽話,打;對口型學(xué)說話,頑皮,打。十幾天下來,天嬌的腿上青一塊紫一塊。嚴(yán)重時(shí),眼前任何東西都可變成劉薇的教育工具。
但作為一位母親,每次打完女兒的劉薇,都痛苦到無助。多年后回憶起那段冷酷的日子,劉薇仰頭止住眼淚:“其實(shí)人越多的時(shí)候我才打得越兇,因?yàn)橛腥藭柚棺约?。?/p>
一次小天嬌趁媽媽不在家,放下學(xué)習(xí)跑出去玩,疲憊一天的劉薇發(fā)現(xiàn)后氣急敗壞,當(dāng)眾一把推倒女兒,拿起身邊的凳子便要打下去,鄰居急忙拉開。扔下凳子,劉薇如釋重負(fù)般逃離人群,“我怎會忍心打下去?可我不這樣,她的明天在哪里?”自我糾結(jié)的她,躲在門后偷偷哭泣。
兩年之后,在這種教育方式下,天嬌已能說一些簡單的詞語。
我的女兒是舞者
隨著天嬌說話能力的提高,劉薇找遍各種關(guān)系,如愿讓天嬌進(jìn)入了普通小學(xué),但即便有媽媽在一旁陪讀,女兒依然跟不上同齡人的進(jìn)度。無奈之際,經(jīng)友人提醒,劉薇決定讓8歲的天嬌先選一門技能,雜技。天賦極佳的天嬌只學(xué)了三個月,就開始登臺演出。
看出女兒對舞蹈的熱愛,劉薇決定“為女兒再拼一次?!鄙泶Ы鑱淼囊蝗f元,帶著天嬌來到北京中國殘疾人藝術(shù)團(tuán)參加面試,《千手觀音》導(dǎo)演張繼剛不吝言辭地給予了天嬌肯定與贊美,并收為弟子。
可不到一年,劉薇便決定帶女兒離開,“這不是我想給她的人生。”原來藝術(shù)團(tuán)沒有文化課,盡管進(jìn)入這里已屬幸運(yùn),但要強(qiáng)的劉薇忍受不了女兒將來變成文盲。
之后,她輾轉(zhuǎn)于北京十幾所舞蹈學(xué)校?!澳愫⒆釉撊サ氖敲@啞學(xué)校!”劉薇記不清這是第幾次被拒,自尊心已經(jīng)疲憊??粗瑯哟诡^喪氣的女兒,劉薇抹了把眼淚,手盲目地指向?qū)γ娴慕夥跑娝囆g(shù)學(xué)院,強(qiáng)擠了個笑容對女兒說:“只要你努力,以后就可以來這里上學(xué)?!?/p>
母親的堅(jiān)定重新給了女兒信心,天嬌沉重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。此后,她每天都認(rèn)真練舞,還經(jīng)常著媽媽到軍藝門口觀望。
一天,母女二人伏在軍藝的鐵門上,天嬌問:“媽媽,我什么時(shí)候能來這里上學(xué)?”“很快。”答得肯定,但一想到軍藝的高門檻,劉薇心里就犯怵,“這個諾言要怎么實(shí)現(xiàn)?”
這時(shí),晴朗的天突然下起大雨。到門衛(wèi)室躲雨的母女倆巧遇了該校舞蹈系主任劉敏,天嬌不止一次看過她的舞蹈視頻,一眼便認(rèn)出她來。
劉薇趕緊上前介紹:“劉敏老師,我女兒是你的小粉絲?!薄笆菃??這女孩真可愛?!遍T衛(wèi)簡單介紹了母女倆,沒想到劉敏說了句,“來我辦公室聊聊吧?!眲⑥卞e愕,顫抖的雙手不知如何安放。
在劉敏的幫助下,半年之后,10歲的天嬌夢想成真,成為解放軍藝術(shù)學(xué)院的學(xué)生。收到通知書那天,劉薇激動得一夜未睡。
機(jī)會來之不易。聽不到音樂,天嬌便感受音樂透過地板產(chǎn)生的震動;跟不上課程進(jìn)度,課下反復(fù)練習(xí)。沒多久她便成為班里的“領(lǐng)兒”,擅長芭蕾、現(xiàn)代等多種舞蹈。對音樂的靈敏度、舞臺的控制力,以及動作上情感的準(zhǔn)確表達(dá)也超出常人,曾先后獲得星光大道年度總冠軍,黑龍江春晚舞蹈組金獎,烏克蘭舞蹈比賽冠軍等多項(xiàng)賽事殊榮。
你的愛讓我回歸溫柔
夢想得以實(shí)現(xiàn),在劉薇的棍棒教育方式下,十三歲的天嬌幾乎能無障礙交流??汕胺蛟倩橄⒔o女兒的打擊,讓劉薇突然發(fā)現(xiàn),自己嚴(yán)厲的愛竟然給她留下嚴(yán)重的心理陰影。
那天,前夫照例把天嬌接去玩耍,回來后女兒卻悶悶不樂。
劉薇再三詢問,天嬌才說出原因:“爸爸有了別人,我沒有人愛了!”
劉薇剛想安慰,可一下愣住,“那我給的愛呢?”
自離婚以來,劉薇一直對天嬌謊稱父親在國外出差。在威嚴(yán)下成長的天嬌,性格變得膽小孤僻,對劉薇也十分畏懼,逐漸把愛轉(zhuǎn)向父親。做母親的卻沒重視這事,一心撲在孩子的學(xué)習(xí)上,以為慢慢長大的女兒會理解自己的苦衷,卻沒想到自己的付出不被理解和認(rèn)可。
她感到委屈,傷心。看著已明事理的女兒,劉薇決定吐露出多年的苦楚與壓力:“你不孤單,媽媽會一直陪著你?!?/p>
一直生活在謊言中的天嬌,第一次發(fā)現(xiàn)媽媽的辛酸與脆弱,“以前我怎么那樣不懂事?”內(nèi)疚的她擦去劉薇的眼淚:“媽媽,以后我來養(yǎng)你!”
自此,天嬌一夜間長大。不但練舞更認(rèn)真,還對劉薇百般體貼。一次劉薇生日,和女兒逛街的她完全忘了這個日子,不會唱歌的天嬌卻突然請來附近餐廳的員工,集體為她唱了一首《生日快樂歌》,成為她一生難忘的生日禮物。
女兒滿滿的愛讓劉薇心生愧疚,她開始變得溫柔,指導(dǎo)女兒學(xué)舞的木棍再沒忍心落下去。
如今,18歲的張?zhí)鞁梢殉蔀楹幽弦凰嘤?xùn)中心的舞蹈教師,憑借一口被“虎媽”打出來的含糊普通話,竟然和普通學(xué)生交流無礙。
“女兒是我這輩子最大的驕傲?!比ツ?月,站在《中國好舞蹈》的舞臺上,劉薇的臉上已絲毫看不出曾經(jīng)的嚴(yán)厲冷酷。隨著女兒長大,兩人的關(guān)系變得更像姐妹,不懂舞蹈的劉薇還是天嬌最忠實(shí)的粉絲,兩人每日挽手漫步、談心,形影不離?!艾F(xiàn)在一天見不到她,我就想念。”
但《中國好舞蹈》上評委海清的質(zhì)疑,卻一下敲醒了對女兒過度“呵護(hù)”的劉薇:“我為什么會舍不得?十幾年前棍棒交加,不就是能讓她像常人一樣生活?”當(dāng)評委金星再次提問“能否讓天嬌獨(dú)立到上海參加集訓(xùn)”時(shí),她給出最堅(jiān)定的答案:“能!”