摘 要:“清代第一女詞人”賀雙卿的悲慘命運催人淚下,在女子無才便是德的封建社會,究竟是什么造成了這些女子的悲劇命運?本文通過詩詞了解她們的心理動態(tài)并結(jié)合她們的人生經(jīng)歷,客觀地評價造成這些特殊女性群體悲劇命運的原因。
關(guān)鍵詞:賀雙卿 詩詞 古代才女 悲劇命運
在古代,在“女子無才便是德”的封建社會中,女性喪失了獨立的人格,她們壓抑自己的思想去順從男性、適應社會,結(jié)果被無邊的黑暗所吞噬。但也有這么一部分女性,她們天性敏感細膩,才思敏捷,憑借自己的才華與卓識,被世人銘記。
一、雙卿之悲
被稱為“清代李清照”的賀雙卿以其身世之卑微、境遇之惡劣、詞句之凄惻,在女詞人中標格獨立。
賀雙卿,清康乾年間江蘇丹陽人(一說江蘇金壇市人),初名卿卿,又名莊青,字秋碧。賀家居于四屏山麓,世代以農(nóng)為業(yè)。雙卿秉性聰慧,幼時與村塾為鄰,聞書聲則喜,倚窗聆聽,好讀書,工填詞。十六七歲時,容貌秀美絕倫,令人“驚為神女”。十八歲嫁金壇周姓農(nóng)家之子。據(jù)說雙卿到婆家后不長時間,便久病不愈,在臨終前的日子里,“事舅姑愈謹,鄰里稱其孝。夫性益暴,善承其喜怒,弗敢稍忤。”在這樣悲苦的環(huán)境下,“雙卿不可能娜拉式地出走,不可能改嫁給任何一位才子,不可能跑回娘家去,那么除了一死或遁入空門而外,她事實只有做她丈夫的妻子、婆婆的兒媳一條路。既然如此,她又怎能不努力做一個賢妻孝婦,即使不能感動丈夫婆婆,至少也能希望減少一些虐待的借口呢?那么,雙卿的所謂‘德’,其實也應該包括在她的苦難之內(nèi),不但不應該抵消我們對她的同情,而且是最令人感到撕心裂肺之痛的苦難?!弊q訛
賀雙卿的詞最初載于史震林的《西青散記》。她最有名的一首詞是寫與經(jīng)常幫她忙的鄰女韓西的離別之作——《鳳凰臺上憶吹簫。贈鄰女韓西》,這首詞奠定了她的詞學地位。“寸寸微云,絲絲殘照,有無明滅難消。正斷魂魂斷,閃閃搖搖。望望山山水水,人去去,隱隱迢迢。從今后,酸酸楚楚,只似今宵。青遙,問天不應,看小小雙卿,裊裊無聊。更見誰誰見,誰痛花嬌?誰望歡歡喜喜,偷素粉、寫寫描描?誰還管,生生世世,夜夜朝朝? ”
繼李清照“尋尋覓覓”后,不少詞人也曾模仿此疊詞手法,不過能寫成如此全篇疊詞,又恰到好處,不生硬的,只有賀雙卿一人而已。“正斷魂魂斷,閃閃搖搖”將離別的極度哀傷而精神恍惚的狀態(tài)寫盡了。全詞籠罩著離別之不舍,孤苦無依,凄怨愁苦。這首詞受到很高的贊揚,并被譽為“易安見之,亦當避席”。
二、佳人之傷
卿本佳人,緣何薄命?翻開書籍,中國歷代才女又有幾個命好的呢?明朝馮家小妾馮小青流傳下的故事中說,馮小青年幼時,家中來了個化緣老尼,說:“此女早慧命薄,愿乞作弟子;倘若不忍割舍,萬勿讓她讀書識字,也許還可有三十年的陽壽!”馮小青母親也是大家出身,通文墨,聽了此言,只覺故弄玄虛,依舊如故調(diào)教女兒。小青后來果然未到十八便郁郁而亡了。詩詞是馮小青悲劇命運的根源嗎?她不過比別人身上多了些美好氣質(zhì),卻令“大婦奇妒,凌逼萬狀”。一代才女佳人死于被妒!要怨只能怨她身世飄零,怨也只能怨她的戀人懼于正妻家庭之勢,怨也只能怨那個社會的等級制度!
以一句“一庭紅葉地,不掃待何人?”令后世嘆為觀止的魚玄機,姿色傾國,天性聰慧,才思敏捷,好讀書,喜屬文。被李億納為妾后,與李億情意甚篤,但夫人妒不能容。咸通時,被李億遣其出家,在長安咸宜觀為女道士。但她對李億一往情深,甚至發(fā)出了“易求無價寶,難得有心郎”的痛苦而絕望的心聲。盡管后來的魚玄機生活離經(jīng)叛道,卻依然對愛情保留著真摯的熱情。這位美麗多情的才女,敢愛敢恨的女子,因其短暫而悲涼的一生,引起人們無限的感慨與哀思。
三、造成悲劇命運的原因
(一)詩詞感傷情懷的影響。南宋才女朱淑真《自責》詩說:“悶無消遣只看詩,又見詩中話別離。添得情懷轉(zhuǎn)蕭索,始知伶俐不如癡?!币馑即笥凶x詩影響心情,后悔讀詩之意。是的,我們也不能否認詩詞的副作用。
詩詞賦予了女子蕙質(zhì)蘭心,賦予了敏感多情,也賦予了追求美好的特質(zhì)。如果沒有詩詞,那么馮小青也許不會敏感地“無事,輒臨池自照,好與影語,絮絮如問答,人見輒止”。如果沒有詩詞,賀雙卿也不會多情地“與蝶招魂,替鶯拭淚,夜深偷誦楞嚴”。沒有了詩詞,朱淑真的眼光也不會太高,嫌棄自己丈夫是熱衷利祿的庸俗官吏,而期望能詩詞唱酬有共同語言思想的才子了,也不會悲怨地寫下:“東風不與花為主,何似休生連理枝!”
詩詞賦予了才女以獨立的思想風骨,不再是男性的傀儡。古人總說“女子無才便是德”,反對女子讀書寫詩,用三從四德貞潔列女思想來約束女子,這事實上是一種對女子“焚書坑儒”般的操控。而讀過書的人就有了她自己的思想,就不再是一個無知的人。例如,如果沒有詩詞養(yǎng)成的風骨,花蕊夫人就不會寫“更無一個是男兒”來諷刺時政;李清照就不會寫“至今思項羽,不肯過江東”來責怨趙明誠棄城而逃;明末名妓柳如是就不會痛斥錢謙益降清,然后跳湖尋死。
女子有思想是好是壞自有后人評說,這已經(jīng)上升到封建社會女子地位的高度。詩詞另一個對女子的影響就是慰藉。詩可以興,可以怨,可以聊作慰藉。試想,如果沒有了詩詞作為精神支柱,賀雙卿拿什么來宣泄自己的一腔哀怨?沒有了詩詞,女性深閨生活又將減多少色彩?沒有了詩詞,女子的靈性又是怎樣的一種浪費,女子的身上又會缺少多少氣質(zhì)與詩意?沒有了詩詞的林黛玉還是林黛玉嗎,沒有了女性詩社的《紅樓夢》又會減幾分色彩?沒有了詩詞,女性的眼界就只能局限于狹小的空間里,過著庸庸碌碌的生活。
(二)悲劇命運的現(xiàn)實殘酷。就算詩詞有過,讓人變得敏感多情具備憂傷氣質(zhì),那也功遠大于過。而真正該檢討的是封建社會的制度,是當時女性的地位、生存環(huán)境,以及她們的丈夫。
1.所適非偶?!澳信氯脲e行,女怕嫁錯郎?!痹诂F(xiàn)今時代,愛情依舊是女性最看重的東西,更何況在那個“夫為妻綱”的社會。一個女性所嫁男子的好壞主宰了她的一生。命好的,可以像李清照遇到志趣相投的相公,但在講究門第和父母之命的社會,你有多少幾率碰上合意的?比如賀雙卿嫁與性情暴戾的村夫、朱淑真嫁與不通文墨又熱衷名利的官宦,比如秋瑾嫁與“無信義,無情義,嫖賭,虛言,損人利己,凌辱親戚,夜郎自大,銅臭紈绔”的富商之子,所幸的是秋瑾趕上了革命的時代,最終沖破樊籠,得展大志,而不是像賀朱二人“可憐金玉質(zhì),一載赴黃粱”。
2.封建禮教的束縛。孔子曰:唯女子與小人難養(yǎng)也,近之則不遜,遠之則怨。女人都不會做詩,有牢騷只能私下說說,就不致那么麻煩。所以在封建社會,尤其是宋后,對女子的要求愈加苛刻。而在封建禮教的教唆下,恪守陳規(guī)的女子近乎癡愚。因胳膊被人碰了就斬斷臂膀的女子,為夫?qū)掖螌に朗毓?jié)的,數(shù)不勝數(shù)。
3.社會等級制度之不公。因為婆婆的迷信和反對,致使深愛的夫妻“山盟雖在,錦書難托”,不得已分離。雖然唐琬改嫁后的丈夫人也不錯,卻是曾經(jīng)滄海難為水了?!芭氯藢?,咽淚裝歡”,可憐她與陸游沈園一別不久后便郁郁而亡了。因為家庭干涉的,又豈止劉蘭芝焦仲卿呢;就在元好問筆下,也記錄了一件真實的事情,“泰和中,大名民家小兒女,有以私情不如意赴水?!本痛丝梢娺@種社會制度的悲哀了。
4.自身命運的薄祚。葉小鸞是女詩人沈宜修的女兒,葉家一門三個女兒俱是才女,尤以三妹葉小鸞才情最高。又擅繪畫,書法亦秀勁。小鸞性格高曠,厭繁華,愛煙霞,通禪理。能飲酒,善言笑,瀟灑多致,高情曠達,仁慈寬厚?;榍拔迦?,未嫁而卒,時年十七歲。她出身名門,生來未受任何苦楚,詞作也多清麗語,未有許多悲戚之作,說明她的性格也是極好的??墒切⌒∧昙o就病亡,只能怨命運了。再如薛濤、李冶之輩,本是官宦女,卻一日家敗,淪落為詩妓,這也是命運的捉弄了。
張潮《幽夢影》中說:“昔人云:婦人識字,多致誨淫。予謂此非識字之過也。蓋識字則非無聞之人,其淫也,人易得而知耳?!边@句話是很有道理的。以此類推,古代才女的薄命凄苦,事實上,是古代所有女子悲劇命運的縮影。不過因為她們有詩詞傳世,受到人們的關(guān)注罷了。才女,比普通女子多了些的只是通文墨,有氣質(zhì),但她們的命運依舊同其他普通女子一樣受著命運、社會環(huán)境制度、丈夫品性優(yōu)劣的左右。如果幸運嫁得一個知心的才子丈夫,可以賭書潑茶,煮雪談詩,夫妻伉儷情深。不幸得一個庸夫俗子,也只能枉羨清照明誠,自己悲秋傷春郁郁而終罷了。
古代才女之悲,悲之深、悲之切。這種悲劇是封建禮教的產(chǎn)物。因著她們的才情與聰慧,與世俗女子相比,不幸遭遇更加惹人憐惜。
譹訛 舒蕪:《才子的殘酷和才女的冤痛》,《讀書》1993年第11期。
參考文獻:
[1] 史震林.西青散記[M].上海:中國書店出版社,1987.
[2] 張珍懷.清代女詞人選集[M].合肥:黃山書社,2009.
[3] 蘇者聰.中國歷代才女[M].鄭州:河南人民出版社,1988.
作 者:劉利珍,遼寧師范大學文學院中國古典文獻專業(yè)在讀碩士研究生,研究方向:唐宋文學。
編 輯:張晴 E鄄mail:zqmz0601@163.com