冷記憶(組詩(shī))
雨后致友人
隔著長(zhǎng)夜,我聽(tīng)到你內(nèi)心潮熱
如溺水的魚(yú),正經(jīng)歷又一次失語(yǔ)。
雨停之后,我仍為你尋來(lái)雨水。即使
橫臥在你我面前的,只是一方見(jiàn)底的泳池。
你沉湎于友情:三年?或者更遠(yuǎn)。
你想象那并不存在的邊界,一年深似一年
——而漸涼的肌膚。已縮成一根磁針
懸在我單薄的心臟上——
好時(shí)光已逝,你說(shuō)開(kāi)始時(shí)我們便已陳舊。
當(dāng)無(wú)辜者在你眼中顯形,你張開(kāi)的
也僅是半只塞著棉絮的耳朵。你談?wù)撐?/p>
黑暗的心,像是在用溺水的喉嚨
發(fā)出一枚更沉悶的尾音。
你罔顧歷史的樣子,如同一個(gè)嬰兒。
那片模糊的形狀,在我將要背過(guò)身去
的時(shí)刻,伸出一簇微弱的光。
而你無(wú)力剪斷它,無(wú)力將溫?zé)岬臍庀破?/p>
從池水中,束緊自己精致的內(nèi)部。
雨擦干你的周身,爭(zhēng)執(zhí)中歷史將沉降于
反面。凡黑暗之處,必有輕盈的倒立。
背叛:它不會(huì)再大
雨不大,它就不會(huì)再大。
瀑布不再融化。因雨而軟弱的
物種,把生疏的臉
埋在花傘里,暗笑。我未分清傘和雨。
可路依舊長(zhǎng)。通往草地,須經(jīng)過(guò)
食堂,食堂工人,筑路工人和筑路的砂土。
你總是遲到。在我遲到了二十年
之后,你干干凈凈地遲到。雨開(kāi)始停息。
說(shuō)說(shuō)你心里的事。說(shuō)吧。
我在等一些不相干的人聞進(jìn)來(lái),在
我們之間,讓原本潮熱的空氣
變得更胖。
還有一些無(wú)關(guān)的樹(shù)
以及一個(gè)丟垃圾的男人,閃著光。
那些年輕人,并不懂得
一種發(fā)自友情的誹謗。“啊他如此愛(ài)你”,
窗子斜下去,你的話掉在地上。