圍子：

我從小和爺爺一起長大，那時候每天承諾賺了錢就要給爺爺買最好的酒，可是畢業(yè)后為生活奔忙，一年也回不去幾次，給自己找借口說爺爺身體硬朗，我再多賺點錢給他買更好東西。一個下午，爺爺吃了一大碗面去外面遛彎回來，就在爬上床以后，突然就走了，沒有任何疾病也毫無征兆。我接到電話在馬路上嚎啕大哭，一瞬間感覺整個世界離我那么遠。這個世界最無能為力的，怕就是生死永隔了吧。我可以走遍世界完成任何夢想，只是買了再好的酒你都喝不到。后來，我們終于在痛失至愛里學(xué)會憐取眼前人。

我還是那么想念奶奶，我也依舊深信奶奶就在冥冥中的某處佑護著我。在這個曾經(jīng)彼此陪伴過的屋子前，我又一次看到奶奶穿越時光給我的指引。時間一刻不停歇地往前走，我們不斷地告別，不斷地新生，總有一天，會成為不畏雷電風(fēng)雨的大樹，根基深扎，在陽光中舒展枝葉，笑迎世界。

逐漸老去的90后一枚。雙子座，多重性格明顯。一度太過沉迷日本文學(xué)，沾染許多孤獨乖戾的習(xí)氣，于某日良心發(fā)現(xiàn)，奮起拯救自己，混跡微博，果斷成為“哈哈黨”和“蛇精病”的最好代表……現(xiàn)在，現(xiàn)在終于在兩個極端間找到平衡了，淡然靜好是為宜。筆名隨宜，即是提醒自己忘掉煩憂，隨喜隨宜之意。

好些日子不得閑，一直忙。也就是一賭氣的事兒，不去想未完成的一堆任務(wù)，抽了本簡媜的散文集，就不管不顧地看了起來。書是以前就看過，但念念不忘著要重讀。她的《以箭為翅》，掩卷最后一篇是《漁父》，她寫她父親，我卻想起奶奶。

三歲多的時候是奶奶帶我。父母都不在身邊，因為母親懷了孩子，兩人去了上海。我還太小，自是毫無印象的，卻始終記得一個夢境一樣的黑白默片。

是有一日在祠堂門口的長椅上跟奶奶曬太陽，我在奶奶懷里睡眼惺忪。午后的陽光安安靜靜、暖洋洋的。有人對著奶奶說了什么，奶奶就笑著捏我的臉，嘴里咿咿呀呀地念叨什么，像是喜事。

我睜著眼睛，嗅到陽光里飛舞的輕塵，空氣溫熱平淡而綿長。

那是個安靜但欣喜的日子，我掙脫奶奶的懷抱，掙脫她粗糙溫暖的手，顫顫巍巍地走向來接我的母親。回身望，奶奶還在原地，愛憐地看著我，輕塵在陽光里紛紛跌落，我的手里尚留她的余溫。

母親說奶奶“是個明事的人，也是個脾氣古怪的人，但她疼你呀！那么老了，有一次還為你掀桌子呢！”母親有日絮絮叨叨地跟我講，“你爸爸生悶氣，在飯桌上見你不順心就朝你撒氣，把你罵哭了，奶奶砰地一聲拍了桌子，然后把飯菜一推，那些瓷盤哐當碎了一地?！?/p>

我哈哈大笑起來，覺得爸爸的血性果然一脈相承。

后來她就生病了，纏綿臥榻。她中年喪夫，一個人為兒女們操碎了心，躺在祖屋的大堂，空空蕩蕩的，只在中間擺了張床。我依然幼小，什么都不明白，用力推開那扇厚重的木門，然后探頭進去，里面黑漆漆的，房梁很高，有一種逼人的空間感，滲著寂靜的寒氣，沒有煙火氣息。

我有些怯懦，往后縮了縮，身子的另一半還站在屋外燦爛的日光中，不敢抬腳。我怯生生地喊：“奶……”她在里面動了動身，回應(yīng)我?guī)茁暷剜恼Z氣詞，我就放了心，跨過高高的門檻，近了她的身旁。

她蓋了好幾層厚被，都是藏青色的料子，散發(fā)出老人特有的氣味，我依然有些害怕，但那是奶奶呀！于是拎高手里的保溫瓶，邀功似地告訴她：“奶奶，快吃呀！飯還熱著呢?！?/p>

她已沒有精神回應(yīng)一個小孩兒了，兀自躺在那里，閉著眼睛。我還幼小，踮起腳來看她，視線剛好沒過床沿，看到她瘦削蒼老的面容。那就是我奶奶，卻已怯怯地覺得陌生。

我竟也記不清她是在什么確切的日子去世的。只記得自己還是個孩子，或許是學(xué)前班。我穿著素衣，姑姑親手剪的白花戴在頭上，叩拜在祖屋門前，一步一跪，或是三步一跪。嗩吶聲聲聲厚重，我幼小的心，只覺虔誠。

讀高中之前，每年的清明都會參加掃墓。爸爸媽媽，伯父伯母們加上一堆小孩，浩浩蕩蕩。

一年的時光，野草瘋長，大人們忙著砍伐四周的雜草。母親讓我燒紙，她說：“你要告訴奶奶讓她保佑你呀！”我停了手，不知該怎么辦。母親蹲下來，往火堆里放香紙，一個人嘟囔：“要保佑你孫女考第一名咧！保佑她平平安安學(xué)習(xí)進步咧！保佑她將來考上大學(xué)咧……”

哦，奶奶還佑護著我嗎？我雖然半信半疑，卻也學(xué)著媽媽的樣子，朗朗地說了起來：“奶奶，你要保佑我考第一名哦，還要考上大學(xué)……”太大聲了，大家都回過頭看我，笑著說我最聽話。往后的每年，像是成了慣例，我在奶奶墓前，都會真真切切地叫喚：“奶奶，你要保佑我啊……”像是執(zhí)拗地要奶奶履行這個約定，于是年復(fù)一年不忘提醒，卻也是真的神明庇佑，就這樣平平順順的長大成人。

后來讀高中，清明沒辦法回家，父母也搬了家更添不便，我于是再沒機會去看奶奶。過年的時候燒香燒紙，媽媽又教我，“我們搬了家，奶奶不一定找得到。你要告訴奶奶，你在這里呀！”我是這時才意識到奶奶找不到家這件事情的嚴重性，于是邊燒紙邊朝著門外的天地呼喚，“奶奶，奶奶，我是你孫女咧，我們搬家啦，你不要不認識路呀，奶奶，奶奶……”

母親貢了糍粑和豐盛的酒食，紙燒盡了，就要往屋里端去。我有些急，只能在心里默默地喊，“奶奶，快來吃啊，還熱著呢。”然后就似乎看到牛鬼蛇神本來站在一旁覬覦這新燒的財產(chǎn)和香甜的美食，卻在我的叫喚聲中驚慌而逃，而奶奶顫顫巍巍的，從遠處迷蒙山景里現(xiàn)身，朝我走來，朝她的親人走來。

怎么會不認識路呢？我和爸爸身上流淌的是她的血脈，這么多年來她一直竭盡周全佑我長大，保我平安！而為人子孫，的確無以為報，只能輕聲地叮嚀——奶奶，飯菜都已做好，趁熱吃啊。

小番外：

《情繩》算舊文了，一年多前寫的，今日自己再次讀起，更添一份傷感。不由得想起多年前第一次回老家看見奶奶空曠的祖屋的情景。祖屋多年未修繕，盡顯寥落，卻在屋后一平米不到的小空地上驀地長起了一棵柚子樹，直直地沖上了瓦房，抬眼一望，郁郁蔥蔥遮得看不見天空。心里又是一陣驚顫，是什么時候什么地方留下的一粒種子啊，一年又一年，竟在此默默挺立，默默繁盛，變成如今這般模樣。

庭有枇杷樹，今已亭亭如蓋矣。

“亭亭如蓋矣，亭亭如蓋矣?！蔽要氉哉驹跇淝澳钸吨?/p>

時間都在這里。歲月如流水，帶走了遲暮的老人，而新生的幼童，也已褪去青澀，長成盈盈獨立的姑娘，這無意撒落的幼籽，也變成了傲然挺拔的大樹。

編輯/圍子