《性史1926》這個書名讓人費解。1926于性史有什么特殊意義?其實,它是張競生的《性史》首次出版的年份,2004年臺灣一家出版社再版時,或許是為了區(qū)別于法國哲學家米歇爾·??碌摹缎允贰?,將其更名為《性史1926》。10年之后的今天,這本當時曾轟動一時并一度被禁的奇書在中國大陸面世。
《性史》于1926年5月出版,此前3個月,時任北大哲學教授張競生在《京報副刊》上刊出啟事,征集描寫自己性經歷的文章,收到200多封投稿。他選擇了其中7篇,配以自己的議論,集結成這本7萬多字的小冊子。一經出版,即引起搶購。當時在上海的林語堂曾描寫過《性史》發(fā)售的盛況:“出版之初,光華書局兩個伙計,專事顧客購買《性史》,收錢、找錢、包書,忙個不停。第一、二日,日銷千余本,書局鋪面不大,擠滿了人,馬路上看熱鬧的人尤多。巡捕(租界警察)用皮帶灌水沖散人群,以維交通?!?/p>
《性史》為何如此受歡迎?想來原因有二,其一是《性史》不僅有性描寫,還有北大教授張競生的評論。其二,《性史》將女性在性生活中的地位提到了前所未有的高度,“五四”后逐漸覺醒的進步女性將其奉為珍寶。
但也正因如此,《性史》遭到保守派的攻擊。天津南開校長張伯苓致函警察廳,要求查禁《性史》,稱“誨淫之書,以此為最”,該書旋即在天津禁售。隨后,上海和廣州也相繼查禁了《性史》。張競生感到事態(tài)不妙,主動追回了已付印的《性史》第二輯。然而為時已晚,盜版《性史》早已流傳開來,更有人冒充張競生續(xù)寫《性史》,竟出到了20多輯,還有《性史外集》、《性史補》等。這些粗制濫造的淫穢故事,讓曾與胡適、顧維鈞并稱“民國三大博士”的張競生,被扣上了“性欲博士”的帽子,聲名掃地。
《性史》讓張競生的離經叛道揚名全國,而事實上他的一生幾乎都離不開這4個字。張競生1888年生于廣東饒平,21歲時因為宣傳反清思想,被學校以帶頭剪辮子為名開除。隨后他遠赴新加坡謁見孫中山,受其啟發(fā)決定北上學習,卻遭到父親攔阻。張競生一怒之下跋涉40多里山路,到縣衙狀告父親“奪子之志”。
民國初年,張競生赴法國留學,1920年獲得哲學博士學位回國后,馬上給時任廣東省長的陳炯明上書,要求“嚴格實行一夫一妻制,一對夫婦只許生兩個孩子”。陳炯明看得目瞪口呆,背地里叫他“神經病”。后來張競生任廣東金山大學代理校長,其間他力排眾議招收了8名女生,還在一次女生溺水時為其做人工呼吸。這些舉動讓他為地方所不容,被迫辭職。1921年,受蔡元培校長的召喚,張競生來到北京大學任哲學教授。他開設了性心理和愛情問題講座,其講義《美的人生觀》被印成冊子廣為流傳。他也是第一個講授《邏輯學》、第一個提出“美治”思想、第一個翻譯盧梭《懺悔錄》的高校學者。
《性史》出版后,張競生受到的口誅筆伐更多了。傳說剛進京的張作霖說要把這個傷風敗俗的家伙拉出去槍斃。1927年,最具包容精神的北大也容不下張競生了,他只好跑到上海,開辦“美的書店”。在當時所有商店都只有男雇員的背景下,他竟然雇了幾個年輕小姑娘看柜臺,又落下個“文妖”的罵名,書店被迫關門。此后的張競生歸隱故里饒平,直到1970年去世。
魯迅曾嘲諷過張競生,說他的理念被接受“大約當在25世紀”。如果張競生泉下有知,看到21世紀的今人已能夠平淡地讀《性史》、談《性史》,不知是不是會開懷大笑。