近日,一本名為《深切入骨》的小說獲得了美國私家偵探小說作家協(xié)會大獎。小說講述了一個從阿富汗退伍的美國士兵被冤枉殺害了女友,私家偵探克萊頓和一名波多黎各少女瑞秋搭檔,調(diào)查案件,還了退伍士兵的清白。評委無不被這本小說“新穎別致的語言以及無可比擬的真實性”所征服。然而,更讓他們沒有料到的是,小說的作者阿拉里克·亨特(下文稱亨特)竟是個不折不扣的殺人犯。
亨特現(xiàn)年44歲,這輩子有超過一半時間在監(jiān)獄度過。他最后一次看見牢房外的陽光還是18歲的時候。1988年,亨特的哥哥杰森想要去南加州的音樂學校上學,苦于沒有錢交學費,于是兄弟二人決定去克雷門森市搶劫珠寶店。為了轉(zhuǎn)移警方的注意力,兄弟倆用一罐汽油和一盒火柴縱火焚燒附近的民宅,導(dǎo)致23歲的女孩奧斯丁由于吸入濃煙慘死家中。案發(fā)后,警察逮捕了亨特兄弟倆。雖然兩人只搶得價值200美元的戒指,但被控謀殺、搶劫、縱火罪,最后判刑30年,且不能假釋。而后,亨特在南加州一所監(jiān)獄里服刑。
亨特從小就非常聰明,智商高達137,但高二就退學了。服刑期間,他在監(jiān)獄的圖書館找了份工作,漸漸地,他對古希臘和古羅馬的哲學家以及科幻小說大師們的作品產(chǎn)生了興趣,而他最喜歡的作家是海明威。
3年前,亨特看到了一張美國私家偵探小說作家協(xié)會的征文廣告——這改變了他的人生軌跡?!按筚惖莫劷鹩?萬美元,不但可以償還債務(wù),還能給家里買一臺電視機。更重要的是,出版社還會出版獲獎的小說?!贝饲?,亨特寫過不少短故事,但都沒有機會發(fā)表,而且,他從來沒寫過偵探故事。這一次,亨特決定放手一試。他利用獄中早晨、中午和晚上的空閑時間寫作,每寫完一部分,就交給表妹替他保管。9個月后,他終于完成《深切入骨》這部作品。
有意思的是,雖然故事場景設(shè)置在紐約,但是亨特從來沒有去過。他完全靠偵探劇《法律與秩序》、幾本有關(guān)紐約的小說以及紐約市1916年的地圖編出了這個故事。而在偵探小說的寫法上亨特也是自學成才,他的參考書只是美國硬漢小說的代表雷蒙德·錢德勒以及艾德·麥克班恩的一些犯罪小說。
小說獲獎后,出版社編輯托尼打電話聯(lián)系亨特,沒想到,接電話的卻是亨特的表妹。托尼這才知道亨特是個囚犯。得知此事后,出版商安德魯·馬丁反而對亨特更有興趣了,“犯罪小說要么從一開始就吊足胃口,要么寫法令人印象深刻,要么作者的背景與別人頗為不同,而這本《深切入骨》卻把這三樣都占了?!?/p>
根據(jù)南加州法律規(guī)定,服刑犯人可以出版小說,并從中獲利,因此,亨特有了這樣的機會與出版社合作。不過,出版商還是再三強調(diào),亨特寫的并不是自己罪行的回憶錄。盡管如此,奧斯丁的母親聽說此事后,在傷心之余仍舊感到不可思議,“他害死了我的女兒,現(xiàn)在他又要寫一本這樣的書!”
每當談起自己的罪行時,亨特就懊悔萬分:“年輕時,我不知道自己想要什么,也從未想過自己行為帶來的后果。我把別人的生命當作兒戲。我殺死了奧斯丁,也葬送了哥哥和自己的一生,這是我心中永遠的痛?!辈贿^,看起來亨特并沒有自暴自棄——參加征文大賽就是一個證明。他對未來也仍然充滿希望,他說:“我希望有機會能假釋,盡管這個愿望可能會落空,但我還是會對生活抱有希望。”