二十四

方暢的班主任來家訪時(shí)我才知道方暢已經(jīng)幾天沒去學(xué)校念書了。方暢的班主任是個(gè)老三屆高中生，上海知青，插隊(duì)期間和本鄉(xiāng)一個(gè)農(nóng)村姑娘結(jié)了婚，有了孩子，后來上山下鄉(xiāng)運(yùn)動結(jié)束，政府允許知青回城了，別的知青紛紛離婚拋棄妻子回了城，如同麻雀飛離一棵樹，唯獨(dú)他拋不下有病的妻子和年幼的兒子，留在了農(nóng)村。后來恢復(fù)高考，他覺得年紀(jì)大了也不想考了，恰好鄉(xiāng)辦中學(xué)高中部缺老師，找來找去，整個(gè)鄉(xiāng)只有兩個(gè)高中生，一個(gè)是他，另一個(gè)是文革時(shí)的高中生，讀書時(shí)學(xué)農(nóng)的時(shí)間比讀書時(shí)間長，那點(diǎn)知識，盛不滿一個(gè)醬油壺。于是選中了他。他教了幾年書，終于教出了本鄉(xiāng)第一個(gè)大學(xué)生，考進(jìn)的是地區(qū)師專。鄉(xiāng)辦的高中，沒幾個(gè)學(xué)生和家長把讀書當(dāng)回事，上學(xué)都是三天打魚兩天曬網(wǎng)的，老師也不管，課堂上學(xué)生稀稀拉拉的，聽不聽課也無所謂，反正每年考上大學(xué)的學(xué)生基本是零。不過對于方暢，學(xué)校和老師都盯得很緊，把出本鄉(xiāng)第二個(gè)大學(xué)生的希望寄托在她身上。方暢一溜學(xué)，班主任就到我家來家訪了。他說他教了這么多年書，沒見過這么好的讀書苗子，一定要把她培養(yǎng)成大學(xué)生，成為國家的棟梁，以彌補(bǔ)自己沒有機(jī)會上大學(xué)的遺憾。

我年輕的時(shí)候，最向往的是清華大學(xué)，別說是正式上學(xué)，哪怕是旁聽，甚至是能到那兒去去掃地，也是一種幸福，可惜我的理想全讓林彪四人幫毀了。他說，方暢很聰明，你不要鼠目寸光，急著讓她去種地，掙那幾個(gè)小錢，讓她讀書，她會有出息的，她人呢？我來，就是向你要人的，我要把她帶回學(xué)校。

她……她不是上學(xué)去了么？我奇怪地問。

沒有啊，她好幾天沒來上學(xué)了。老師吃驚地說。

可她天天按時(shí)出門按時(shí)回家的啊！

壞了，別出什么事，你這個(gè)當(dāng)媽的不知道女兒去哪兒了？

我……她不聽我的，我羞愧地說，我不知道她去哪兒了。

還不快去找？他說，要是耽誤了她的學(xué)業(yè)考不上大學(xué)，我跟你沒完！

我哭笑不得，說，她是我的女兒，我能不著急嗎？

他氣呼呼地看我一眼，說，不行，還是我親自去找。

我急忙趕去找菊花，我知道方暢跟她舅媽比較親，有些事不跟我說，跟菊花說，說不定她知道方暢在哪兒？我找到菊花時(shí)菊花正在發(fā)愣，見了我，菊花嘆口氣，說，菊香，你看該怎么辦呢？我問怎么啦？菊花說，你哥他想在家里開賭抽頭，要我給他們燒水燒飯。

這不是舊社會的開賭場嗎？這可是要坐牢的，菊花，你可千萬要制止他。我說。

他哪肯聽我的。菊花犯愁地說。

唉，今年好事不多，壞事連著來，我的事還沒有解決，我哥又搞出動靜來了。

怎么啦？

方暢沒去上課，你知道她去哪兒了嗎？

她沒去上課？

好幾天了。

我上次在街上看見她和一個(gè)男的在一起，她說那是她同學(xué)，正好碰上了，聊幾句。她們好像很親密。

我們于是分頭去她的同學(xué)家打聽，在趙家村有一個(gè)方暢平時(shí)比較要好的同學(xué)，我在田頭找到了這個(gè)同學(xué)，她正在地里拔草。我問她知不知道方暢這段日子在干什么？她放下捧著的草，扭扭妮妮地嘻嘻一笑，說，方暢啊，她不但是老師的寶貝，還是男同學(xué)眼里的公主呢，她沒去上學(xué)嗎？談男朋友去了吧？那男的挺帥的，誰不喜歡啊？

你馬上要當(dāng)丈母娘了。旁邊一個(gè)黑不溜秋的男子說，看來是她父親。

她們會去哪兒？我問。

約會嗎，公園啊，電影院、河邊什么的，別是私奔了吧。她嘻嘻笑著說。

我急急忙忙趕到公園去找，沒找著，又在電影院門口等著電影散場，也沒有發(fā)現(xiàn)方暢。于是心灰意冷地回家。一到家，卻見方暢已經(jīng)坐在椅子上，沒心沒肺地磕著瓜子，書包扔在一邊。我黑著臉盯著她看，她無所謂，連瞟我一眼的興趣都沒有，繼續(xù)磕她的瓜子，原本瓜子殼是積攢在桌上的，我一回來，她把瓜子殼都吐到了地上，有幾粒還吐到了我的腳跟。

今天去哪兒啦？

讀書啊。

你老師來過了。我那個(gè)氣啊。

他來干什么？神經(jīng)病，管得著嗎？

你怎么可以這樣說你老師？

就是神經(jīng)病嘛，連我在廁所里多呆一會也要罵，說我把時(shí)間浪費(fèi)在毫無意義的事上，拉屎也是毫無意義的事嗎？他不拉屎嗎？在學(xué)校里把我管得一點(diǎn)自由都沒有，班里這么多學(xué)生，他怎么不去管管其他同學(xué)？好像班里就我一人似的，有毛病啊！

他這是對你寄予了希望，你怎么這么不懂事呢！

管得著嗎！她嘀咕著，狠狠地吐了口瓜子殼。

那個(gè)男同學(xué)是誰？

男的？她的臉一下子紅了。同學(xué)啊？怎么，不能和男同學(xué)交往嗎？

可以，但總不至于親密到了連學(xué)都不想上的地步。

你調(diào)查我？

我是你媽。

他是我男朋友，怎么啦？她挑釁似地翹了翹嘴角，又吐一口瓜子殼。

不許磕瓜子！我叫道。

她又磕了一口，把瓜子殼吐到了我的腳下。我一揮手，一把掃掉桌上的瓜子。我說，明天你老老實(shí)實(shí)去上學(xué)，那個(gè)男的，你必須和他分手。

切。她冷笑一聲。

我終于沒有忍住心中的怒火，火冒三丈，拍著桌子說，你們今天干什么去了，老實(shí)交代！

約會啊，我們還擁抱接吻了呢。她無所謂地說。

你，你怎么這么厚顏無恥啊。我透不過氣來了，指著她的鼻子說。

我厚顏無恥嗎？你可以勾引男人，為什么我不可以。她說，臉上是無所謂的表情。

我愣住了，傻掉了，我的女兒居然說出這樣的話來！我一屁股坐在地上，嚎啕大哭起來，撕心裂肺，傷心欲絕，發(fā)出巨大的響聲。估計(jì)我的樣子很可怕，方暢有些傻掉了，不知所措，她傻了一會兒，走進(jìn)了自己的房間。我哭了足足一個(gè)鐘頭，把內(nèi)心的傷心、絕望都哭了出來，我這人有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，碰到不開心的事就哭，把不開心都哭掉。我哭累了，就坐了起來，朝她房間里望了望，發(fā)現(xiàn)她正坐在桌前看書。

晚上我睡不著，想著這幾年自己是怎么過來的。我走過的每一步方暢都陪伴著我，看著我，我從來沒有仔細(xì)想過我的所作所為會帶給她什么樣的影響，會給她什么樣的心理傷害，這種影響和傷害會日積月累，使方暢的人生誤入歧途?，F(xiàn)在，我遭報(bào)應(yīng)了。我沒法向她解釋我過去的所作所為，不知道怎樣取得她的理解和寬容。我自作自受。那晚我在床上像翻煎餅似的翻來翻去，淚水浸濕了枕頭。

第二天方暢上學(xué)去了，她好像很乖。走的時(shí)候居然跟我說了聲：媽媽再見。然后不安地看看我。

去吧，我說。昨天的事情還沒有完，但我們都想回避。

我懷疑她是否真的去了學(xué)校，又不敢去學(xué)校證實(shí)，就跑到村里，村里有一部黑色手搖電話機(jī)，海亮搖通了鄉(xiāng)鎮(zhèn)府的接線員，讓他接鄉(xiāng)中學(xué)，接通了，校長一聽我是方暢他媽，就一通批評，說我當(dāng)媽的不負(fù)責(zé)任不管女兒，女兒是你的又不是我們的什么，最后說，今年我們學(xué)校能不能出大學(xué)生，全看你女兒了，你一定要看緊她，有什么事及時(shí)和班主任聯(lián)系，剛才我去教室看了看，方暢在了，我也放心了。我聽了又高興又擔(dān)心。

星期天，我收了布攤回家，鄰居笑瞇瞇地沖我眨眨眼，有點(diǎn)怪異。我一進(jìn)屋，見方暢和一個(gè)小伙子坐在一起交談，樣子很親密。男的湊在她耳邊竊竊私語，方暢骨頭煞煞輕地笑。見我進(jìn)來了，方暢還朝小伙子甩了甩手，撒嬌說，去你的。男的一見我，慌忙站起來，紅著臉叫道，伯母。方暢理都沒理我。我那個(gè)氣啊，我強(qiáng)壓住火，鐵青著臉，擠出一絲笑來，對小伙子說，你是方暢的同學(xué)吧，坐吧。

我男朋友。方暢忽地站起來，指著小伙說。

我呆住了，小伙子也很尷尬，空氣都變得黏黏糊糊的，三個(gè)人的神色都僵在臉上，屋外有一只母雞在報(bào)蛋，似乎想攪動屋里的氣氛。

方暢，你知道你在干什么嗎？我說。

知道，談朋友啊，早點(diǎn)讓你當(dāng)外婆。方暢說。

方暢，別，別啊……小伙子說，伯母，我們是同學(xué)。

方暢火了，罵那個(gè)小伙，你個(gè)縮頭烏龜，鳥用沒有，怕什么，有什么好怕的，我們是光明正大地談戀愛，男子漢，做了就要承認(rèn)。說著去挽小伙的手。

小伙甩掉她的手，說了聲，伯母我先走了。落荒而逃。

方暢沒羞沒恥地看看我，走到屋外，沖著跑遠(yuǎn)了的小伙擺擺手喊：慢走，明天再來。然后對正在竊竊私語的幾個(gè)鄰居得意地說，我男朋友。幾個(gè)鄰居沖她意味深長地笑，見了我，又沖我嘻嘻笑。我說，方暢，你鬧夠了沒有，進(jìn)去。方暢洋洋得意地進(jìn)了屋。我苦笑著搖搖頭，對幾個(gè)鄰居說，她在跟我作對，故意找了個(gè)男同學(xué)來氣我。

方暢在屋里聽見了，走回到屋門口，說，是真的，是我男朋友，我就這么沒有人要嗎？我媽這么有魅力，這么有人要，我怎么會沒人要呢？

鄰居們聽了暗自發(fā)笑。我甩手給了她一個(gè)耳光，道，滾進(jìn)去。太丟臉了，她居然當(dāng)著別人的面刮她親生母親的臉皮，太惡毒了，她可是我親生女兒啊。我連忙關(guān)上了院門。

方暢嘻嘻笑著說，我有好多男朋友，他們都搶著要我！

我感到一陣悲哀。我說，你不是想找男朋友嗎？可以，我沒意見，反正你總有那么一天，遲點(diǎn)早點(diǎn)都一樣。有空帶男方的家長來見見。

干什么？

雙方都快成親家了，總得見見面吧。把婚先訂下來，等到了結(jié)婚年齡，就給你們結(jié)婚。我說。

??？這么快啊，還沒到那一步呢。她顯然有些不知所措。

那好吧，什么時(shí)候到了那一步，跟我說一聲。說完，我管自淘米煮飯去了，留下她一人站著發(fā)呆。

這件事之后，她安分了好幾天，我知道有一樣?xùn)|西一直橫在我們之間，但我不知道怎樣去消除它，從小到大，我?guī)Ыo了她許許多多的屈辱，因?yàn)槲业脑?，她受盡同齡人的欺負(fù)，受盡別人的嘲笑，她一直生活在我?guī)Ыo她的陰影里，她內(nèi)心對我的怨恨像莊稼一樣茁壯成長著，開始，它們隱藏在幼年的草叢里，隨著年齡的增長，終于露出了頭，并越長越高，越長越有力，直至我無法控制。而我的所作所為，又成了它們成長的肥料。

二十五

在上學(xué)讀書這件事上，我從來不對方暢管得太嚴(yán)，確切地說，是不敢管得太嚴(yán)，我擔(dān)心事情會適得其反。那時(shí)候?qū)W校上五天半課，也沒有補(bǔ)課之類，照理周末方暢應(yīng)該在家做作業(yè)看書，但她連個(gè)人影都沒有，我都不知道她在跟誰鬼混。我曾經(jīng)多次苦口婆心地教育她，她嘴角浮起的冷笑讓我不寒而栗心灰意冷。

有一個(gè)星期天，我把攤托付給旁邊的一位大哥看著，然后去蔣家弄桂珍裁縫那里取方暢剛做的衣服。走過電影院，看見有幾個(gè)青年男女，戴著蛤蟆鏡，穿著喇叭褲，其中有一個(gè)還燙著雞窩頭，手里提著一只雙卡錄音機(jī)。他們嘻嘻哈哈地走過來。有一個(gè)女的，我怎么看都覺得像方暢，可惜她戴著蛤蟆鏡，看不清她的整張臉。我盯著她，想看個(gè)清楚，她卻把頭扭過去了，和身邊一個(gè)穿著的確良襯衫的男青年嬉笑。我回頭望著他們，看他們走到了一條弄堂門口。忽然，弄堂里沖出一隊(duì)大嬸大媽，手里拿著剪刀，將這幾個(gè)青年分割包圍，用剪刀剪他們的喇叭褲和那個(gè)人的雞窩頭。幾個(gè)青年奮力掙扎，嘴里喊著，你們想干什么，你們想干什么，試圖從包圍圈突圍。但這些居委會的大嬸大媽實(shí)在是太強(qiáng)悍了，她們嘴里喊著，流氓，流氓，讓你們敗壞社會風(fēng)氣，好人都被你們帶壞了。幾個(gè)青年被掀翻在地，蛤蟆鏡被踩碎，喇叭褲褲腳被剪碎，更可憐的是那個(gè)雞窩頭，被剪成了瘌痢頭，慘不忍睹。居委會的大嬸大媽大獲全勝，義正詞嚴(yán)地教育了他們一頓，凱旋而歸。地上到處是玻璃碎片和布片頭發(fā)絲。那幾個(gè)青年坐在地上破口大罵。我這才看清，方暢確實(shí)就在其中。

我連忙跑過去，拉起方暢就走，我也顧不得那個(gè)布攤了，拉著她回到家，關(guān)上門，我問她，你的喇叭褲哪來的？

喇叭褲怎么啦？人家香港人都穿這個(gè)，電影里的香港臺灣年輕人都穿，多好看，多顯身材。

那是流氓穿的，是資產(chǎn)階級的東西。我說，說，喇叭褲哪來的？

托朋友買的，人家還買不到呢。

我不是給你做衣服了嗎？

又是桂珍裁縫做的，老土，工農(nóng)兵裝，一點(diǎn)個(gè)性都沒有，穿在身上，哪像個(gè)女人？

我是怕你學(xué)壞，還有那眼鏡，眼睛沒毛病戴什么眼鏡？還是棕色的，活脫脫一個(gè)女流氓。

誰流氓了，我這不是星期天才敢穿嗎？怕人發(fā)現(xiàn)，才戴的眼鏡，怕被你罵，才把衣服藏在同學(xué)家里。

其實(shí)我不是那種不開竅的老保守，年輕人穿喇叭褲怎么啦，我覺得方暢穿喇叭褲挺好看的，把她苗條誘人的身材全襯出來了，如果我是她的年紀(jì)，我也會不顧一切地去穿。方暢長得像我，皮膚白，眼睛大，腰細(xì)，身材好，整一個(gè)美人，不管男人女人，誰見了都喜歡。平時(shí)她都穿我給她置辦的衣服，身材藏在老土的衣服里，確實(shí)可惜了，哪個(gè)女孩不想把自己的美展示給別人看？但是我們這個(gè)小縣城民風(fēng)很保守，接受新鮮的事物總要比大城市慢好幾拍，人們對穿著新潮的人常常指指戳戳，女人當(dāng)然是生活作風(fēng)有問題，男人么，基本上與流氓劃等線，當(dāng)時(shí)的國產(chǎn)電影里，男女流氓一般都穿喇叭褲。至于跳交誼舞（民間叫交際舞），那可是聚眾淫亂，只能偷偷摸摸地進(jìn)行，被一些街道大媽發(fā)現(xiàn)了，是要報(bào)告派出所的。曾經(jīng)有一位新潮的離婚女人，在家里組織了一次舞會--這可是新名詞，舞會結(jié)束后有些人就在她那里留宿，期間的事各有各的說法，有說淫亂的，有說規(guī)規(guī)矩矩什么事也沒有的，最后這個(gè)女人被抓了起來，一查，好幾次了，聽說就斃了。

我不知道怎么跟方暢說，畢竟我們的年齡相差這么大，我們的想法來源于過去，而她們的想法是看到未來。

老土。方暢白我一眼，說。

后來，我才漸漸了解到，方暢一直和一個(gè)叫阿春的女人有來往，據(jù)說那是個(gè)在女人眼里名聲不太好在男人眼里魅力四射的女人，很會趕時(shí)髦，說話的腔調(diào)、穿著打扮，走路的姿態(tài)都是電影里的港臺腔，她還會做西餐，讀外國小說，跳交際舞，每周還會舉行一次舞會。她還有許多外匯券，能買到許多一般人買不到的東西。沒有人知道她的收入來源，她在解放街的末端洋槐樹下搭了個(gè)別致的小屋，開了個(gè)店，叫瀟湘館，里面有各種酒和點(diǎn)心，還有幾張桌子，卻什么也不賣，也很少有人進(jìn)店，民間流傳的說法是，她是開妓院的。我不知道方暢是怎么和她走到一塊的，她們經(jīng)常呆在一起，方暢顯然是個(gè)追隨者，她身上發(fā)生的許多變化都來自那個(gè)女人。

方暢與這樣的女人交往，接受這樣的女人的影響，是件很危險(xiǎn)的事，我無法把握自己的女兒往哪個(gè)方向走，我很不放心。全國性的嚴(yán)打過去沒多長時(shí)間，大風(fēng)大浪后的余波會翻騰好長時(shí)間。嚴(yán)打的時(shí)候，我們縣里許多生活作風(fēng)不好的男女都以流氓罪被抓了起來，在體育場開了公審大會，被判了刑。有一個(gè)叫王宏的男人，據(jù)說還是干部子弟，因?yàn)榧槲邸⑼媾藥讉€(gè)女青年，被槍斃了。還有幾個(gè)女流氓，據(jù)說是跳貼面舞，亂搞男女關(guān)系，嚴(yán)重?cái)纳鐣L(fēng)氣，也被勞教或判刑。大街上經(jīng)常張貼法院的判決公告，白紙黑字，上面簽著當(dāng)時(shí)法院院長的大名：劉赤文。方暢跟著這樣的女人，萬一在那個(gè)女人的教唆下也干烏七八糟的事怎么辦？何況這個(gè)女人還是“妓女”，她的身邊還有一大群烏七八糟的青年男女。

我不許方暢和這個(gè)女人交往，開始對方暢嚴(yán)加看管，她做完作業(yè)沒什么事的時(shí)候，我就讓她跟我一塊兒去擺攤。她很不愿意，去了幾次，死活不去了，說，怕難為情。我說，你擺攤怕難為情，那就應(yīng)該好好讀書，爭取考上大學(xué)，考不上大學(xué)，我就把我這個(gè)攤讓給你。她想到了考不上大學(xué)的后果，于是答應(yīng)我好好讀書。她不想跟我一塊擺攤，我也沒有辦法，只好隨她去，她都這么大了，有自己的主意，打又打不得，罵又罵不得。

有一個(gè)星期天，我特意把攤托付給旁邊的那位大哥，回了一趟家，想看看方暢是不是如她所說的，在讀書做作業(yè)。結(jié)果到了家里一看，連個(gè)人影都沒有。我馬上猜測她去了那個(gè)女人家。我知道那個(gè)女人住在丁界寺，她在那兒有一座小樓房，祖?zhèn)鞯?，還是民國時(shí)的房子，文革結(jié)束后落實(shí)政策，上面就把房子還給了她家。她的父母在文革時(shí)被造反派斗死了，她又沒結(jié)婚，所以樓里就她一人住。我在丁界寺問到了她的住處。那小樓盡管有些破舊了，卻依然能看出當(dāng)初的考究，它的旁邊聚集了成片的低矮的平房，都是解放后造的，這情景如同一個(gè)貴婦被下放改造，被貧下中農(nóng)同化了。屋外有幾盆花，說不出名，很香，屋里有音樂傳出，鄰居沖我努努嘴，搖搖頭，很看不慣的樣子。

我敲敲門，過了好久，出來一個(gè)女人，我看不出她到底有幾歲，估計(jì)年紀(jì)也不小了，涂著口紅，眼皮涂得烏黑，像被人打了一拳，身上有淡淡的香水飄散，一縷一縷地，似有似無，很好聞，男人一定神魂顛倒，一身紅色的連衣裙，裙腳拖到了地上，這種穿法，我頭回看到。

你好，我找方暢，她在嗎？我笑著說，邊說邊朝里望，里面有男人摟著女人在跳舞，樣子很古怪。有幾對摟得還挺緊。

你是--她也笑著問。

我是她媽，找她有事。我說。

哦。暢，你媽找你。她回頭沖里邊喊。

過了一會兒，她又喊了一聲，這時(shí)方暢才出來了，邊走邊回頭說，等會兒再跳。見了我，臉色一變，說，你怎么來了？來干什么？

暢，你怎么這么跟你媽說話？那個(gè)女的說。

我說，方暢，咱們回家，去復(fù)習(xí)功課，你還要考大學(xué)呢。

方暢撅著嘴，臉朝別處不理我。

我對那個(gè)女的說，對不起，她馬上要高考了，老師說她很有希望，我想帶她回去復(fù)習(xí)功課。

方暢，回去吧，考大學(xué)要緊，聽你媽的話，回去吧，考上大學(xué)再到我這兒來。那個(gè)女的說。

方暢極不情愿地顧自走了。我沖那個(gè)女的說了聲對不起，連忙去追。

我追上方暢，去拉她的手，方暢甩脫我的手，說，干什么，我交個(gè)朋友怎么啦？你是不是以為大家一起跳個(gè)舞就是不正經(jīng)？這是社交，社交你懂嗎？在西方國家大家經(jīng)常搞這樣的活動。不就是參加個(gè)舞會嗎？你還以為現(xiàn)在是封建社會？

我說，我不反對你參加社交，但你現(xiàn)在是高中生，精力應(yīng)放在爭取考上大學(xué)上，你年紀(jì)還小，社交的圈子應(yīng)該在同齡人里，成年人的圈子不適合你。

我跟她爭了半天，我無法說服她，又不好用強(qiáng)，最后做出妥協(xié)，我允許她繼續(xù)和那個(gè)女人交往，前提是她必須先把精力用在搞好學(xué)習(xí)上。

我一直后悔當(dāng)初的這個(gè)決定，方暢和那個(gè)女人交往了一段時(shí)間，后來出事了。有一個(gè)星期六的下午，方暢對我說那個(gè)女的有事去了，她要替那個(gè)女的去看店。我一直心神不定的，總覺得有什么事會發(fā)生。我聽旁邊的攤主說，這幾天公安局在搞治安整頓，我怕方暢出事。鬼使神差，我離開自己的攤位去了瀟湘館，走進(jìn)店里，見店里只有方暢一人坐著，我勸她關(guān)上店門回家，她死活不同意，我又不敢說公安局搞治安整頓的事，怕激怒她。正說著，外面響起了摩托車聲，在那時(shí)，一般只有公安局派出所有摩托車，好像叫邊三輪，一個(gè)公安駕駛，另一個(gè)公安坐在一邊去執(zhí)行公務(wù)，突突突地在街上跑，威風(fēng)八面，給人印象深刻。我不想讓方暢牽扯進(jìn)烏七八糟的事，我要保護(hù)她的名聲，完全是條件反射，我眼明手快，二話不說，一把將方暢推進(jìn)了一口不知藏什么東西的柜子里，關(guān)上門。真是老天有眼，這么湊巧有口柜子，又這么湊巧，我剛關(guān)上門，就進(jìn)來兩個(gè)人，公安局的。我大聲喊，兩位公安局的大哥，你們有什么事？

你喊什么喊。其中一個(gè)說。

你是這個(gè)店里的？另一個(gè)說。

我是幫人家看店的。我怕他們搜查，不敢說我是顧客之類的。

兩個(gè)公安人員掃視了一下屋子，說，你真是看店的？你知不知道這家店涉嫌賣淫？凡是與這家店有關(guān)的人我們都要調(diào)查。他們把我?guī)У搅斯簿?。在一個(gè)房間里，我見到了許多男女，樣子很狼狽，捂著臉蹲著。只有一個(gè)女人站著，也沒捂臉，很冷漠很高傲愛理不理的樣子，正是方暢認(rèn)識的那個(gè)女人。她見了我，有些驚愕，不一會兒又淡然了。我走到她身邊，輕聲說，我在你店里，被他們帶來了。她又驚愕地看我一眼，張嘴想說什么，公安道，不許交頭接耳！我們閉了嘴。我用眼睛看看那個(gè)女人，這是一個(gè)母親對一個(gè)女人的請求，她是過來人，應(yīng)該能夠明白。她點(diǎn)了點(diǎn)頭。

后來她被帶到了審訊室，過了半個(gè)鐘頭，他們又把我?guī)У搅藢徲嵤摇?/p>

這個(gè)人你認(rèn)識？審訊員問那個(gè)女人。女人點(diǎn)點(diǎn)頭。

她叫什么名字？審訊員又問。

李菊香。我想她一定向方暢了解過我的情況。

你們是一伙的？

不，她是替我看店的，我們是正經(jīng)生意。

生意？你賣什么？賣你自己？

我再說一遍，我是開酒吧的？

酒吧？

賣酒的。

說酒店不就行了，什么酒吧，崇洋媚外。

這時(shí)走進(jìn)來一位干警，朝審訊員耳邊嘀咕幾句，審訊員對那個(gè)女的說，沙娜娜，那個(gè)男的已經(jīng)交代了，你們不是正常的男女關(guān)系，他是有婦之夫。

我們是自愿的，我們是情人關(guān)系，和賣淫嫖娼有本質(zhì)區(qū)別。

審訊員“啪”地一拍桌子，道，反正是不正當(dāng)男女關(guān)系，你破壞別人的家庭，你有賣淫的嫌疑，那個(gè)男的已經(jīng)交代了，你也交代吧。

窩囊廢。那個(gè)女的嘀咕。

說，你的賣淫團(tuán)伙里還有些什么人？她是你的什么人？審訊員指指我說。

看店的。

你在店里干什么？審訊員顯然意識到他把我叫來，就應(yīng)該審訊我，于是發(fā)問。

看店。我說。

她是我雇來打掃店里衛(wèi)生的，我今天有事出去，讓她替我看店，她才上了一天班，什么都不知道。那個(gè)女人說。

我說，小伙子，我這么大的年紀(jì)了，賣淫有人要嗎？

審訊員是個(gè)年輕的小伙子，顯然還沒結(jié)過婚，他一下子紅了臉，說，大嬸，這是我的工作。哎，現(xiàn)在的社會，那些已經(jīng)絕跡了的丑惡現(xiàn)象又沉渣泛起了，賣淫嫖娼，那是舊社會才有的，現(xiàn)在又有了，你看你身邊的那位，賣淫卻一點(diǎn)不怕難為情。年輕人有些緊張，語無倫次。

我什么時(shí)候賣淫了？你可不能亂誣陷人，我們以前是情人，但剛才已經(jīng)不是了。那個(gè)女人忽然傷感起來，眼淚汪汪。

他們把我放了。我一回家，發(fā)現(xiàn)村里已經(jīng)謠言四起，說我賣淫被抓了，難怪我這么有錢，都是賣X掙的，我白天擺攤，晚上就去賣X。還說我年紀(jì)大了，專門伺候老頭子，老頭子的錢好騙，所以騙了很多錢，這回，我是和一個(gè)退休工人在公園的樹林里做那事的時(shí)候被抓的，被抓時(shí)還光著屁股，要不是有一個(gè)當(dāng)縣長的老相好說情，說不定要關(guān)幾年呢？許多人在背后對我指指戳戳：這么大年紀(jì)了，還去賣X，是狗改不了吃屎。他們翻出了我以前的舊賬說三道四。我去擺攤的時(shí)候，四周的攤主也對我指指戳戳，旁邊的那位經(jīng)常幫我看攤的大哥在背地里說，我還以為她讓我?guī)退磾偸鞘裁匆o事，原來是掙外快去了，早知道我就不給她看了，呸。旁邊的人說，你向她要工錢。他說，這錢臟。方暢知道這事，整天看我臉色，有一天她叫了我一聲：媽……淚水就流下來了。我說，媽沒事，只要你沒事就行。

我想，幸虧被抓進(jìn)去的人是我。

一個(gè)人的形象在別人的嘴上，我成了眾所周知的妓女。好在方暢的名聲保全了。

方暢懷孕了，開始的時(shí)候她根本不知道自己身上發(fā)生了什么。她的妊娠反應(yīng)很強(qiáng)烈，嘔吐得厲害。她還以為自己生病了，讓我給她出痧，又去村衛(wèi)生室拿了幾粒感冒藥吃。我卻產(chǎn)生了令我擔(dān)驚受怕的懷疑，她的反應(yīng)根本不像傷風(fēng)感冒，村里那些眼睛狠毒的女人很容易發(fā)現(xiàn)方暢身上發(fā)生了什么，我讓她躲在家里不要出去。我替她請了病假，她那位糾纏不清的班主任在我的賭咒發(fā)誓下勉強(qiáng)相信了我的話，有仇似地看著我，吝嗇地準(zhǔn)了兩天假。我不敢冒然地問她所發(fā)生的事，因?yàn)樗粫姓J(rèn)，反而會刺激她。我?guī)疖嚾チ说貐^(qū)醫(yī)院做檢查，結(jié)果證實(shí)她的確懷孕了。她一聽到這個(gè)消息就嚇傻了，蹲在地上哭，醫(yī)生毫不留情地譏刺她：早干嘛去了？舒服的時(shí)候想到以后的苦了么？這么小的年紀(jì)，丟不丟人？大概又有些同情，嘆口氣說，趁早做了吧，做的時(shí)候來找我，外地來的吧？唉，孩子，你還年輕，路長著呢。我表示了感謝，扶著方暢出了醫(yī)院，方暢像是被抽去了主心骨，又像個(gè)泄了氣的球，徹底垮了，軟了，塌了，在我面前沒有了一點(diǎn)傲氣，變得六神無主，沒有自尊。她望著我，眼里充滿了恐懼，那是對未來感到無助和迷茫，對過去感到不堪回首。

我實(shí)在不想打擾她的過去，這會讓她羞恥和驚恐，但我是她的母親，必須了解所有情況并作出應(yīng)對，所以我不能不問。

他是誰？

誰??？她臉騰地紅了，像只受驚的鳥。

那個(gè)男的。

他……他，我不知道，他是個(gè)詩人，發(fā)表過很多詩。

你很崇拜他？

是的。

你們怎么認(rèn)識的？

舞會上，他請我跳舞，他說他會拿諾貝爾獎。

他有沒有經(jīng)常來騷擾你？我對什么諾貝爾獎沒有興趣，我只關(guān)心她陷進(jìn)去到了什么程度。

我們，我們只有一次，后來他就沒來找過我，他，他看上了別的女人。

流氓，專門玩弄女性。我罵道，卻又如釋重負(fù)，幸好不再糾纏不清。

你愛他嗎？

我和那個(gè)女人打過架。過了好久，她說。

傻孩子。我拍了拍她的臉說，好了，都過去了，沒事了。

你不罵我嗎？她知錯(cuò)地看著我問。

媽媽心疼你。我說。

那時(shí)候我們這地方做人流是要村里證明的?；亓舜?，趁著黑夜，我去找村支書海亮，送給他兩條大前門和一只豬蹄，我告訴他方暢被人強(qiáng)奸懷孕了，要他偷偷開個(gè)流產(chǎn)證明，千萬不要把事情傳出去。他說，誰沒有孩子呢？人都有犯上事的時(shí)候，這事就包在我身上，我保證連我老婆都不會知道這件事，死了爛在棺材里。禮他不肯收，我好說歹說，他才收下了。

我?guī)е綍常サ貐^(qū)醫(yī)院做了人流。

我沒有去追究那個(gè)所謂的詩人的責(zé)任，女兒的聲譽(yù)比什么都重要。方暢在家休息的幾天里，她的班主任老師又來找過她一次，那是個(gè)雨天，他騎著自行車來的，渾身透濕，一只解放膠鞋不知去向，對于方暢這么長時(shí)間沒去上學(xué)他顯然很著急，因而怒氣沖沖，見了床上臉色煞白的方暢，他的臉色才柔和下來，說，好好養(yǎng)病，早些上學(xué)。我當(dāng)時(shí)很感動，不知說什么才好，連茶都忘了倒。

經(jīng)過了這件事，方暢懂事多了，把精力都用在學(xué)習(xí)上。后來考上了杭州大學(xué)。接到通知書那天，全村都轟動了，她是我們村第一個(gè)大學(xué)，我也無上光榮，一時(shí)間不但妓女破鞋的名聲無人提及，還成了光榮媽媽，人們都對我刮目相看，路上老遠(yuǎn)就有人跟我打招呼。她的班主任在她接到通知書的那晚喝得酩酊大醉，說方暢給他的教書生涯畫上了一個(gè)光輝的句號，因?yàn)槟悄赅l(xiāng)辦高中撤銷了，他也結(jié)束了教書生涯，回家種地去了。

二十六

那個(gè)秋天有一個(gè)男人光臨了我的生活，那是個(gè)在上海工作的本縣籍男人，離了婚，年紀(jì)比我大十來歲，戴著個(gè)眼鏡，說話文縐縐的，很斯文。因?yàn)樵趶S里搞技術(shù)革新，他在文革的時(shí)候吃過很多苦，享受了“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”這一只有教授之類的高級知識分子才能享受的待遇。老婆也跟他離了婚，和廠里紅極一時(shí)的造反派頭頭--保衛(wèi)科長結(jié)了婚。事后他才知道，本來他是不夠資格戴上“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”的帽子的，主要是那個(gè)保衛(wèi)科長看上了他那位有幾分姿色的老婆。文革后他平反，落實(shí)了政策，日子好過起來了，他老婆要回來和他過，他把一盆水潑到地上，說，你去把這盆水收起來。他老婆知趣地回到了她的現(xiàn)任老公--腿已經(jīng)瘸了，現(xiàn)在是工廠的清潔工的前任保衛(wèi)科長那里。

我一見這個(gè)男人就有一種親近感，仿佛是前世見過似的。后來我才想明白，我之所以有這種感覺，是因?yàn)檫@個(gè)男人長得有點(diǎn)像水生。尤其是他的眼睛，瞇著眼看我時(shí)的眼神，完全跟水生是同一種味道，讓我想起很久以前，我還是少女的時(shí)候，在快要決口的大堤上，我和水生并排坐著，水生就是用這樣的眼神看著我。少女時(shí)代的記憶被保留在了心靈的深處，稍微觸動一下就會被取出來回味，令人感動不已。

我之所以會遇到這個(gè)男人全賴村支書海亮的抬舉。有一天海亮來找我，說菊香啊，你看現(xiàn)在大家日子好過了，吃飯是不愁了，可是要讓大家過上更好的日子，光靠種幾畝地是不夠的，土里能刨食，但也只能刨口飯吃，要想致富，就要辦廠，現(xiàn)在許多地方都辦起了鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，我們村也想辦個(gè)廠，你看怎樣？我說，海亮?xí)?，這事你們村里定著就行了，怎么來問我啊。海亮說，菊香啊，我想讓你當(dāng)廠長，我不問你問誰去？我感覺像聽到了一個(gè)笑話，說，書記，你可別嚇我？海亮說，我不是跟你開玩笑，我跟你講正經(jīng)事，這事我琢磨了好幾天，你看，你是我們村第一個(gè)萬元戶，第一個(gè)個(gè)體戶，第一個(gè)造樓房的，你就不能再來個(gè)第一，第一個(gè)廠長？我算看明白了，你是我們村最能折騰，最會折騰的。還有，你有關(guān)系，你認(rèn)識我們的縣長，我只認(rèn)識我們的鄉(xiāng)長，還不一定能見著，這個(gè)廠，讓你來辦，估計(jì)能成。海亮讓我做事，我不好意思拒絕，畢竟我欠他許多人情，可我又沒底，這不是把人扔進(jìn)了一個(gè)漆黑的屋子了，眼前什么也見不著么，怎么干啊！我問他，書記，我們辦什么廠??？海亮說，我也不知道，村里還有一千四百五十塊錢，我都給你，還有，村辦公房我打算騰出來，給你做廠房，我們隨便找個(gè)地方窩一下就行了。

哦。我說，卻不知道自己該干什么。

其實(shí)我當(dāng)時(shí)心里根本不愿意當(dāng)這個(gè)廠長，那時(shí)候我走水生的路子，和縣農(nóng)資公司的王經(jīng)理拉上了關(guān)系，專門倒賣化肥。當(dāng)時(shí)商品價(jià)格是國家控制的，黑市上的商品比較貴。農(nóng)資公司的化肥除了計(jì)劃內(nèi)指標(biāo)外，還有一部分計(jì)劃外指標(biāo)，這部分指標(biāo)農(nóng)資公司有自主權(quán)。因?yàn)榭h長水生事先打過招呼，所以我從農(nóng)資公司搞到了化肥，轉(zhuǎn)手以黑市價(jià)賣給那些承包大戶。由于農(nóng)戶手中的計(jì)劃內(nèi)化肥根本無法滿足農(nóng)田的需要，所以我的生意很好，掙了很多錢。當(dāng)時(shí)農(nóng)戶們買化肥還要看我的臉色，拍我的馬屁，一時(shí)間我要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨，風(fēng)光得很。秋生有幾十畝承包地，卻從不向我買化肥，他的化肥都是鄉(xiāng)黨委書記葉綺霞給他搞的。關(guān)于這件事，流傳著兩種說法，一說秋生是烈軍屬，他跑到鄉(xiāng)鎮(zhèn)府要求照顧，批點(diǎn)化肥，葉綺霞就給供銷社寫了條子。一說秋生威脅葉綺霞，如果不給他搞點(diǎn)化肥，他就把他們以前的事抖出去，讓她這個(gè)鄉(xiāng)黨委書記無顏見人，葉綺霞被迫答應(yīng)了。我愿意相信第二種說法，這符合秋生的為人，況且烈軍屬多著呢，怎沒見別人受到照顧？秋生見我掙了錢，眼紅了，也想倒賣化肥，但顯然葉綺霞沒有幫他搞到那么多的計(jì)劃外化肥。

我把攤位轉(zhuǎn)給了菊花，自己專門倒賣各種東西。我倒過香煙老酒，倒過自行車，甚至還倒過一臺電冰箱，那時(shí)我第一次看見電冰箱，根本不知道它是什么玩意兒，是事后別人告訴我的。當(dāng)時(shí)它就站在第一百貨商店的倉庫里，倉庫的保管員說這東西稀罕，本縣才十臺，這是第十臺。我想稀罕的東西一定有人搶著要，有人搶著要就能倒騰出好價(jià)錢。我決定把它搞到手，商店經(jīng)理卻說買電冰箱得有條子，否則不賣。我問要誰的條子？他說我們商業(yè)局局長的條子。我說縣長的條子能用嗎？他吃驚地看看我。我去水生家找水生，讓水生寫了個(gè)條子。那個(gè)帶黑框眼鏡的經(jīng)理狐疑地看看我，又懷疑地一遍一遍看條子。我說，不相信？要不讓水生給你打個(gè)電話？我用一千三百塊錢買到了這個(gè)冰箱，然后以一千七百塊賣給了一個(gè)姓張的專門收購糧票國庫券的人。后來我在縣供銷社又看到了這個(gè)冰箱，他的標(biāo)價(jià)已經(jīng)是兩千塊了，被放在供銷社最顯眼的地方，如同鎮(zhèn)店之寶。

在我倒騰這些生意的時(shí)候，水生一直在幫我的忙。我倒賣化肥掙了第一筆錢，共三千五百多塊，我把掙得的錢分成兩部分，一千塊送給了農(nóng)資公司經(jīng)理，兩千五百塊送給了水生。農(nóng)資公司經(jīng)理是個(gè)貪財(cái)?shù)哪懶」?，我送錢給他，他嚇壞了，臉都變色了，一轉(zhuǎn)身打開門，向外望了望，又急忙關(guān)上門，靠在門背后，問：沒人跟來吧？我笑道，我又不是西施，誰會這么空跟蹤一個(gè)老太婆。我不要，我不要。他說。眼睛卻盯著錢，像一只蒼蠅被粘蠅紙粘住了，掙扎著想脫離，又掙不脫。我把錢塞給他，說，拿著吧，沒人知道的。他猶猶豫豫地收了錢，像老太婆似的嘮嘮叨叨，說，你可不能告訴別人，你可不能告訴別人。那樣子好像丟了魂。我給許多人送過錢和東西，沒見過這么膽小的，真是又可氣又可笑。不過十多年后，這個(gè)經(jīng)理當(dāng)了縣農(nóng)發(fā)集團(tuán)的總經(jīng)理，因貪污受賄金額巨大，被槍斃了。我去水生家送錢給水生時(shí)水生連看也沒看，就把錢扔進(jìn)了抽屜里。水生說，你對我還這么客氣？我說，你幫了我這么多，我不知道怎么謝你，拿得出手的也只有錢了。水生說，你送我這么多自己還剩多少？不要委屈自己，給自己多留點(diǎn)。哦，我知道。我說。水生他老婆在一邊看見了，怪水生，菊香是我們的朋友，也是你的恩人，你幫一下人家也是應(yīng)該的，怎么收人家錢呢，這不見外了么？水生說，我不收，她以后有事就不會來找我了。他老婆說，菊香，都是自家人，有事盡管來我家，不用謝的。我笑著說，好的。

由于水生的引薦，我認(rèn)識了縣里許多有臉面的人物，并和他們建立了良好的關(guān)系，我自己也主動去認(rèn)識一些有實(shí)權(quán)有本事的人，因此，我的社會關(guān)系路路通，做生意如魚得水。但是海亮讓我辦廠，我真不知道該如何下手。我去找水生，跟他商量這事，水生坐在沙發(fā)上，翹著個(gè)腿，說，菊香，辦個(gè)食品廠吧，民以食為天，哪天人都離不開吃喝，對，就辦食品廠，這么定了吧。他像是對某件事做出決策，一拍桌子站起來說。

食品廠？行，聽您的，您到時(shí)可得幫忙啊。

自己縣里的企業(yè)，縣里當(dāng)然要扶持。

可是，生產(chǎn)什么食品呢？

這，餅干啊，老酒啊，面包啊，都行啊，哦，對了，生產(chǎn)汽水。他說著站起來，從柜子里拿出一個(gè)大瓶子，說，就生產(chǎn)這個(gè)，可口可樂。

我接過瓶子一看，上面寫著幾個(gè)字母，還有可口可樂幾個(gè)中文。

這是什么？

美國汽水，別人送我的，你嘗嘗。他倒了一杯遞給我。我聞到了一股怪味，抿了一口，說，真難喝。

外國汽水就是這味，貴著呢，幾塊錢一瓶，可好賣，現(xiàn)在的中國人，崇洋媚外，東西都是外國的好，連月亮都是外國的圓，也別說，外國的東西質(zhì)量就是好。水生說。

哦，這就是我們今后的產(chǎn)品？

對，你們就生產(chǎn)這個(gè)。

怎么做??？

不就是汽水嗎，我找縣食品廠生產(chǎn)汽水的老師傅幫你。

行，我聽你的。

讓菊香辦廠，能行嗎？他老婆在一邊擔(dān)心地說。

在她們村里，如果連她都不行，就沒有人行了。水生說。

我擔(dān)心菊香會承受不住，這么大的擔(dān)子，壓給一個(gè)女人，難道村里沒人了嗎？男人都到哪兒去了？他老婆說。

行了，都什么社會了，男女都一樣，就這么定下了，辦食品廠，明天你就去食品廠參觀一下，我給他們廠長打個(gè)電話。水生說。

能不能把那瓶什么樂送給我？我要依樣畫瓢。

行，拿去吧，水生說，等你們也生產(chǎn)出來了，送我?guī)灼俊?/p>

送你一缸都行，你有膽量喝嗎？

水生哈哈大笑。

第二天，我和海亮跑到食品廠參觀，了解了生產(chǎn)汽水的工藝和所需的設(shè)備，聽了個(gè)云里霧里。那時(shí)候我的膽子可真叫大，回來后我的廠子就成立了，叫利民食品廠。本來是想叫汽水廠的，但我野心勃勃，覺得廠子將來要發(fā)展，除生產(chǎn)汽水外，還要生產(chǎn)老酒，餅干、糖果，尤其是要生產(chǎn)大白兔奶糖，這是我人生中第一次吃的奶糖，是很久以前在馬友夫的家里吃到的，做完那事后他給了我一粒奶糖犒賞我，吃過一次就留在了記憶里了，我真想把廠子叫大白兔奶糖廠。海亮把村辦公用的房子都給了我，他在自己家里騰了個(gè)房間，做村委辦公地點(diǎn)。他開玩笑說，菊香，我等著你掙了錢，給我造幾間樓房做村委大樓，我們現(xiàn)在可是破釜沉舟了，村里的壇壇罐罐全在你那兒了。我說，你給我的壓力太大了。

剛開始的時(shí)候，廠里只有三個(gè)人，菊花和阿娥，主要是考慮到這兩個(gè)人熟了，可以拖欠甚至不付工資，當(dāng)是幫忙，菊花在管的攤位，我轉(zhuǎn)讓給了別人。沒有設(shè)備，買不起，怎么辦呢？我和海亮商量，我說，我們生產(chǎn)汽水，哪怕是摻水?dāng)嚢鑾紫拢驳糜袀€(gè)盛的地方吧。

海亮說，萬事開頭難，要求先不要太高，專用設(shè)備我們買不起，找個(gè)東西替一替，不要急，我們想辦法。要不，去買幾口缸來？

虧你想得出來。我說，又一想，覺得也有道理，說，看來也只能這樣了，可是錢要用在刀刃上，缸也買不起。

不用買，每戶人家不是有缸嗎？向大家借，等有錢了還。我家那只缸你先搬走。海亮說。

我和菊花、阿娥拉著手拉車，挨家挨戶去借缸，村里人都笑話我，說，你菊香好歹是個(gè)廠長，居然拉個(gè)手拉車借缸，哪有廠長的派頭。秋生見了我，酸溜溜地說我，好好的生意不做，現(xiàn)成的錢不賺，自找苦吃當(dāng)什么廠長，辦廠就這么容易？辦不成虧了怎么辦？到時(shí)候兩頭不著杠，有你哭的，出什么風(fēng)頭！缸我不能借給你，借給你是害了你，你還是懸崖勒馬吧。其實(shí)我知道，當(dāng)初傳出村里要辦廠的時(shí)候，秋生曾找過海亮，夸口這個(gè)廠如果讓他來當(dāng)廠長，一定會怎樣怎樣，天花亂墜。他描繪的前景實(shí)在太美好了，所以海亮不信，選中了我。有人嘲笑秋生，你一只蔫了的螞蚱瞎蹦什么呀？還不如一個(gè)女人有能耐呢。秋生惡毒地說：兩腿間長的東西不一樣嘛。

其實(shí)要借到缸也不是件容易的事，我們這一帶農(nóng)村，平時(shí)喝的是天落水，也就是雨水，家家戶戶屋檐的積漏下有一只缸，接雨水用的。河水早就不能喝了，這一帶是麻區(qū)，種絡(luò)麻，絡(luò)麻長成以后要浸在河里腐爛，清洗，取出經(jīng)絡(luò)。一到絡(luò)麻收獲季節(jié)，河水就黑掉了，臭氣熏天，連條死魚也見不著。所以家家戶戶都有幾只缸，用來積蓄雨水，或者腌咸菜，缸是我們這一帶農(nóng)村的生活必需品。我們拉著車轉(zhuǎn)了半天，也沒借著一只缸，最后把自家的缸拉到了廠里。后來，有根和牛唐王看我們?nèi)齻€(gè)女人可憐，又各借給我們一只缸。

我們所有的設(shè)備就是幾口缸。

我跑到食品廠，想請食品廠的技術(shù)員來我們廠指導(dǎo)一下，那個(gè)李技術(shù)員是個(gè)中專生，本來是學(xué)獸醫(yī)的，不想去農(nóng)村給豬治病，結(jié)果被分配進(jìn)了食品廠。那時(shí)候中專生很稀少，算是知識分子，所以讓他當(dāng)技術(shù)員，幾年下來，倒也掌握了一些技術(shù)。那時(shí)國營企業(yè)的職工很吃香的，社會地位也高，所以他很看不起我這個(gè)村辦廠的廠長，對我愛理不理的。后來我摸進(jìn)他家，送了禮，他才來了我們廠，見我們廠只有幾口缸，哭笑不得，說，就這，你們也敢生產(chǎn)汽水？等你們把設(shè)備添置齊了再來找我吧。

我說，你只要告訴我們怎么配料就行了。

這時(shí)，不知是誰趕了兩只豬路過食品廠，那兩只豬不知趣，興致勃勃地走進(jìn)了所謂的車間，李技術(shù)員見了，臉色變了，說，你們怎么這么不講衛(wèi)生，居然讓豬在車間里亂走。我們手忙腳亂地趕豬，豬的主人戴著個(gè)破草帽進(jìn)來，笑著說，我的豬聽說這里來了個(gè)專家，就進(jìn)來看看。

李技術(shù)員臉色鐵青，說，你們這是什么意思！

我這才記起，這個(gè)李技術(shù)員盡管是食品技術(shù)員，獸醫(yī)才是他的本行。他是忌諱別人說他是獸醫(yī)的，包括與此相關(guān)的一切東西，怕別人知道他半路出家，不專業(yè)。他轉(zhuǎn)身就走。

沒有他，我們照樣生產(chǎn)汽水。我說。

我們生產(chǎn)的第一缸汽水沒有多少汽，汽都差不多跑光了，就剩下糖精色素。面對自己生產(chǎn)的產(chǎn)品，我們面面相覷，我說，我們要對得起買我們東西的人，他們吃了我們的東西，不一定要對他們有益，但一定要無害，所以，我打算我自己先試吃，如果我沒事，我們的產(chǎn)品就試制成功了。

當(dāng)時(shí)海亮做為領(lǐng)導(dǎo)也在現(xiàn)場，他說，還是我來試試吧，我出了事，你們可以分析分析，問題出在哪里。

我說，還是我試吃吧，畢竟我是廠長。

我是村支書，你得聽我的。海亮說。

這是廠里的事，我說了算。我說。

我喝了一大碗汽水。菊花問我，怎樣？好喝嗎？什么味道？

甜的。我說。說完，我回家了。那時(shí)候天色已晚，我什么東西都不吃，躺在床上等待未知的事情發(fā)生。我轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去睡不著，就覺得肚子餓。后來不知不覺睡著了。再后來，聽見外面有啪啪啪地拍門聲，才發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)大亮。開了門，見海亮、菊花、阿娥站在門口，海亮說，我拍了半天你都不開門，我們還以為你死了呢。

我笑了笑。

你沒死？海亮問。

沒死。我說。

有沒有其他感覺？

有。

??？什么感覺？

肚子餓！

就這？

就這。

好，好，我們的汽水試制成功了，可以賣了。他有些激動。

不是汽水，是可口可樂。我說。

當(dāng)時(shí)我跑遍了全縣所有的小店，向他們推銷我們的可樂，我們的可樂灌裝簡陋，瓶子罐子都是收集來的，所以成本低，比較好賣。我還向當(dāng)時(shí)的一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)推銷，把我們的可樂做為職工的福利發(fā)放，我給了經(jīng)手人不小的回扣，所以很順利地把產(chǎn)品打入了這些企業(yè)，我自己掏錢買了輛拖拉機(jī)，讓阿娥負(fù)責(zé)去送貨。又招了幾個(gè)工人，讓菊花負(fù)責(zé)生產(chǎn)，我的廠子就這樣辦起來了。后來，我們又開了酒坊，生產(chǎn)白酒，老酒。廠子漸漸有了起色，頭一年盈利五萬多塊，把我和海亮樂得嘴都閉不上，一遍一遍地?cái)?shù)了一天的錢，都是十塊頭。

二十七

那時(shí)候我們這一帶的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)有許多星期六工程師，都是上海一些大廠的技術(shù)員或大學(xué)的研究人員。我們鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)缺乏技術(shù)和人才，就利用靠近上海的優(yōu)勢，誠心誠意，三顧茅廬地去大學(xué)、大廠請教，于是一大批教授、研究員、技術(shù)員每到星期六就乘火車來我們這兒，幫我們解決技術(shù)問題，這些人被稱為星期六工程師。李克凡就是其中的一個(gè)。他是上海一家大食品廠的技術(shù)員。那時(shí)候我們的食品廠已經(jīng)走上了正軌，但我不想只是小打小鬧，我是個(gè)有野心的人，我娘在世的時(shí)候總是說我，心比天高，命比紙薄，灶間怕是容不下我了。那時(shí)候國家已經(jīng)進(jìn)行高等教育自學(xué)考試，我也報(bào)了名，我報(bào)考的是中文專業(yè)，我想我只有高小學(xué)歷，考其他的專業(yè)估計(jì)基礎(chǔ)不行，考中文至少我還認(rèn)得字，我是年紀(jì)最大的一位考生，也是最能堅(jiān)持的一位考生，我足足考了八年，才獲得了大專文憑，光是《古代漢語》我就考了八次，別人還以為我神經(jīng)不正常，在村里，我的自考經(jīng)歷是個(gè)笑柄。但我讀了很多書，知道了這個(gè)世界是這樣的寬廣、多彩。你看我現(xiàn)在講話文縐縐的，就是那時(shí)候打下的根基。

那時(shí)候我們與上海一家大的國營食品廠搞聯(lián)營，聯(lián)營的條件十分苛刻，每年的生產(chǎn)任務(wù)由他們下達(dá)，不許我們額外生產(chǎn)，產(chǎn)品由他們負(fù)責(zé)銷售，我們生產(chǎn)出來的東西，他們貼上商標(biāo)，就能賺取很高的利潤，而我們只能獲得產(chǎn)品加工費(fèi)，比如一瓶飲料，售價(jià)五毛錢，他們賺八分，而我們辛辛苦苦做出來，只能賺四厘。我受的刺激很大，很不甘心。所以我又辦了食品二廠，做自己的產(chǎn)品。我知道以我們廠現(xiàn)在的情況，要發(fā)展壯大是不現(xiàn)實(shí)的，我們掌握的市場就這么點(diǎn)大，同類型的廠又在不斷冒出來，生產(chǎn)食品飲料又不是造原子彈，誰都能做，所以一定要不斷推出新產(chǎn)品。

因?yàn)槁?lián)營，李克凡做為那家國營食品廠的技術(shù)員，每個(gè)月都要來我們廠做技術(shù)指導(dǎo)，每次我都親自去接。他這樣的身份，在我這里屬于貴賓，照理應(yīng)該轎車去接，但我們只有一輛拖拉機(jī)，而轎車又借不到--那時(shí)只有一些上了規(guī)模的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)才有轎車。所以第一次去火車站接人，是我開著拖拉機(jī)去的。我很不好意思，指著拖拉機(jī)對他說，這是我們廠最好的車了。他不停地笑，說，我勞動改造的時(shí)候在農(nóng)場開過拖拉機(jī)，好些年了，現(xiàn)在見到它，很親切。他說著拿手柄在車頭搖，發(fā)動了拖拉機(jī)。上車。他說著坐上了駕駛座。我只好站在車斗上給他指路。拖拉機(jī)“噴噴噴”地噴著煙霧往前走。他的動作很熟練，一看就是老手。過了一會兒，他停了車。

怎么啦？我問。

油路不暢。他說。

你怎么知道的？

聽出來的。他說著卷起袖子拆開了機(jī)頭，搗鼓了一會兒，說，行了，解決了。

他滿手機(jī)油，我拿出手絹?zhàn)屗潦?，他擺擺手，扯了幾張路邊的樹葉擦了擦。車又開動了。

這下開起來流暢了。他說。

你真行啊。我說。

我把他的住處安排在縣第一招待所，他不愿意，說招待所離廠子太遠(yuǎn)了，來去不方便。

我住在廠里就行了。他說。

可是廠子太破舊了。我說，怎能讓你住那兒呢。

總比牛棚強(qiáng)吧？他說。

我最后拗不過他，只好讓他住在了廠里。

你能來我們廠我們真是感激不盡，你有什么要求盡管說。我說。

要求倒有一個(gè)，以后你每次來接我，都開著拖拉機(jī)來。

就這？行！

以后我每次去接他，都是開著拖拉機(jī)去的，接到人，由他開車回來。他很開心，會邊開邊嗬噢嗬噢地叫幾聲，或吹幾曲口哨，仿佛他正行進(jìn)在田野的機(jī)耕路上，兩邊是金黃的稻田，陣陣秋風(fēng)掠過田野，讓人感到生活多么美好。那時(shí)候，我也會快樂地跟著嗬噢嗬噢地叫，引得路人都轉(zhuǎn)過頭來看。后來我們都不叫了，真難為情，跟一對情人似的。我感覺到心里有一種異樣的滋味掠過，明亮、漂浮、驚喜，想抓住又抓不住，心旌神搖。然后是一路的沉默。到了廠里，他下了車，看了我一眼，居然臉紅了，急忙地轉(zhuǎn)過頭去。

其實(shí)他在廠里一直不得志，他是個(gè)喜歡搗鼓的人，經(jīng)常搗鼓出一些新產(chǎn)品來，但廠里不重視他，領(lǐng)導(dǎo)們說，我們是國營大廠，我們的產(chǎn)品有國家做靠山，信譽(yù)好，銷路很好，你配置出來的東西能吃嗎？萬一出了事怎么辦？現(xiàn)有的產(chǎn)品夠我們生產(chǎn)的了，國營大廠嘛，產(chǎn)品要穩(wěn)定，不能你們技術(shù)員一搗鼓出什么東西，我們就要投入生產(chǎn)。他經(jīng)常向領(lǐng)導(dǎo)提建議，要改進(jìn)技術(shù)，領(lǐng)導(dǎo)對他煩了，所以一和我們聯(lián)營，就把他打發(fā)到我們這兒來了。他在廠里郁郁不樂，也樂意跑到我們這兒來。

其實(shí)人與人之間的感情真是奇妙，愛上一個(gè)人，有時(shí)候不需要長相廝守，甜言蜜語，只要一個(gè)動作，一個(gè)眼神就夠了。那次我得了重感冒，在村衛(wèi)生室吊鹽水，他來看我，見我有些冷，就把自己的衣服脫下來替我披上，接著找了個(gè)空鹽水瓶，倒進(jìn)熱水，放在我吊瓶的那只手下。就是他在我手底下墊鹽水瓶的動作，使我的心震顫了一下，那一刻，我的眼睛情不自禁地潮濕了，像初春的土地一樣潮濕，溫暖。心也像少女一樣跳動。他坐在我的對面抽煙，姿勢很好看，優(yōu)雅美妙，完全不像我們村里那些抽煙的人，動作粗俗難看。一個(gè)能把煙抽出美感的人，一定是個(gè)有教養(yǎng)、有品位的人。他沖我笑了笑，一直沉默不語。我們就在村衛(wèi)生室默默相對地度過了一個(gè)下午。他送我回到了家里，囑咐我多喝開水。他特意去晃了晃熱水瓶，見水瓶里沒水了，又給我燒了開水，并給我涼了一杯。

我在勞改時(shí)燒過大灶。他燒水時(shí)說，我能用兩根木棍燒開一鍋水，別人要一小捆。

兩根木棍？一鍋開水？不可能，木棍挺大吧！

這是學(xué)問，有空我教你。他望了望我的灶眼說，你的灶是哪個(gè)蹩腳的泥匠砌的？結(jié)構(gòu)不合理，熱量沒有集中到鍋上，全散了；空氣不流通，柴草燃燒就不充分。有空我替你改造一下。

你會砌灶？

瞎琢磨。

你怎么什么都會？

那到不是，生小孩我就不會。他開玩笑說。

那是。我笑著說，你孩子多大了？

二十五了吧，如果他還活著的話。

對不起？

沒什么，習(xí)慣了。

他--怎么死的？

我去勞改的時(shí)候，他沒人管，就一路打聽，走著來農(nóng)場找我。他沉默了好久，說，結(jié)果在路上被車軋死了。

對不起。我說，我不該問。

后來他果然來給我改造土灶了，他居然是個(gè)不錯(cuò)的泥匠，把一口灶改造的像模像樣的，還給我講了許多道道，仿佛他是個(gè)壘灶專家。壘完灶我請他吃中飯，還給他打了半斤老酒。他喝酒吃菜很斯文，我笑他吃東西像只小公雞，一小口一小口地啄。他說上海男人都很斯文，跟北方的漢子不一樣，這是一種地域文化熏陶下的地域性格。他說的很拗口很深奧。我說你別嚇我，我是半文盲，聽不懂的，你的話讓我覺得我跟你距離很遠(yuǎn)，我要踮著腳仰望你--還是望不到，我會自卑。

你還自卑？你都是這么大一個(gè)廠的廠長了，許多人都在仰望你。

我真的自卑，我爭強(qiáng)好勝，是因?yàn)槲易员啊，F(xiàn)在遇到你，我更自卑了。我看著他，認(rèn)真地說。

他看著我，伸過手來，輕輕地拍了拍我的肩。

我們悶頭喝酒。

你真不容易，白手起家，拉扯出這么大一個(gè)廠子。一個(gè)女人，難哪。

是啊，不容易。我們生產(chǎn)假冒偽劣產(chǎn)品起家，你知道一開始，我們生產(chǎn)什么嗎？你猜。

猜不著。

諒你也猜不著，可口可樂。

他“噗”地笑了。

連外包裝都是模仿他們的，可惜形似神不似，標(biāo)準(zhǔn)的假冒偽劣，傻子都看得出來。一年后我們就不做了，盡管生意很好。我們不能總生產(chǎn)假貨，否則永遠(yuǎn)不會有出息。

你很有見識，我敬你一杯，說真的，我很佩服你。

還是我敬你吧，這么能干，對了，你們城里人又不燒土灶，你怎么會壘灶？

在勞改農(nóng)場時(shí)，食堂那口新壘的土灶老是把炊事員和伙夫熏出廚房，我就溜進(jìn)去瞎琢磨，又毛遂自薦把它改造了一番。后來農(nóng)場里就經(jīng)常叫我去壘灶、修灶。

哦，吃菜，吃菜。

你燒的菜真好吃，好久沒吃過這么好的菜了。

真的！以后我天天燒給你吃。

他看看我，我臉一紅，輕聲說，燒好了我給你送到廠里。

為什么不到你家來吃？

別人會說閑話的。我撥著碗里的菜，低頭說。

哦。

后來他從上海給我?guī)砹艘患馓?，紅色的，我穿上試了試，很合體。這件外套讓我第一次發(fā)現(xiàn)自己居然有這么好的身材，而且人也變洋氣了。我不想脫下來了，想去外面走一圈，滿足一下虛榮。我問他，你怎么知道我衣服的尺寸？

我瞄的，這叫目測。他說。

哦，原來你經(jīng)常在看我啊，我說，你的眼光比尺還準(zhǔn)。

那倒不是，看久了心里就有數(shù)了。他說。

我們都不好意思起來。

多少錢？我猶豫了很久問，話一出口，就有些后悔，像個(gè)做錯(cuò)事的孩子，低下了頭。

你給個(gè)二十塊吧。他愣了一下，有些失望地說。

我把錢數(shù)給他，他默默地接了錢，走了。我有些懊惱。

這件衣服，我只試穿過一次，就把它壓在了箱底，一直保存著。我給他織過一件毛衣，尺寸是我目測的，我不知道他穿著合不合身，因?yàn)槲覜]有送給他，和他替我買的那件衣服放在一起，壓在了箱底?？椕碌倪^程讓我很甜蜜，好像給了自己一個(gè)希望，一份勇氣，但最后都收藏在了心底。

二十八

其實(shí)我一直惦記著李克凡口袋里的技術(shù)成果，這些成果并不屬于他們廠里的計(jì)劃，是他自作主張搞出來的，用他們廠領(lǐng)導(dǎo)的話說，屬于不務(wù)正業(yè)。自然廠里也就看不上。有一次他沮喪地向我抱怨他們廠的領(lǐng)導(dǎo)不重視人才，不重視產(chǎn)品革新。國營企業(yè)就是這樣。他說。在這一過程中他向我透露了他有一個(gè)奶飲料的配方。

口感不錯(cuò)的，營養(yǎng)也豐富，小孩子都愛喝。他憤怒地說，可惜他們看不上。

我很想說讓我們廠生產(chǎn)吧，但我開不了口。我擔(dān)心他會誤會，以為我靠近他就是為了圖謀他的技術(shù)，他會憤怒地離開我。我于是去找村支書海亮，讓他出面去說。我在家里搞了一桌菜，請海亮和李克凡吃飯。飯桌上海亮很誠懇地談了我們生產(chǎn)他研制的奶飲料的愿望。

這么好的科研產(chǎn)品，不投入生產(chǎn)，藏在你的袋子里，實(shí)在是浪費(fèi)，毛主席教導(dǎo)我們，浪費(fèi)是最大的罪惡。海亮說。

你們？不行，你們沒那技術(shù)和設(shè)備。李克凡說。

技術(shù)？不是有你嗎？設(shè)備我們可以買。海亮說。

我一直悶頭吃飯，給他們夾菜，這時(shí)開了口，問，要多少資金。

起碼也得十四五萬吧。他估摸了好久說，不過，你們不行，你們畢竟是鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，實(shí)力不夠。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)怎么啦，你是不是看不起我們農(nóng)民？你別忘了，打下中華人民共和國江山的也是我們農(nóng)民。我生氣地說。我就不信，我們農(nóng)民還生產(chǎn)不了一瓶奶。

李克凡張張嘴望望我，說，那行，我把配方送給你們，你們試試看。

我說，我們不能白要你的配方，老底子的時(shí)候，開商號是作入股的，一個(gè)商號幾個(gè)股東，我們也可以讓你的技術(shù)入股，做多少股可以商量。

李克凡臉都紅了，說，你把我當(dāng)什么人了？唯利是圖的商人？你們辦企業(yè)的怎么一張嘴滿嘴銅臭？

我說，你別激動，也別清高，我們不能白沾你的便宜，只要你提供了技術(shù)，這股份不管你要不要，我們都得給你，知識也是錢。我們滿嘴銅臭，你知識分子清高，可滿嘴銅臭的人也得講個(gè)道德，講個(gè)取之有道，這可是你教我的。

我們商量了怎樣解決資金問題，像我們這樣的企業(yè)，到信用社貸款是很困難的，最后商量來商量去，決定村里出一點(diǎn)，大家湊一點(diǎn)。村里賬上還有四萬多塊錢，都拿出來，我把家底都拿出來，大概有五萬多，海亮連自己的家底再去親友那兒借，出五萬，我本來打算把秋生也叫過來，讓他也入股，他有錢，海亮說，算了吧，他入了股，這廠子怕會經(jīng)常無事生非。我想也是。就這樣，我們大家成了食品二廠的股東，總股本十八股，李克凡技術(shù)入股，占三股，村里出四萬加上原來二廠的一些設(shè)備作價(jià)五股，我和海亮各占五股。那時(shí)候私營企業(yè)剛萌芽，辦廠都不敢聲張，都是掛靠在集體企業(yè)偷偷摸摸地干，我們的廠仍然叫利民食品二廠。

李克凡對自己一分錢沒出卻占了三股很不好意思，認(rèn)為是占了我們的便宜，他說他頂多拿半股。我和海亮卻一定要給他三股。沒有你的技術(shù)，我們的廠辦不起來。海亮說。我們還商定，等有了錢，給李克凡建造一個(gè)實(shí)驗(yàn)室。這讓李克凡激動不已。

我們的產(chǎn)品很快生產(chǎn)出來了，先是在本地市場銷售，我在本地有銷售渠道，從縣供銷社到偏遠(yuǎn)山村的小店，我的產(chǎn)品暢通無阻，這是多年打下的江山。我還掏錢在縣電視臺做廣告，我是我們那撥辦企業(yè)的人里頭一個(gè)想到做廣告的，那時(shí)的廣告拍得很簡單，畫面上是幾瓶奶，畫外音是：喜兒樂兒童奶，營養(yǎng)好味道美，利民食品二廠生產(chǎn)。許多廠長嘲笑我愛出風(fēng)頭。但廣告一做，本地的銷量就上去了。于是我們打算擴(kuò)大生產(chǎn)，擴(kuò)大生產(chǎn)需要資金，那時(shí)候到信用社貸款可真不容易，我們鄉(xiāng)那個(gè)信用社的主任是個(gè)古板的老頭，他一聽說我是找他貸款的，板著個(gè)臉說，這是國家的錢，怎么可以貸給你們鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)？讓你們鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)去挖國營企業(yè)的墻角。我哭笑不得，什么邏輯！我去找水生，水生給縣信用社主任打電話，縣信用社主任又給他打電話，哪知道他居然把縣信用社主任網(wǎng)開一面的求情也頂了回去，說是縣信用社主任沒有原則性，有資產(chǎn)階級思想，不懂得社會主義經(jīng)濟(jì)原理。真是不知所云?？h信用社主任氣得直說，好好，你有原則性，你懂社會主義經(jīng)濟(jì)原理，可國家那條法律規(guī)定，不能發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)?？h信用社主任“啪”地摔下電話，說，你不貸，老子貸，不就生產(chǎn)了些假冒偽劣產(chǎn)品嗎？能用能吃就行了嘛，總比沒有好。我向他貸二十萬，他手一哆嗦，說，胃口這么大？你想造原子彈啊？他還以為我只要兩三萬。后來我好說歹說，他貸給了我八萬。就這八萬，他還千叮嚀萬囑咐，讓我一年后按時(shí)還款，還啰啰嗦嗦地說，要不是縣長打過招呼，別說是八萬，就是八百，他也不敢貸給我，像我們這種隨便拉拉扯扯就冒出來的廠子，誰知道什么時(shí)候就從地球上消失了，到時(shí)候找誰要錢去。后來我去了一趟他家，送給他老婆一只金戒指，那天他人不在，他老婆收下了，但第二天他又送回來了，說，收了你的東西，我可就被你要挾了，你還是按時(shí)還錢吧，這是國家的錢。

我們當(dāng)時(shí)野心很大，八萬塊錢不夠，怎么辦呢？海亮說，向村民集資，利息比信用社高一倍，看村民把錢存信用社還是送我們這兒。海亮以村委會的名義發(fā)了個(gè)口頭消息，這消息一下子傳遍了全村，全村人都在議論這件事，經(jīng)過短時(shí)間的猶豫，陸陸續(xù)續(xù)有人把集資款送來了，幾天后，一下子集了十五萬，我們跟村民說好了，一年后連本帶息歸還。

廠子規(guī)模擴(kuò)大了，本地的市場就不夠大了，我招募了幾個(gè)業(yè)務(wù)員往外跑業(yè)務(wù)，規(guī)定跑多少業(yè)務(wù)給多少錢，但效果不怎么理想。眼見倉庫里的存貨越來越多，車間主任菊花就急了，跟我說，菊香，東西越產(chǎn)越多，卻賣不出去，壞掉了怎么辦？損失多大啊，要不暫時(shí)停產(chǎn)吧。我說，不行，一旦停產(chǎn)，村民們就會恐慌，就會來向我們還錢，錢都變成設(shè)備和原料了，我們一定還不出，這樣一來局面就會無法控制。菊花說，那你得想個(gè)辦法呀。我也急呀，集資款和貸款，可是一年期啊。

我再一次做了錯(cuò)事，我自己也沒有想到自己會走這一步，我也是被逼急了。那是某個(gè)市的供銷合作社主任，年紀(jì)已經(jīng)有五十多歲了，大概再干幾年就要退休了。他掌管著這個(gè)市整個(gè)供銷系統(tǒng)，擁有一百多家大大小小的商店。他的老家在我們縣，我是由一個(gè)客戶的介紹認(rèn)識了他，那時(shí)他想把老家的祖墳修一修，但在老家他又沒有親戚了，于是那個(gè)客戶就介紹了我。他委托我?guī)退拮鎵?。我圓滿地完成了他的囑托，看得出他很滿意。我又邀請他在老家玩了幾天。他要把修墳的錢給我，我不要。在玩的那幾天都是我陪著他四處轉(zhuǎn)。他很和藹，見人就熟，跟我聊天就像我們早就認(rèn)識了似的，有事沒事還拍拍我的肩膀。臨走前我送給他許多土特產(chǎn)，他沒有推辭，只是說，以后有什么需要他幫忙的，盡管開口。我提出是不是請他向下面的商店打聲招呼，幫我推銷一下我們廠的產(chǎn)品。他笑了笑，說，你到我家來一趟，我也好有機(jī)會請你，謝謝你的幫忙，順便再談這件事。

我去那個(gè)城市拜訪他時(shí)是在晚上，我?guī)チ艘慌_彩電，飛躍牌的，開了后門買的。我是和阿娥一塊兒去的，兩人把彩電扛上樓，扛得氣喘吁吁。開門的是他老婆，她忙不迭地把我們讓進(jìn)了屋，鬼鬼祟祟地向門外張望，關(guān)上門后輕聲問，沒人看見吧？對老王影響多不好。我說，放心吧，要不我們也不會晚上來。我們把彩電擱在一邊。他正坐在沙發(fā)上喝茶，對我們送東西好像什么也沒看見。他沒有站起來，沖我笑了笑，算是打招呼。我跟他說明來意，希望他手下的商店能進(jìn)我們的產(chǎn)品。還不是您一句話的事兒？我們的死活全在您手上了。我笑著說。他笑了笑，說，我們供銷社從城區(qū)到農(nóng)村，大大小小一百來家商店，覆蓋的市場很大，尤其是城區(qū)這一塊，現(xiàn)在的家長有些錢了，都不虧待孩子，銷量會更大。我說，全仗您幫忙了。他笑了笑，不表態(tài)。我知趣地走了。

第二天我去了他的辦公室，在他辦公室坐了一會兒，塞給他一個(gè)信封，里面有兩千塊錢。我說，一點(diǎn)小意思，我是明白人。

他有些不高興了，說，我又不是貪官。他把信封扔還給了我。我有些尷尬。畢竟他欠我人情，所以他馬上換上了笑臉，說，你的那個(gè)什么奶口味不錯(cuò)，我嘗過，連我都愛喝。

我受寵若驚，忙說，請您多關(guān)照了。

他笑了笑，還是不表態(tài)，卻跟我談起了某地一家企業(yè)的業(yè)務(wù)員全是女的，這些女的都很厲害，很放得開，喝酒跳舞樣樣都行，其他方面也很開放，許多業(yè)務(wù)單位的領(lǐng)導(dǎo)都被她們拉下了水，企業(yè)辦得紅紅火火。

哈哈，哈哈，這是個(gè)笑話，我們稱她們?yōu)辄S色娘子軍。他說。

我也陪著笑。他不表態(tài)，我也沒轍，只好告辭，他拍了拍我的背，送我出門。以后我又去找過他幾次，他總是有意無意地跟我談那家企業(yè)女業(yè)務(wù)員的事，幾次談下來，我隱隱約約感覺到了什么。我感到很惡心，也很無奈，廠子里的產(chǎn)品越積越多，資金越來越緊張，我已經(jīng)向許多人借錢，來維持工廠運(yùn)轉(zhuǎn)了，再借，怕是再也借不到了。我站在旅館的鏡子前，看著自己的臉，風(fēng)韻猶存吧，不仔細(xì)看，還能看幾眼的，看來我這張臉還值幾個(gè)錢。我給他打電話，想見他，最后一次央求他幫忙，他再不答應(yīng)，以后就不去找他了。他在電話里說，他明天要去參加一個(gè)會議，住在賓館里，讓我到賓館去找他。

我知道這是一個(gè)暗示，一個(gè)試探，一個(gè)明目張膽的陷阱，我感覺自己就像坐在了一個(gè)茅坑座上，座子的木頭非常脆弱，我身不由己地陷進(jìn)了茅坑里，渾身爬滿了蛆蟲。我在旅館的床上坐著，一杯一杯地喝著水，不知道喝了多少杯。時(shí)間在滴滴答答地走，我知道機(jī)會即將流逝，最后時(shí)刻，我匆匆跑出旅館，來到了他開會的地方。其實(shí)那個(gè)賓館根本沒有會議。

他在房間里等我，見了我，和藹地拍拍我的背，像個(gè)長者。他在床上很能折騰，我卻老是想撒尿，被尿憋得渾身發(fā)抖。

我們廠的產(chǎn)品一下子占領(lǐng)了那個(gè)城市。

回到廠里，我立馬重新招聘業(yè)務(wù)員，表面上不說，實(shí)際上卻把能喝酒、會跳舞，放得開的女人做為招聘的唯一條件。開始的時(shí)候招聘并不順利，在我一次次拒絕了許多適合跑業(yè)務(wù)的人之后，人們漸漸明白了我的用意，一些符合條件的女人主動上門。村里人都說，我招了一群破鞋，一群肉彈。這群肉彈四處出擊，跑來了許多業(yè)務(wù)，廠子一下子活了起來。每一筆業(yè)務(wù)我都給她們提成，提高她們的積極性。

我做這些事情的時(shí)候，有一個(gè)人一直憂郁地望著我，但他什么也沒說。李克凡現(xiàn)在除了按他們廠與我們的聯(lián)營協(xié)議，一個(gè)月來一次外，每個(gè)星期六星期天他都會來食品二廠，搞他的新產(chǎn)品配制，或改善原來的產(chǎn)品配方。每次來，我都會找個(gè)理由做些菜給他吃，他也會買些東西送給我，他總是笑笑說，沒別的意思，禮尚往來而已，這樣我就可以理直氣壯地吃你的東西了。他送我的東西，不管是什么，我都很喜歡。但我從不流露出來，總是面無表情地說聲謝謝。我知道我和他是永遠(yuǎn)不可能的，他是上海人，是居民戶口，而我住在農(nóng)村，是農(nóng)民，屬于兩個(gè)完全不同的社會階層，就好比一碗水，上層漂著一層油，水就是水，油就是油，水只能和水在一起，油也只能和油在一起，層次分明，無法混淆。他也知道這一點(diǎn)，但他很享受這種若即若離，咫尺天涯的戀情。

后來，他大概隱隱聽到了我和那個(gè)供銷社主任的事，人變得沉默寡言，他的眼神充滿了疑慮，那是對女人的不信任，他的人生經(jīng)歷送給了他這份禮物。我心如刀割。老實(shí)說我也不知道該怎樣面對他，我的內(nèi)心很自卑，很羞愧，我對他也越來越冷淡，我想逃避，我不希望他對我好，我不配。我們看起來越來越像是陌生人，但我知道，我們的心都在煎熬。

我們現(xiàn)在有了一輛小卡車，我們一起坐拖拉機(jī)早已成為往事，他來來去去都是司機(jī)接送。有一天，他忽然來向我告別。我沒有感覺到那天的他與往日有什么不同。他站在我辦公室的門口，說，菊香，我走了。我抬頭看他一眼，哦了一聲。他沒有馬上走，在門口站了一會兒，我問，你還有事兒？他看我一眼，消失在門口。

過了幾天，他們廠里打來電話，說李克凡不再承擔(dān)對我們廠的技術(shù)指導(dǎo)工作，他們會派另一個(gè)技術(shù)員來。

為什么？我問。

是李克凡自己堅(jiān)決要求的。電話里說。我愣在椅子上，半天沒回過神來，一整天魂都丟了，有一種什么重要的東西被我自己丟掉了的感覺。

半年后，我聽那個(gè)頂替他的技術(shù)員說，李克凡住院了，是胃癌晚期。醫(yī)生說頂多活兩個(gè)月。我當(dāng)即把廠里的事委托給了海亮，趕往上海。事先我已經(jīng)打聽到他住的醫(yī)院，一下火車，我就往那家醫(yī)院趕，到了那家醫(yī)院門口，我卻不敢進(jìn)去了。我在那家醫(yī)院門口徘徊半天，天黑了，住院部的大樓依次亮起了電燈，我在門外尋找，哪一盞是他病房的燈。我不知道哪間是屬于他的病房，我多么渴望他會忽然出現(xiàn)在某個(gè)房間的窗口，這樣我就可以看見他，記住他的病房，然后每天望著它。我希望有一天，當(dāng)他打開窗戶的時(shí)候，會看到我，不，千萬別看到我，千萬別，就讓我站在這兒，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看看他。我不知道現(xiàn)在誰在陪伴他，他已經(jīng)沒有親人了，據(jù)說廠工會派了幾個(gè)人在輪流照顧他，他們不是他的親人，會對他貼心嗎？會的，一定會的，哪怕看在一個(gè)將死的人的份上，他們也應(yīng)該好好待他，難道他們不怕他死后變成厲鬼去找他們？我在干什么，我來這兒是干什么的？我應(yīng)該進(jìn)去，去照顧他，關(guān)心他。

那個(gè)晚上，我在醫(yī)院的門口站了一夜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著門診大樓后面的住院部大樓，尋找著那個(gè)病房?？粗鼰艄鉂u次熄滅，又漸次亮起，最后消失在早晨的陽光里。醫(yī)院的保安一次次地走出門衛(wèi)室，警惕地看看我，然后又回到屋里。

我在醫(yī)院附近一家旅館里住了下來，盡管他近在咫尺，但我一直沒有去見他。有一天，住院部三樓的窗口出現(xiàn)了一個(gè)身影，如此遙遠(yuǎn)，如此渺小，根本看不清，但我覺得他就該是這個(gè)樣子的，我想就是他，對，就是他，就當(dāng)是他吧。我找到他了。以后的日子，我每天都會來幾趟醫(yī)院門口，望一會兒那個(gè)窗口，就像每天來到病房，探望他一樣。醫(yī)院的保安已經(jīng)不再理睬我，他們大概覺得我是個(gè)神經(jīng)病。

我在旅館里住了兩個(gè)月，盡管沒有見到他，但我知道，這兒離他很近，我的心漸漸平靜，我感到了一絲安慰。

兩個(gè)月后，我離開了那家旅館回家，我想，他已經(jīng)死了，他是個(gè)好人，死得不會很痛苦。離開前的那個(gè)晚上，我在醫(yī)院門口放了一束鮮花，我站了一會兒，滿眼淚水。

一個(gè)月后，上海來人找我，帶來了他的遺囑，他把他的股份全送給了我。

他還說過什么嗎？我問。

沒有。那個(gè)人說。

哦。我應(yīng)道。

二十九

副縣長葉綺霞和鄉(xiāng)黨委書記來了我們村里，她們在村辦公樓坐了一會兒，和海亮談村干部選舉的事。這次村級組織搞選舉，雀嘴村是試點(diǎn)。村委會主任也就是村長不再上級任命，由村民直接選舉產(chǎn)生，葉綺霞對海亮說，你兼任的村長一職要卸下來，專職當(dāng)村支書，你還是一把手。海亮笑了笑，拍她的馬屁，說，葉縣長是我們村的驕傲。葉綺霞說，不見得每個(gè)人都這么認(rèn)為吧？她和她的爹娘現(xiàn)在一起住在縣城，除了祭祖，很少回村里。據(jù)她自己說，她奮斗到這一步不容易，往事不堪回首，有些地方讓她痛苦。其實(shí)她是擔(dān)心有人不識時(shí)務(wù)，揭她的老底。村里人都說她架子太大，當(dāng)官不認(rèn)人，有些人就專門揭她當(dāng)破鞋的事，把我和她并稱為雀嘴村兩大著名破鞋。

女人，當(dāng)破鞋才能成大事。有人惡毒地說。

有些老公罵自己老婆沒出息，他老婆回嘴說，你想讓我當(dāng)破鞋啊。

人這東西，就這樣。

其實(shí)葉綺霞的擔(dān)心是有道理的，她一回村，秋生聞訊就去村辦公室坐了一會兒，說是來看看老相好，捧著茶杯和葉綺霞聊天，一口一個(gè)阿蓮，搞得葉綺霞臉上有些掛不住，當(dāng)著這么多人的面又不好翻臉。

秋生還一往情深地回憶起了葉綺霞當(dāng)初當(dāng)赤腳醫(yī)生的情景：那時(shí)候，大隊(duì)的衛(wèi)生室就在我的辦公室旁邊，我到你那兒只隔了一堵墻，很方便的，我經(jīng)常到你那兒去，你記不記得了……你那時(shí)可水靈了，一掐就能掐出水來，你現(xiàn)在老多了，不像以前那么水靈了，不過風(fēng)韻猶存啊，你的腰還是那么細(xì)……邊說還邊咂咂嘴，像個(gè)老色狼似的打量她，仿佛在打量他盤子里的一只肉包子。

海亮連忙岔開話題，秋生，村里馬上要搞村長選舉了，你有沒有興趣啊。

秋生頓時(shí)兩眼發(fā)亮。海亮岔開話題為時(shí)已晚，葉綺霞“噌”地站起來走了。

秋生這些年做人走背字，什么都不順，于是身上就有了一股無賴氣。他早就不種菜了，紡織廠的食堂被個(gè)人承包了，馬友夫從副廠長位置上下來，退居二線，也幫不上什么忙了，人家不再購買他的菜，他的瓜果蔬菜銷售渠道極不穩(wěn)定，種了滿地的菜卻做夢都擔(dān)心賣不出去。他現(xiàn)在是種糧大戶。這個(gè)種糧大戶也不好當(dāng)，農(nóng)藥化肥價(jià)格一個(gè)勁地漲，國家的糧食收購價(jià)卻不漲，種糧不掙錢。而且這糧食還不好賣。有一年，農(nóng)民種糧積極性不高，糧食種植面積大幅度減少，土地拋荒嚴(yán)重，糧站完不成收購任務(wù)，政府于是大力宣傳踴售愛國糧，各鄉(xiāng)鎮(zhèn)派出征糧隊(duì)四處攔截，打擊私自售糧給私人糧販。秋生嫌國家糧店售價(jià)太低，有一次他用手拉車?yán)艘卉嚨竟热羌裔?lián)系了那里的一個(gè)糧販，以比國家高五分錢的收購價(jià)收購他的稻谷。天剛蒙蒙亮他就出發(fā)了，估計(jì)現(xiàn)在征糧隊(duì)還沒有上班，結(jié)果在去吳家岙的路口，忽然殺出一撥人馬，帶頭的是管農(nóng)業(yè)的馬副鄉(xiāng)長，他沖遠(yuǎn)處的一輛卡車喊，這里有糧，這里有糧。那卡車就開過來了。秋生往車斗里一看，里面已經(jīng)堆了許多糧了，他知道今天怕是跑不了了。馬副鄉(xiāng)長拍拍手拉車上的糧袋，說，老鄉(xiāng)，拉了稻谷去哪里啊。秋生說，送親戚，禮尚往來，送點(diǎn)稻谷給他們吃吃。哦，送得還不少。馬副鄉(xiāng)長說。秋生嘿嘿笑笑。馬副鄉(xiāng)長說，你親戚住哪兒呀？秋生說，李家坳。馬副鄉(xiāng)長笑了，說，李家坳可是我縣著名的產(chǎn)糧區(qū)，你的謊沒撒圓，是賣給吳家岙那個(gè)糧販的吧，今天我們已經(jīng)抓到好幾撥了，你看，車上那些糧食都是。他指指車上，然后一揮手，說，卸車。秋生急了，攔住他們說，你們怎么可以這樣，這不是搶嗎？馬副鄉(xiāng)長不高興了，說，老鄉(xiāng)，你到底愛不愛國？愛呀。秋生說。這就對了，那就踴售愛國糧，卸車。馬副鄉(xiāng)長說?？蓯蹏驳贸燥埬?。秋生說。馬副鄉(xiāng)長沒理他，指揮人卸了車，稱了重量。秋生在一邊罵：土匪。馬副鄉(xiāng)長也沒在意，讓人按國家收購價(jià)算了錢，他把錢數(shù)給了秋生，說，你見過給錢的土匪嗎？臨走前，馬副鄉(xiāng)長語重心長地教育秋生，老鄉(xiāng)，你可要愛國呀。把秋生氣得，在地上坐了半天，生了半天的悶氣。

后來，糧食大豐收了，這回成了賣糧難了。糧價(jià)被壓得很低，賣出去還得看人臉色。秋生開著拖拉機(jī)去糧站賣糧，賣糧的人排成長隊(duì)，好不容易輪到了，收購員讓他解開了袋子，抓了一把谷子，撥弄幾下，說，太潮，再去曬曬。秋生說，我都曬了四個(gè)太陽了，還不夠干？那人不耐煩了，說，說你沒曬干就是沒曬干，羅嗦什么，下一個(gè)。下一個(gè)連忙擠上來，遞煙，媚笑。秋生沒辦法，想罵幾句，想想還是忍了。他把稻子運(yùn)回家，又曬，曬完了，又拉著去賣。等了半天，輪上了，連忙媚笑，遞煙。收購員手一擋，煙掉地上了。一看，人家面前的煙堆得跟一座小山似的，連忙把煙撿起來，送上一臉媚笑，那個(gè)收購員可能心情不好，沖他吼：笑什么笑，跟鬼似的。秋生火了：老子不賣了。又原車?yán)?。他老婆阿花見他又運(yùn)回來了，有點(diǎn)急，這么多糧食，賣不出去，受潮霉掉了怎么辦？蛀掉了怎么辦？更要命的是，糧食賣不掉就沒錢啊。那時(shí)私人糧販的價(jià)錢比國營糧站低，沒辦法了，一部分就賣給了私營糧販，還有一部分，她托人給糧站的人送了禮，總算賣掉了。賣完了糧一算，半年算是白干。秋生見了我，總是說，菊香啊，下輩子就是做豬，也不當(dāng)農(nóng)民了。

這些年，秋生承包的那幾十畝地，除了幾畝口糧田，早就拋荒的拋荒，送人的送人了。他平時(shí)就做一些小生意，時(shí)不時(shí)仗著自己是烈軍屬，向村里要錢。

秋生覺得當(dāng)村長是個(gè)好職業(yè)，他就瞄上了村長這個(gè)位置。他不知是怎么活動的，不久，他就成了村長候選人之一，而且是上面指定必須當(dāng)選的村長候選人，其他兩個(gè)候選人是他的陪襯，理由是他曾經(jīng)當(dāng)過大隊(duì)干部，有經(jīng)驗(yàn)。選舉嘛，走個(gè)過場而已，秋生說，誰當(dāng)還不是上面說了算。海亮說，他上面有關(guān)系，鄉(xiāng)里說了也不算。

秋生知道自己即將當(dāng)村長，很得意，有些忘形，晚上酒喝多了跟鄰居們吹牛說，她葉阿蓮算老幾，她也得聽我的。他老婆阿花醋勁上來了，說，就是，一日夫妻百日恩，夫唱婦隨嘛，人家當(dāng)了副縣長，好歹也給你弄個(gè)村長當(dāng)當(dāng)，以后還會讓你當(dāng)鄉(xiāng)長，局長。說完，把一瓶子的醋倒在了秋生的頭上。秋生抹一把臉，嘿嘿一笑，說，吃醋。

海亮來找我談選舉的事，他征求我的意見，想讓我當(dāng)村長候選人，也就是當(dāng)個(gè)陪襯。他怕我不愿意，話說得很婉轉(zhuǎn)，又說，候選人也不是什么人都能當(dāng)?shù)模粢粋€(gè)沒什么影響的人當(dāng)候選人，人家一看就知道是個(gè)陪兒。我說，明擺著屁股已經(jīng)露在那兒了，你卻非得說穿著褲子。他說，我也是為了讓這次選舉面子上好看些。我說，其實(shí)老百姓早就習(xí)慣上面給他們?nèi)蚊粋€(gè)村長，真讓他們選，他們一定不習(xí)慣。之后我們商定選舉那天廠里放假一天。

選舉定在4月6日。之前村里進(jìn)行了造勢，到處貼宣傳紙，紅色的小報(bào)貼得到處都是，大力宣傳選舉的意義，什么人民當(dāng)家作主啦之類的。那時(shí)候農(nóng)民們都翻造了新樓房，農(nóng)村的有線廣播已經(jīng)不存在了，只能貼小報(bào)。然后進(jìn)行選民登記，每個(gè)選民發(fā)一張紅色的選民證。4月5日，村干部就挨家挨戶地通知村民6號到村會議室參加選舉，不能到場的，可以委托他人進(jìn)行投票。

我是候選人，覺得自己應(yīng)該早點(diǎn)到場，這也是對選民的尊重，結(jié)果一到會議室，早已到了的秋生就挖苦我：這么早就來了，看來是看上村長的寶座了，蠻有把握了啊。他也太赤裸裸了。我說，你放心，這個(gè)候選人是海亮做了我的思想工作我才答應(yīng)當(dāng)?shù)模瑳]有我這片綠葉當(dāng)陪襯，你這朵紅花怎么開得亮，你不是比我來得還早嗎？心急了吧？放心，沒人跟你搶。他嘿嘿一笑，給來投票的人遞煙去了。我發(fā)現(xiàn)另一個(gè)候選人，村會計(jì)老王根本沒來。

太陽升到一竿子高的時(shí)候，海亮有些著急，會議室里稀稀落落地坐了些老頭老太，嗡嗡地聊天，還有幾個(gè)小孩在打彈子，可能是起了爭執(zhí)，他們打起來了。有個(gè)老頭就罵那幾個(gè)小孩。海亮走過去，趕那幾個(gè)小孩，去去去，到外面玩去，別在這里搗亂，這里要搞選舉。

我們就是來參加選舉的。一個(gè)小孩說。

你，你年齡還不到呢。海亮說。

我爹娘讓我來的，他們讓我替他們畫個(gè)圓圈就回家，海亮伯，什么時(shí)候畫圈啊，我爹還要我去喂豬呢。那個(gè)孩子說。

什么？你爹娘呢？

到窯廠里拉磚頭去了。

你們也是來投票的？海亮問那幾個(gè)小孩。他們都點(diǎn)點(diǎn)頭。

海亮又問其中一個(gè)老頭，阿牛伯，桂生他們呢？怎么不來投票？

他們哪有你那么空？鈔票不掙啦？那老頭沒好氣地說。

一個(gè)老太婆說，海亮?xí)?，還不投票啊，沒來的人我們幫他們投一下就行了。

海亮把我和秋生以及幾個(gè)選舉工作人員叫到一邊，說，現(xiàn)在就這么幾個(gè)人，這個(gè)選舉沒法搞了，趕快挨家挨戶去找人，我們分頭去找。

我在我們村民小組那片挨家挨戶地敲門，先敲開了牛唐王家。牛唐王已經(jīng)很老，背駝得像弓，走路向前沖，讓人擔(dān)心他會摔倒。我說，牛叔，怎么不去投票啊。

早飯?jiān)缇统赃^了。他說，天沒亮就吃了。

我沖他耳朵喊，牛叔，今天選舉村長，讓你去投票。

哦，這回他聽清了，繩子馬上打完了，打完了就去。

你兒子兒媳呢？我喊道。

做活去了，讓我替他們把票投了。他說。

快點(diǎn)去吧。我喊道。

路上碰到有根，挑著一擔(dān)東西匆匆地走，我說，有根，去村會議室投票。

誰吃得空誰去。他沒好氣地說。

后來我又來到阿娥家，阿娥正在攪拌豬食，見了我，連忙讓我坐，我不坐，說，你還是去村會議室參加選舉吧。她端起豬食往豬圈跑，邊跑邊說，好不容易放了天假，得趕緊把落下的農(nóng)活干完，要不就過季了。說完“噗”地把豬食倒入食槽，我正探下頭看豬，被濺了一臉麻點(diǎn)。我哭笑不得。

我轉(zhuǎn)了一圈，找到了不少人，不過大多是老頭老太，還有幾個(gè)小孩，都重任在肩。到了村會議室，海亮和秋生早到了，秋生說，我把能叫到的人都叫到了。海亮說，算啦，也只能這樣啦，沒來的大多有委托人了。于是發(fā)選票，選票上頭一個(gè)名字是我，第二個(gè)是秋生，第三個(gè)是會計(jì)王土根，不像現(xiàn)在按姓氏筆畫排。許多人一個(gè)人要領(lǐng)好幾張，就報(bào)被委托人的名字，會議室里鬧哄哄的，發(fā)完選票又發(fā)圓珠筆，幾個(gè)人合用一根，發(fā)完講選舉辦法，剛講完，有人問，是不是選秋生？海亮說，上頭有這意思，不過選誰是你的權(quán)利，我們不干涉。一個(gè)老頭說，上頭讓選誰就選誰。于是一群人鬧哄哄地交頭接耳，選秋生，選秋生。秋生在一邊謙虛地笑。

畫圈。唱票。結(jié)果出問題了。我的名字出現(xiàn)的頻率比秋生高。我名下的正字越拉越長，秋生名下的正字縮頭縮腦的一截。票唱完了，我居然得票第一，比秋生高五十三票。下面議論紛紛，怎么回事，我選的可是秋生啊。海亮一臉疑惑，抓起選票一張張看，又望望下面那幫人，沒說話。

海亮?xí)?，我們是按照你們的要求，選秋生的呀。有人喊。

你們都選菊香啦，你們看，你們都在第一個(gè)名字菊香的下面畫了圈。

什么？第一個(gè)名字是菊香啊，我們以為是秋生呢。

你們瞎眼啦。秋生氣呼呼地說。

我們不認(rèn)識字。有人怒氣沖沖地說

這能怪我們嗎？該當(dāng)選的人當(dāng)然應(yīng)該排第一位，就跟梁山好漢排座次一樣，誰讓你們把菊香排第一位。又有人憤憤地說。

選菊香也不錯(cuò)。一個(gè)老頭怪聲怪氣地喊。

秋生在一邊氣得臉色鐵青，說，不行，這次選舉不算。

我在一邊安慰他說，要不跟鄉(xiāng)里說說，這次選舉鬧笑話了，重選，我可不想當(dāng)村長。

選舉亂哄哄地散了場。海亮有些沮喪，說，闖禍了，這下沒法向葉縣長交代了，我得向鄉(xiāng)里匯報(bào)，怎么辦還得鄉(xiāng)里決定。

過了幾天，海亮從鄉(xiāng)里回來，把我和秋生叫到他的辦公室，說，鄉(xiāng)里把這件事匯報(bào)給了縣委組織部，組織部匯報(bào)給了縣委書記，書記說，第一次搞選舉，難免不盡人意，但要尊重選舉結(jié)果。他看看秋生，說，秋生，下次吧，下次我們有經(jīng)驗(yàn)了。又說，下次選舉，凡親自參加投票的，一律給工錢10塊，一手交票一手拿錢，委托別人的一律不給錢。

秋生白著眼睛看我一眼，說，搞不定是你在背后搗鬼，要不怎么會是你當(dāng)選而不是王鼻涕。

我連忙對海亮說，我堅(jiān)決不當(dāng)村長，否則說不清了。

海亮不耐煩地說，行了。

秋生不甘心，在背后嚼舌頭：選來選去，選了個(gè)破鞋。她老婆有些幸災(zāi)樂禍，說，你啊，心兇命窮，認(rèn)命吧。

三十

一九八九年初夏的一天，我在電視上看到了方暢，她和許多大學(xué)生聚集在杭州某個(gè)廣場，她們坐在地上，有些人在演講，市民們在一邊圍觀。方暢在電視上說，她們要去北京。電視鏡頭一閃而過。我的心頓時(shí)不安起來，我意識到，我也許應(yīng)該阻止她去北京。那段日子，全國人民的目光都集中在電視新聞上，看國家發(fā)生的事情，不知道國家會走向何方。所有人都在談?wù)撨@件事，許多人不知道這件事到底是怎么回事，對于我們小老百姓來說，關(guān)注的其實(shí)是事件本身，就好像在看一出激動人心的戲，看客而已，與己無關(guān)。我急忙坐火車去了杭州，趕到廣場，問一個(gè)正在維持秩序的警察，杭州大學(xué)的學(xué)生在哪兒？他指了指。我朝著他的指引走了過去，看見了杭州大學(xué)的橫幅。在一堆人里，我找到了方暢，她坐在地上，見了我，有些驚訝，然后沖我笑了笑，她正在發(fā)高燒。

她是我們的英雄。旁邊一位男同學(xué)說。我看到了他臉上單純的笑臉。

我們回家。我對方暢說。

不行，我要堅(jiān)持到底。她說，我還要去北京。

不行，你必須先去看病。我說。菩薩保佑，她居然在這個(gè)時(shí)候生病了。

她執(zhí)拗地坐著不走，旁邊的同學(xué)都看著她，這些目光產(chǎn)生了一種挾持的力量。我說，孩子們，你們還小，沒有經(jīng)歷過什么事，我經(jīng)歷過很多事，知道我們的國家正在一天一天好起來，現(xiàn)在她有不少問題，那都是可以解決的，就像一個(gè)人，他在成長的過程中會得各種病，會產(chǎn)生各種問題，但是誰都無法阻止他的成長，只要用心地真誠地去醫(yī)治那些病，他一定會健康地成長。

我的話顯然不合時(shí)宜，他們的臉上掛著譏笑。這時(shí)，有一個(gè)據(jù)說是大學(xué)講師的人開始發(fā)表演說，講了一通民主、自由、反腐敗之類的話，還有堆新名詞我聽都沒有聽說過，好像還有不少是外國人的名字。他的話很有煽動性，學(xué)生們有些激動。我跑出人群，找到郵局給廠里打電話，接電話的是菊花，我說菊花，你趕快和小劉一起開車來杭州，直接到武林廣場找我，方暢病了。

??？菊花急了，撂下了電話。

我買了許多食物和水果，回到了學(xué)生中間，我把食物和水果分給了學(xué)生們，他們顯然很久沒吃東西了，都很感激我。

你們晚上不回學(xué)校嗎？我問。

今晚我們不回學(xué)校。他們說。

我跟那些同學(xué)聊了會兒，和他們套近乎，又給她們買來了許多吃的，他們不再警惕我，叫我阿姨。

菊花他們開著車到了廣場。他們好不容易找到了我們。我對方暢說，方暢，媽媽不是想讓你當(dāng)逃兵，你生病了，我們先去看病，好吧？

方暢態(tài)度很堅(jiān)決，絕不離開廣場。

媽媽答應(yīng)你，看完病，你可以回來。我說。你病倒了，怎么去北京？

旁邊有幾個(gè)同學(xué)也勸她，她有些猶豫，我和菊花趁機(jī)一邊一個(gè)攙住她，連拖帶拉地離開了廣場，上了車，我說，回家。方暢掙著想下車，我說，家里離杭州就這么點(diǎn)路，病好了你可以趕回來。

沒幾天，方暢的病就好了，她回了杭州，我沒有阻攔，我知道攔不住。每個(gè)人都應(yīng)該有她自己的人生，這個(gè)人生是時(shí)代給她的，碰上了就躲不開，經(jīng)歷過了，就會慢慢長大。她和幾個(gè)同學(xué)去了北京，我也不再說什么，只是告訴她經(jīng)常給我打長途電話，不要心疼錢。

菊花一個(gè)勁怪我太放任方暢，她還小，碰上這么大的事，誰知道會發(fā)生什么情況。

我能不擔(dān)心嗎？我是她媽，我每天坐在電視機(jī)前看新聞，一直看到再見，然后胡思亂想。

事情結(jié)束的第二天一大早，我接到了方暢的電話，她的聲音很疲倦，很輕：媽媽，我沒有事。然后掛了。我愣了一會兒，打開電視，這才知道事情結(jié)束了。

那年她們提前放假，方暢畢業(yè)了，她沒能留在杭州。在等待分配的日子里，她一直悶在房間里看書，很少和我們交談，從不跟我們談她所經(jīng)歷過的事。偶爾有人問起一些事，她也是沉默以對。

她分配工作的事，是水生主動打電話給我的。水生說，方暢的情況，我們了解過了，問題不大，而且已經(jīng)具結(jié)悔過，她的工作，她有什么想法？

我說，她不說話。

電話那邊沉思了一會兒，說，要不，讓她到縣政府工作，給葉副縣長當(dāng)秘書？

這……謝謝你，真的，你這么關(guān)心她，我真不知道怎么感謝你。我有些猶豫，我說，但是……但是，葉副縣長，太熟了，到時(shí)方暢不懂事，她拉不下臉批評，能不能，能不能換個(gè)領(lǐng)導(dǎo)？

我知道你擔(dān)心什么，水生說，人到了一定的地位，會很珍惜自己，會有很多顧忌，再說，縣領(lǐng)導(dǎo)里也只有她一個(gè)女的。

好吧，謝謝你，真不知該怎樣謝謝你。我說，我跟方暢談?wù)劙伞?/p>

我知道機(jī)會難得，但我不敢肯定方暢會同意水生給她的安排。就在去年放寒假的時(shí)候，我跟她談起畢業(yè)分配的事，我說，分配的事要及早活動，最好你能留在杭州，花多少錢無所謂，留不了杭州，就回自己老家，媽媽跟你水生伯伯說說，分配個(gè)好去處。

方暢不高興了，說，這不是走后門搞腐敗嘛，我可不想依靠腐敗分子給自己謀好處，我要靠我自己。

我說，你怎么這么幼稚？你的意思，你媽媽一直是靠腐敗起家的？

不是嗎？水生伯伯就是我們縣最大的腐敗分子，全國人民最痛恨腐敗分子，還有各種官倒之類的，總有一天，我們要打倒他們。方暢滿臉通紅，撅著嘴。

我找方暢去談工作分配的事時(shí)她正在房間里整理書籍，那些她曾經(jīng)非常喜歡的詩集、外國小說等都被她整理了出來扔在了地上。我記得以前每年的寒假暑假，都會有一些她的同學(xué)來我們家，她們一起談文學(xué)，談作品中人物的命運(yùn)，他們的愛情和對自由平等的追求，談作家的經(jīng)歷和理想等，一些名詞滿屋子飛，有時(shí)候她們還會爭得面紅耳赤，我在廚房里替她們準(zhǔn)備食物，覺得年輕真是很好。她們談的一些書，我也向方暢借了看過，沒她們說的那么復(fù)雜。

你，在干什么？我問。

這些書沒用了，賣了吧。她輕聲說。

留著吧，或許以后還要看。我說。

不會看了，賣了吧。她說。

她把書一捆，從窗口扔到了樓下，遠(yuǎn)處有個(gè)像收破爛的人，拉著手拉車過來了，她喊，喂，收破爛的，這書賣了。

她走下樓去，我邊走邊對她說，你水生伯打來電話，他想安排你到縣政府當(dāng)秘書。

謝水生伯，有空我當(dāng)面去謝謝他。她說。

你愿意去？

為什么不去？

哦，好的，你水生伯說，讓你給葉綺霞當(dāng)秘書。

女人能走到她那一步很不容易。她說。

她居然接受了腐敗分子給她安排工作的腐敗行為。

第一天上班回家，我對她說，媽媽有個(gè)打算，想給村里每戶人家安裝自來水，村里出一點(diǎn)，廠里出一點(diǎn)，我已經(jīng)和你海亮伯商量過了，現(xiàn)在的百麗河水根本沒法喝，村民用水實(shí)在太不方便了。

她不解地望著我。

你是在想我為什么要跟你講這件事，是吧，媽媽是想告訴你，我們?yōu)閲?、為社會做貢獻(xiàn)有各種方式，就像你媽媽，給村里每一戶人家裝上了自來水，使大家能喝上清潔的水，這是實(shí)實(shí)在在的，看得見，能做到的貢獻(xiàn)，媽媽也希望你能這樣，為社會，為國家做一些實(shí)實(shí)在在的事，這遠(yuǎn)比喊一些口號有意義得多。

她還是沒有說話。

過了一會兒，她說，葉縣長要我問你好，她說，你是個(gè)了不起的女人。

我忽然覺得自己兩眼潤濕了。

三十一

海亮召集全體黨員開會，學(xué)習(xí)鄧小平南巡講話，我不是黨員，但是村長，所以他也邀請我旁聽。他們讀了報(bào)紙上關(guān)于這次南巡講話的報(bào)道和社論，接著就討論怎樣“膽子大一點(diǎn)，步子快一點(diǎn)”，發(fā)展好村級經(jīng)濟(jì)。

海亮說，我為我們村制定了一個(gè)大略的發(fā)展規(guī)劃，就是在五年內(nèi)，我們村村級經(jīng)濟(jì)的總產(chǎn)值要達(dá)到三千萬，去年我們村村級經(jīng)濟(jì)--主要是兩個(gè)食品廠的總產(chǎn)值大概是五百萬，如果五年后達(dá)到三千萬，必須每年再增長五百萬，這就叫做一年一個(gè)五百萬計(jì)劃。

去年我們村村級經(jīng)濟(jì)有五百萬產(chǎn)值嗎？我問。

毛估估總有的。海亮說。

眾人笑了，我說，書記，你這是大躍進(jìn)。

海亮說，怎么會是大躍進(jìn)呢，我是有具體措施的，首先我們要擴(kuò)大食品廠規(guī)模，使食品廠產(chǎn)值每年增長兩百萬，其次，我打算再辦兩個(gè)廠，一個(gè)是鞋廠，一個(gè)是日用塑料廠，這樣，我們村的企業(yè)吃穿用都齊了，這兩個(gè)廠第一年產(chǎn)值三百萬，以后每年增長三百萬。

海亮有些得意。

你是拍著腦袋想出來的吧？秋生說，辦廠的錢哪來？

一靠貸款，只要有門路，肯下本，款一定貸得到；二靠集資，利息高點(diǎn)錢一定來。海亮說。

要我說，男人致富走險(xiǎn)路，女人致富剝短褲，只要我們村的男人都肯戴綠帽子，何愁村里不富？秋生說完拍拍屁股顧自走了。

海亮沒理他，說，還有一件事，村口路邊開旅館的有根他跟我說，派出所經(jīng)常到他旅館里查房，抓賣淫嫖娼，搞得他生意沒法子做，這怎么行？怎么吸引投資？怎么發(fā)展經(jīng)濟(jì)？我得請派出所的王所長吃頓飯，讓他們不要老是往我們村里跑，有那精力抓抓小偷和車匪路霸。

我說，你的信息落后了，今天我請客戶吃飯時(shí)，商業(yè)局的李副局長就透露了一個(gè)信息，縣里領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)有指示，讓公安局沒事別老是去查賓館，要創(chuàng)建良好的投資環(huán)境呢。

黨員大會一結(jié)束，海亮就和我談食品廠擴(kuò)大規(guī)模的事，老實(shí)說食品廠現(xiàn)在生意很好，現(xiàn)有的設(shè)備根本忙不過來，而且還有許多新產(chǎn)品等待投入生產(chǎn)，擴(kuò)大規(guī)模是必然的。但資金是個(gè)問題，銀行可以貸一點(diǎn)，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足需要。海亮的意思，繼續(xù)搞高息集資，兩年三年后歸還，我的意見是讓村民入股，使村民都成為企業(yè)的股東，有錢大家賺。海亮想了想，說，行，就這么辦。我們具體商量了一下兩家食品廠改組和招股的事。海亮還想辦兩家廠，我勸他，吃多了不消化，小心噎死，真要辦，辦一家夠了。勸了半天，他掂量了一會兒，說，那就辦家鞋廠。

以后這段日子，我忙著對兩家食品廠進(jìn)行資產(chǎn)評估，并明晰了股權(quán)，我占多少股，海亮占多少股，村里占多少股，明明白白，又對兩家廠進(jìn)行改組擴(kuò)建，食品一廠不再搞聯(lián)營，改名為美滋滋食品廠，專門生產(chǎn)各類食品，餅干之類的，食品二廠改名為喜滋滋飲料廠，專門生產(chǎn)各類飲料，再建老窖子啤酒廠，生產(chǎn)老窖子啤酒--根據(jù)我的市場調(diào)查預(yù)測，中國將進(jìn)入啤酒消費(fèi)的增長期，三家廠組成利民集團(tuán)，我擔(dān)任集團(tuán)董事長兼總經(jīng)理，我還在電視臺做廣告，高薪聘請三家廠的廠長。

招股的工作開始時(shí)進(jìn)展不是很順利，因?yàn)檎泄蓵形姨匾庹f明，做為股東，企業(yè)一旦虧損甚至倒閉，錢是不能退的，但如有盈利，就可以分紅。就因?yàn)檫@一點(diǎn)，許多人猶豫了。我自己帶頭，把所有錢都投了進(jìn)去，還用自己的房子做抵押，開后門向銀行貸了款，也做了股金。接著阿娥也把她的所有存款四萬塊錢入了股，菊花也投了四萬，我哥這回不知是怎么回事，說是也想嘗嘗當(dāng)股東的滋味，投了二十萬。他笑嘻嘻地說，菊香，我等著你給我掙錢，如果你還缺錢，哥可以再投。他的二十萬塊讓我很不安，我偷偷問菊花，他哪來那么多錢？菊花說，誰知道呢，反正不是正經(jīng)來路。我說，你是他老婆，怎么會不知道呢？你可得管著他點(diǎn)，千萬別再進(jìn)去了。菊花說，我敢管嗎？他聽我嗎？我和他現(xiàn)在是各管各的，你看，連入股我們都是各自入的。

有了阿娥和菊花的帶頭，村民入股的信心提高了，招股工作順利結(jié)束。海亮要辦一個(gè)鞋廠，所以這次他和村里都沒有入股。整個(gè)公司，我是第一大股東。

我哥現(xiàn)在越來越像個(gè)黑社會頭子，他買下了原來生產(chǎn)隊(duì)的幾間隊(duì)房，翻修了一下，說是養(yǎng)豬，結(jié)果連個(gè)豬的影子都沒見著，卻成了賭窩，發(fā)展到后來，成了遠(yuǎn)近聞名的地下賭場，而且層次比較高，沒有一定身份的人進(jìn)不去，連鄰縣的人都趕來賭。

其實(shí)剛開始時(shí)，他的場面還沒有那么大，只是村里一些閑人來聚賭，后來到他那兒賭錢的村民越來越多，把許多人家搞得雞飛狗跳，村子里烏煙瘴氣。許多村民在背后罵我爹，這個(gè)李老官，怎么生了這么個(gè)禍水，真當(dāng)是為害鄉(xiāng)里。不知我爹在地下聽了會不會氣死。他們指責(zé)菊花沒管好自己的老公，菊花撩起衣袖，露出一塊塊烏青，說，誰說我沒管他？這就是我管他的證據(jù)，以后他是他，我是我，他的事情，別扯上我。那時(shí)候三天兩頭有派出所的人來抓賭，我哥三天兩頭進(jìn)派出所，沒幾天出來了，賭場繼續(xù)開張，連個(gè)地方也不換，只要派出所的人愿意，一抓一個(gè)著。派出所的民警說，這個(gè)李阿林太不把我們放在眼里了，簡直是對我們偵察能力的污辱，你他媽的好歹換個(gè)地方呀。我哥卻很得意。進(jìn)派出所的次數(shù)一多，我哥就無所謂了，有一段時(shí)間沒進(jìn)去，他就問別人：我?guī)滋鞗]去旅館了？還怪想的。

我想他這么下去也不是個(gè)事兒，打算給他一份工作。我對他說，哥，要不你到我廠里來做事，做什么工作隨你挑，工資我不會虧待你。

我給他一點(diǎn)臉色，他就上梁，他說，我是你哥，妹妹是董事長，當(dāng)哥的至少是個(gè)副總經(jīng)理，要不你當(dāng)妹妹的臉往哪兒擱？至于工資，我要求不高，比你少一點(diǎn)點(diǎn)就行。

我哭笑不得，說，哥，要不你去保衛(wèi)科，當(dāng)副科長。

他很不高興，說，是你來請我的，又不是我自己要去的，一個(gè)副科長就想滿足我，你也太小看我了。

我實(shí)在想不出他有什么才能，讓他去保衛(wèi)科，也是讓他閑著白領(lǐng)一份工資，只要不惹事生非就行。好說歹說，他很不情愿地接受了我給他的工作，我答應(yīng)了他提出的一個(gè)無理敲詐，每個(gè)月額外再給他一筆錢，我私下里給。他在我的廠里呆了不到一個(gè)月就呆不住了，因?yàn)閷?shí)在沒事可做，又沒有人敢在廠里和他賭博，于是他就不來上班了，繼續(xù)回他的賭場鬼混，他的一些賭友在等著他回去。

后來，經(jīng)過幾年的發(fā)展，他的賭場變成了賓館，名字取得不倫不類，叫國際娛樂賓館，掛羊頭賣狗肉，賭客的檔次也越來越高，這時(shí)派出所反而不來抓賭了。有幾次公安局的集中行動，別的地方抓了一大堆賭徒，惟獨(dú)我哥這兒安然無恙，這回我哥的名氣更大了，來賭的人更多了。賓館里的一個(gè)個(gè)房間就是一個(gè)個(gè)賭場，賓館提供吃住賭一條龍服務(wù)，還有女人陪?，F(xiàn)在縣里要創(chuàng)造良好的投資環(huán)境，領(lǐng)導(dǎo)有些話一暗示，估計(jì)派出所更不會來抓了。

縣里召開發(fā)展第三產(chǎn)業(yè)座談會，并下發(fā)了關(guān)于推動第三產(chǎn)業(yè)發(fā)展的紅頭文件，鄉(xiāng)里也召開座談會，居然邀請我哥去參加了。我哥那個(gè)得意，四處吹噓，一副小人得志的嘴臉。搞得村里有許多人都不服氣。不過，畢竟他有些錢，村里人多少還給他一點(diǎn)面子，不少人還討好他。

我哥和菊花實(shí)際上已經(jīng)分居，兒子李剛跟著他爹混，從來不把他娘放在眼里。李剛比他爹有頭腦，許多壞事都是指使別人去做，他在背后謀劃，出了事別人去頂，他溜脫得比泥鰍還快。地下賭場的發(fā)展，都是他出謀劃策的結(jié)果，這個(gè)國際娛樂賓館，就是他的主意。我哥喜歡湊在一群賭棍堆里賭錢，他開賭場主要就是為了過把賭癮，順便抽點(diǎn)頭。而李剛則不一樣，他就是經(jīng)營一家企業(yè)。他還在賭場放高利貸，輸了錢可以向他借。

我們這一帶所謂的黑幫，第一代是我哥他們，實(shí)際上是流氓團(tuán)伙，他們賭博，打架，敲詐勒索，明眼就能看出來。我哥的鼎盛時(shí)期，曾經(jīng)有過五個(gè)兄弟，簡稱“五哥”，他們模仿劉關(guān)張?zhí)覉@三結(jié)義，歃血為盟，有福同享有難同當(dāng)一起闖蕩，我哥是大哥。這些人平時(shí)不做什么正經(jīng)事，以賭博為生，每人右手食指上戴一個(gè)碩大的金戒指，閃閃發(fā)光，觸目驚心。每個(gè)“哥”手下還有若干個(gè)義子。這些義子干什么的都有，販水產(chǎn)的，蹬三輪的，強(qiáng)買強(qiáng)賣，誰都不敢惹，誰要是不小心招惹了他們，一幫兄弟和義子就會趕過去，砸光，打趴。有一次，一個(gè)蹬三輪的義子在舞廳門外接了一對男女，那女的好像也不是什么正經(jīng)女人，一路上那兩人打情罵俏動手動腳，那個(gè)男子顯然有幾張錢，到了住處后甩出幾張鈔票扔給那個(gè)義子，嘴里吐了一個(gè)字：滾，就急不可待地拉了那個(gè)女的往里走。沒過多久，這個(gè)義子就帶著一群人踢開了他們的房門，那對男女正赤身裸體地在床上翻來覆去，幾個(gè)人不由分說掀開被子，對著那個(gè)男的就是一頓痛打。打完了，那個(gè)義子對那個(gè)男的說，不就有幾張錢嗎？抖什么抖？老子沒見過錢啊。然后幾個(gè)人就去戲弄那個(gè)女的，那個(gè)義子還把那個(gè)女的強(qiáng)奸了，完了，扔下幾張鈔票，說，老子也玩得起。這個(gè)義子是三輪車幫的頭，踏三輪的人都要向他交保護(hù)費(fèi)的，也怪那個(gè)男的有眼無珠。

那段日子，我和菊花常常替我哥去擦屁股，每一次他打了人，我和菊花就趕到醫(yī)院或者被打人家里，出錢給他們治傷，給營養(yǎng)費(fèi)和誤工費(fèi)，只求他們不要把事情鬧到公安局或法院--其實(shí)多半他們也不敢鬧，怕受報(bào)復(fù)。這事還不能讓我哥知道，讓他知道了，我們就會被他罵一頓，他還會帶人趕到受害人家里，把我們給的錢追回來。

我哥打天下，靠的是一句話：舍得出。他做人很爛，打架不怕死，敢于掄著菜刀去砍別人。我了解我哥，其實(shí)這世界上，沒有比他更怕死的了，他是欺軟怕硬，對軟的往死里整，對硬的，他是不會去惹他們的，他很狡猾?！拔甯纭睅秃髞順涞光┆s散了，五個(gè)“哥”中的三個(gè)先后犯事坐了牢，還有一個(gè)被人砍死了，只剩下我哥一個(gè)人，鬧不出什么場面了，他也就只好和人賭賭錢，沒事喝喝老酒。他的賭場也就漸漸落到了兒子李剛手里。

后來，我哥終于發(fā)現(xiàn)自己大權(quán)旁落了，手下們不怎么聽他的使喚了。有一回他和幾個(gè)余姚的小老板賭錢，對方都是經(jīng)過世面的，他出不了老千，輸?shù)靡凰?。他不服氣，想繼續(xù)賭，就去賓館管錢的那兒取錢，哪知管錢的這回不給他了，說，老板，剛哥吩咐過了，我們不是提款機(jī)，沒有他的吩咐，誰也不能隨便取錢。

我哥給了管錢的一記耳光：小子，連老子也不認(rèn)識了？老子連自己的錢也不能取嗎？

管錢的捂著臉，說，老板，不要為難我們做小的。

我哥那個(gè)氣哪，這是他開的賓館，以前他隨時(shí)可拿，想怎么拿就怎么拿，有時(shí)連他自己也不知道一天拿了多少，輸了多少。這時(shí)李剛走了過來，拍了拍管錢的肩膀，說，委屈你了。又對他爹說，你威風(fēng)夠了沒有，他們都是我們的弟兄，又不是你的奴隸，是隨便可以打的嗎？你怎么當(dāng)老大??？

我哥說，你小子替誰說話哪，這小子以下犯上你知不知道？

李剛說，不怪他們，是我定下的規(guī)矩。

你，你，你不過是我尿出來的一個(gè)蟲，居然管起老子來了，你個(gè)不孝子，你們給我教訓(xùn)他，打，往死里打。我哥沖那些手下指手劃腳地喊。

那些手下看看李剛，沒動。

我哥忽然發(fā)現(xiàn)，兒子比他厲害，他知道，只要李剛一個(gè)眼神，這些人反而會把他揍一頓。他蔫了。李剛掏出一疊錢給他，說，今天就這么多了，玩完了，去找人喝兩盅。我哥數(shù)了數(shù)，說，怎么就這么點(diǎn)。

不要拉倒。李剛說。

不行，我輸給那幾個(gè)余姚人那么多錢，不能便宜了他們，你得找人教訓(xùn)他們。我哥不服氣，說。

愿賭服輸。李剛說。過了一會兒，他又說，這兒是樂園，不是魔窟，怎么可以隨便打人？人人都向往樂園，有樂子才會有人來，可惜它馬上要關(guān)掉了。

什么？關(guān)掉？你和錢有仇??？我哥說。

常在河上走，遲早得淹死，我可不想去坐牢，李剛說，轉(zhuǎn)行。

三十二

李剛租用了青少年宮的房子，開不夜城夜總會。那時(shí)候全民皆商，許多單位都忙著做生意掙錢，做不了生意的，就出租自己的房子。青少年宮是新建的，在大馬路邊，他們把許多活動場所取消、合并，騰出一大半的樓面，租給了李剛開夜總會。我怎么都覺得這事很荒誕，一邊是紙醉金迷香艷情色，一邊卻是個(gè)教育學(xué)生的場所，你讓學(xué)生受到什么教育？李剛來找我，他的意思，是想讓不夜城娛樂城成為利民集團(tuán)的一個(gè)下屬第三產(chǎn)業(yè)，他爹投到利民集團(tuán)的二十萬，是不夜城夜總會參股利民集團(tuán)，利民集團(tuán)也可以參股不夜城。

你也可以不出錢，我給你百分之十的干股，他說。

那你圖的是什么？我問。我從來不相信天上會掉餡餅，盡管這餡餅是我侄子扔的。

當(dāng)然有所圖，我們名聲不好，被認(rèn)為是流氓黑勢力，現(xiàn)在我們想改邪歸正，做正經(jīng)生意，但沒有人相信我們，所以，我們想寄投在你的名下，使用一下你的好名聲。他說。

就這？我不太相信。

難道你不想讓你哥哥和侄子走上正道？他說。

我承認(rèn)，正是他的這句話打動了我，我同意了。

你的干股我不要，但你一定要正正經(jīng)經(jīng)做生意，千萬別走歪門邪道，違法的事不要做。我反復(fù)叮囑他。

他說，姑媽放心，我不想坐牢，我爹的那個(gè)國際娛樂賓館我已經(jīng)徹底關(guān)了，我以后還要開賓館、飯店，把生意做大，做一個(gè)像姑媽那樣的人。

可我還是不放心，總覺得哪里不對，遲早要出事。

我找到菊花，想從她那兒了解一下李剛的真實(shí)想法。菊花說，他從來不跟我說他的事，除了看見我叫一聲媽，謝天謝地，他總算還叫我一聲媽。我說，菊花你可不要生氣，不是我說你，你老公管不住，連兒子也管不住，你也太失敗了。菊花說，小時(shí)候我?guī)Я怂ヌ虮P子，他就一直認(rèn)為我這個(gè)媽讓他丟臉，從小他就認(rèn)為他爹做人狠，橫，天不怕地不怕，是條漢子，他讓他爹教壞了。再加上我以前好過一個(gè)男人，他就認(rèn)為我要甩了他們父子，心里就一直對我有看法。我說，那你這個(gè)兒子不是白養(yǎng)了嗎？她說，所以我要自己多存錢，要有自己的股份，老了一切要靠自己了。

算我求你了，菊香，菊花說，他想把不夜城夜總會掛靠在你的門下，總是有原因的，否則他也不會來找你，掛靠在你的名下，你還可以管管他，要是他真學(xué)好了，我一輩子做牛做馬感謝你，算我求你了，你知道，我成天為他們父子倆提心吊膽，尤其是李剛，他可是我自己生下來的，他在做什么具體的我不清楚，大概的我知道一些，他比他爹狠，比他爹膽子大，將來闖的禍也大，菊香，我求你了，他不聽我的，但他聽你這個(gè)姑媽的。

我說，我已經(jīng)答應(yīng)他了。

我一直惦記著一件事，我斷定這事是李剛做的。有一次，一個(gè)余姚老板帶了五十萬——那時(shí)的五十萬可是巨款——來國際娛樂賓館賭博，李剛親自上場和他 沙蟹，錢是用尺子量的，結(jié)果只一個(gè)多鐘頭，那個(gè)老板就輸了個(gè)精光，老板懷疑李剛出老千，和李剛爭執(zhí)起來，結(jié)果被李剛的手下打了一頓，趕出了門。第二天，國際娛樂賓館就被公安局搜查，是局里直接插手，沒有通知派出所，搜出了幾萬的賭資，抓住了十多個(gè)賭徒。因?yàn)閲H娛樂賓館的執(zhí)照是我哥的，我哥又被抓進(jìn)去了，還被罰款，停業(yè)整頓——這還是托了關(guān)系的。不幾天，報(bào)上就報(bào)道了那個(gè)余姚老板在歌舞廳唱歌時(shí)被人挑斷腳筋的新聞，猜測是被人尋仇。又過了幾天，聽說兩地公安局已經(jīng)破案了，兇手已經(jīng)被抓，行兇原因據(jù)說是老板玩他的女朋友，爭風(fēng)吃醋。兇手是我們縣的，我在電視上看到了他，他在國際娛樂賓館做過。后來我還聽到一些小道消息，李剛給了兇手的家人十萬。

李剛是個(gè)有仇必報(bào)的人。

如果換了是我哥，他會親自找上門去把那個(gè)老板打一頓，但李剛不會。他讓我害怕。我想起以前，我經(jīng)常有貨款收不回來，后來李剛知道了，他主動找上門來，說他有辦法替我收回貨款，那時(shí)我也是被那幾個(gè)老賴氣壞了，而且走投無路了，就同意了。他先禮后兵，先是親自上門，代表我去討，去時(shí)帶了一幫手下，那氣勢都能讓老賴把錢乖乖掏出來。有些賴賬的不識相，他就露出他們見不得人的把柄，比如那個(gè)人和女人鬼混的照片--也不知他是怎么搞到的，這招比較靈。還是不肯掏錢的，那手段就有些下三爛了，在門口放花圈，往家里放一條蛇，跟香港片里的黑幫所作所為差不多，最后老賴們都乖乖掏錢，當(dāng)然這些下三爛的事他都是指使他的手下干的。做了幾次，我嚇壞了，給了他一些錢，不再讓他去討，因?yàn)檫@賬可都是算在我的頭上的。

我思前想后，顧慮重重，最后向李剛提了一個(gè)條件，要掛靠也可以，但我得向不夜城夜總會派個(gè)副經(jīng)理，工資可以由我來付。你對經(jīng)營沒有經(jīng)驗(yàn)，我得讓人扶你一把，你說我不放心派人監(jiān)視你也行。我說。我知道李剛是個(gè)聰明人，什么事也瞞不住他，干脆挑明了說。李剛一口答應(yīng)，說，姑媽太見外了，怎么可以這么說，我沒有意見，他的工資當(dāng)然是我付。我派了副廠長小李去了娛樂城，小李是河南人，是第一批來我們這兒打工的外地人，能干，忠實(shí)，只一年我就提拔了他，他是我很信任的人。

那時(shí)候先是撤區(qū)擴(kuò)鎮(zhèn)并鄉(xiāng)，我們山明湖鄉(xiāng)被并入了縣城，接著是撤縣設(shè)市，撤縣設(shè)市是一件大事，市里舉行了隆重的儀式，召開了各界人士參加的慶祝大會，我也被算了一回各界人士。我當(dāng)時(shí)的身份是農(nóng)民企業(yè)家，因?yàn)槭莻€(gè)女的，所以比較稀貴。我很順利地被選為市里的人大代表，還上過幾次市報(bào)，市電視臺，也算是本地知名人士，更重要的是，很多人知道我跟現(xiàn)在的市委書記關(guān)系良好，這是個(gè)很重要的背景，有了這個(gè)背景，辦事會很容易。

開完慶祝大會，是游行，二十九個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)一倆彩車，五花八門，花花綠綠，有的介紹自己鄉(xiāng)鎮(zhèn)的特產(chǎn)，有的介紹自己鄉(xiāng)鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)文化，搞得像個(gè)放大的貨郎擔(dān)。車上還站著幾個(gè)人，臉蛋涂得像大紅桃子，有古裝越劇里人物打扮的，有現(xiàn)代時(shí)髦女郎裝束的，都搔首弄姿。更絕的是我們鎮(zhèn)的那輛彩車，車上站著幾個(gè)美女，一路跳迪斯科，屁股劇烈扭動，背景是一塊彩板，上面寫著：利民食品--您的健康保證，還畫著我們的一些產(chǎn)品。當(dāng)初鎮(zhèn)政府要制作彩車，希望鎮(zhèn)里一些企業(yè)能夠贊助，主管這事的副鎮(zhèn)長跑了好幾家企業(yè)，他們都不肯出錢，跑到我這兒，我一口答應(yīng)，但提了一個(gè)條件，彩車上必須宣傳我們的產(chǎn)品，焦頭爛額的副鎮(zhèn)長一口答應(yīng)，說，宣傳自己鎮(zhèn)里的企業(yè)，是我們鎮(zhèn)政府的職責(zé)。車上跳迪斯科，也是我的主意，這玩意兒八十年代時(shí)髦過，當(dāng)時(shí)很吸引眼球，我喜歡。我在廠里組織了一個(gè)迪斯科跳舞隊(duì)，按村里人的說法叫扭屁股隊(duì)，經(jīng)常拉出去參加一些社會活動，名氣很大，車上幾個(gè)美女就是我從迪斯科跳舞隊(duì)里挑出來的。我們的車經(jīng)過時(shí)，圍觀的人一個(gè)勁起哄，吹口哨。

二十九輛彩車，都擁擠在城區(qū)的解放街上。那時(shí)的解放街是市中心商業(yè)大街，市百貨公司、供銷合作社等為數(shù)不多的幾家商場都擠在解放街。但這條街只有五六百米長，這么多彩車一字長龍擺開擠在這里，也就寸步難行了，游行變成了擺攤。加上街面比較窄，好不容易遇上了個(gè)大熱鬧，各鄉(xiāng)鎮(zhèn)來瞧熱鬧的人都往這邊涌，人擠人，人擠車，結(jié)果有幾輛彩車居然被擠到，壓傷了幾個(gè)人，彩車在鬧哄哄中總算擠過去了。

接著是時(shí)裝表演。這次的慶祝會有關(guān)單位請到了中國紡織大學(xué)的時(shí)裝表演隊(duì)，那時(shí)的時(shí)裝表演還是新鮮事物，都說模特很漂亮，衣服很時(shí)髦，穿得很涼快，露胸露大腿，所以男人女人們都很向往。警察在大街上清理出一條路，載著模特的大卡車就徐徐開過來了，模特們站在車上，她們沒有走步，只是擺了個(gè)站姿，臉上沒有表情，個(gè)個(gè)灰頭土臉?？吹娜撕苁?，人沒有想象的漂亮，穿得沒有傳說中的少，衣服也不過如此。

大街上各色人等都有，有戴氈帽的魚佬，有腰里系著草繩的農(nóng)民……人們有的坐在低矮的護(hù)欄上，有的爬上了街邊的法國梧桐，有的磕著瓜子、啃著油條……

解放街邊沿的一塊空地上，搭了個(gè)臺，市委書記馬水生坐在臺子中央，前面擺著麥克風(fēng)，他的身邊是市長和副市長葉綺霞他們，市電視臺的記者的攝像機(jī)正對著他們拍攝，對下面的狀況熟視無睹。我作為各界人士的代表，也坐在臺子上。水生望著下面，對旁邊的市長說，看來我們要大干一場了。邊說邊捋了捋袖子。后來他又轉(zhuǎn)過身來和我聊了幾句，這個(gè)鏡頭也被攝了進(jìn)去，并在電視中出現(xiàn)，更增添了人們對我與市委書記關(guān)系非同一般的印象。

我姑媽在本市是個(gè)通天人物。李剛經(jīng)常這樣向別人吹噓。

也是個(gè)有名的破鞋。我哥總是在別人說到我通天時(shí)接上一句。

你個(gè)蠢驢，你再亂叫我讓阿花咬掉你的舌頭。李剛罵他爹。阿花是李剛養(yǎng)的一條大狼狗。

三十三

秋生端著個(gè)茶杯，一屁股坐在了海亮的辦公室里，不挪窩了。秋生說：支書啊，這幾天日子過得舒坦吧？

海亮說，你有屁快放，沒屁抬屁股走人。

秋生說，支書你說話怎么這么難聽哪，哪有人從嘴里放屁的。

海亮說，你到底有什么事？我忙著呢。

秋生說，支書啊，你看村里的村道是不是該修一修了，是不是用水泥硬化一下？下雨天爛泥糊腳，走起來可不舒坦。別的村可都在硬化，我們是市級文明村，也不能落后。

海亮說，這不是你考慮的問題。

秋生說，我是為民請命。

海亮說，說吧，又打什么主意了？

秋生說，支書啊，你每天吃香喝辣，日子越過越滋潤，自己飽了，好歹也讓我喝口湯吧。

滾吧你，海亮不耐煩了，什么意思！

支書啊，聽說海闊天空那地方還不錯(cuò)，許多干部和老板都去那兒吃喝玩樂，支書有沒有去過？

怎么，我陪上級領(lǐng)導(dǎo)到那兒去吃頓飯順便唱會歌也有問題？海亮警惕地說。

我認(rèn)識一個(gè)叫郁芳的小姑娘，她說有一個(gè)村支書經(jīng)常到她們那兒玩，出手特別大方，許多小姐都愿意為他服務(wù)，不過他的趣味有些不一樣。

反正不是我，去那兒的村干部多了。

當(dāng)然，支書不是那樣的人，支書啊，你看村里的村道是不是該修一修了？

嗯，是該修一修了，這事半年前我就在打算了，一直沒時(shí)間做。

支書打算請誰做啊？

嗯，這事得研究研究。

研究什么呀，村里的事，還不是您一句話的事。

怎么，你有興趣？

當(dāng)然。支書抬舉我，我會記得的。

你是我們村里的烈軍屬，當(dāng)然要優(yōu)先考慮你，不過，我還得琢磨琢磨。

海亮沒有跟我商量，就把硬化村道的工程包給了秋生，我那時(shí)心思全在公司里，也顧不上村里的事，所以也沒在意。秋生得到工程后，偷工減料，混泥土澆鑄得很薄，沒幾個(gè)月，路面就坑坑洼洼，一到雨天，到處是水坑，車一過，水花四濺，村民們意見很大，奇怪的是，海亮居然沒有追究秋生。村民們在背后罵娘，還有各種各樣的議論，我都有些聽不過去了，就去找海亮，把村民的意見和他一說，海亮奇怪地瞅了我一眼，說，這有什么稀奇的，每天車壓人踏，哪有不壞的道理，不壞才奇怪呢。

我很驚訝，他怎么會這么強(qiáng)詞奪理，我說，可這保質(zhì)期也太短了，才幾個(gè)月啊！

就那么點(diǎn)資金，能澆出千年不壞的路來嗎？他有些不耐煩了。

總得對村民有個(gè)交代啊，村民在背后罵娘，我們裝聾作啞，當(dāng)沒事似的，以后誰還聽我們呀。

娘希匹，老子辛辛苦苦辦廠，容易嗎？掙的錢老子一分沒往自己袋里裝，全用在村里了，為這些沒良心的村民修馬路，整電路，這錢哪一分不是老子掙的？他們有什么資格說三道四。他拍著桌子罵道。

我說，你別發(fā)火啊，讓秋生再修一修吧。

海亮說，這個(gè)村我是支書還是你是支書？我說了算還是你說了算？

我一愣，想他怎么說出這種話來，我心里那個(gè)氣啊，我這個(gè)村民選出來的村長，什么時(shí)候跟你這個(gè)支書爭過權(quán)？村里哪件事不是你一個(gè)人說了算？我有過意見嗎？可我再怎么著也是個(gè)民選的村長啊，你得尊重我。

我不想跟他吵，就不再說什么，顧自走了。這是我和海亮第一次發(fā)生爭執(zhí)，事后，海亮在背后說我想籠絡(luò)人心。不過他還是讓秋生把損壞的路面修了修。但他又把筑河堤的工程承包給了秋生。這事他也沒有跟我商量。村里人都說，海亮得了秋生不少好處，否則不會這么護(hù)著他。秋生獲得了筑河堤的工程，很得意，四處顯擺，跟示威似的。他見了我，說，菊香，我又承包村里的工程啦。

我知道啦，你都跟我說了五次了。我說。

秋生辦廠了，他辦的是個(gè)化工廠。別看現(xiàn)在秋生的秋豐集團(tuán)擁有職工四千多人，是市里的利稅大戶，還在上交所上了市，那時(shí)的秋豐集團(tuán)就是個(gè)手工作坊，做的是誰都不愿做的產(chǎn)品。秋生租用了生產(chǎn)小隊(duì)原來的倉庫，所有的設(shè)備就是幾口缸和一根攪拌用的棍子。只有一名生產(chǎn)工人，他老婆阿花。每次秋豐化工廠開工的時(shí)候，整個(gè)村子就彌漫著一股刺鼻的腐爛氣味，令人作嘔，吃飯的時(shí)候喉嚨底還有惡心的感覺，讓人毫無食欲。開頭一段日子，大家面子重，鄰里鄉(xiāng)親的，不好說什么，日子久了，都受不了了，就婉轉(zhuǎn)地跟秋生提，秋生卻裝聾作啞。更要命的是，秋生的廠子直接向百麗河排放污水，百麗河原本就是村里的排污溝，這下子更臟了，河里幸存下來的幾條生命力極其頑強(qiáng)的魚全部肚子朝天，一眼望去，白花花的。河水也散發(fā)出一股腐爛味，住在河邊的人家都忍無可忍。有一次下大雨，河水滿了出來，流進(jìn)了阿狗的魚塘，阿狗魚塘里的魚都死光了。阿狗讓秋生賠，秋生不認(rèn)賬，阿狗掄起鐵耙要砸秋生，秋生說，有種你砸死我。他站著就是不避讓。阿狗眼疾手快，連忙偏了鐵耙，鐵耙擦著秋生的肩膀落下，倒把阿狗嚇得差點(diǎn)尿褲子。對于秋生的化工廠，村民們怨聲載道，都紛紛向村里提意見，有一個(gè)村民對海亮說，支書啊，你可得為我們村里人說話呀，他秋生制造出來的毒氣，吸多了可是要生癌的呀，我們生癌，你也要生的呀。

海亮不高興了，說，我不為村里人說話了嗎？你以為我沒跟秋生提過？人家把執(zhí)照往我面前一扔，我還能說什么？

提意見的那個(gè)人在海亮的鞋廠做事，后來因?yàn)槭裁丛虮缓Ａ灵_除了，有些人就把開除的事和提意見聯(lián)系了起來，從此就沒什么人去向海亮提意見了，更不要說當(dāng)面罵娘了。

阿花知道了有人向村里提意見的事，就在院子里潑婦罵街，哪個(gè)傻逼賊，看見我們開廠掙錢了就妒忌了？當(dāng)心夜里睡不著，肚皮里生個(gè)硬塊，半個(gè)月魂靈出殼......罵夠了，又換個(gè)地方繼續(xù)罵，直罵得全村人都聽見。

誰都沒理她，有人嘀咕一句，要死也是你先死。

有些有見識的村里人就偷偷去向環(huán)保局投訴，卻石沉大海，沒有音訊。那時(shí)候都強(qiáng)調(diào)發(fā)展經(jīng)濟(jì)，不大重視環(huán)境保護(hù)。

村里人都知道我這個(gè)村長在村里說了不算--其實(shí)絕大部分村長在村里都說了不算，所以沒有人來要求我出面解決這件事情，我覺得這樣下去也不是個(gè)事，就主動去找秋生。我到他廠里時(shí)阿花正在起勁拌料，滿頭大汗。秋生躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，在抽煙。阿花警覺地看了我一眼。

她拌的可都是錢啊。秋生說。

你想過沒有，這對她身體傷害很大的。我說。

她自己愿意的，我可沒逼她，她說她攪拌的都是錢。秋生嘴角露出一絲冷酷的譏諷。

我心一凜，說，她跟了你這么多年了，也算對得起你。

秋生不屑地一笑，過了會兒說，我已經(jīng)找了兩個(gè)工人替她了。

有人愿意干這種活？

怎么沒有？現(xiàn)在工作很好找嗎？

也是，混口飯吃不易啊。

這兩個(gè)人不太聰明，什么都不知道，不過干這活不用太聰明。

是你太聰明了。我說。

你就不能添置些設(shè)備，改善一下生產(chǎn)條件？生產(chǎn)污染小些的東西？

沒錢，你肯給嗎？

可以，我給你十萬。

你的意思是入股？他警惕地看了我一眼說。

如果你愿意，也可以。

我還想著你什么時(shí)候這么好心了？原來是想讓我們替你打工掙錢，我們忙死，你現(xiàn)成拿錢。你是不是還想控股？我辛辛苦苦辦的企業(yè)，就這么被你拿走？

我說，秋生，你要是這么想，你的企業(yè)永遠(yuǎn)做不大。你不想我入股也行，就當(dāng)我借給你。

這么好心？為什么？

這臭味我聞夠了，受不了了，行了嗎？

是你自己要借給我的，不是我向你借的，不能算利息。

行，只要你少放毒氣就行，你給我寫個(gè)借條。我有些看不起他。

對我還不相信？

我從來就沒有相信過你。我說

村里作擔(dān)保，秋生又去銀行貸了款，很快他就添置了新設(shè)備，有了新設(shè)備，他就不再接那些沒人接的生產(chǎn)業(yè)務(wù)，村里的空氣一下子就改觀了，不過他還是把村里的那條主要河流當(dāng)成了排污渠道，那水，是徹底黑了，死了，連岸邊的草和樹都死絕了。以前小孩子們能在河里游泳玩水，大人在河里洗浴，從此，這一切就成了回憶，成了大人向小孩講的新鮮事?，F(xiàn)在的小孩，游泳都要到游泳池里，一大堆人泡在一個(gè)池子里，跟一碗餃子似的。

秋生招了工人后，就不再叫阿花干活，阿花成了管事的。她對工人很苛刻，一刻都不讓工人閑著，動不動就罵他們。加上秋生給工人開的工資很低，所以常常有工人干一段日子后就跑掉。秋生還拖欠工人的工資，誰都不知道這個(gè)月的工資什么時(shí)候才能拿，就像不知道沙漠里什么時(shí)候下雨。每次發(fā)工資，秋生都搞得跟工人白拿他的錢似的，比割他的肉還心疼。為防工人逃跑，每個(gè)工人都壓幾個(gè)月的工資在他那兒，跑掉了押金沒收，活該，誰讓你跑的。

好在中國實(shí)在是人多，這活你不干，有人干，秋生無所顧忌，還很得意。

秋生干了一件驚天動地的事，他指揮工人打了稅務(wù)所的人。秋生開廠以來，從來就沒去繳過稅，我提醒他，他憤憤不平，罵道，這不是搜刮民脂民膏嗎？老子辛辛苦苦掙的血汗錢，憑什么交給他們，養(yǎng)一幫貪官污吏，這還是共產(chǎn)黨的天下嗎？這跟國民黨有什么區(qū)別？罵完了，還嘲笑我是個(gè)守法公民。我哭笑不得，說我守法，我愧不敢當(dāng)，偷稅漏稅的事我經(jīng)常干，那時(shí)候誰沒干過？拒不納稅的事我倒確實(shí)不敢干。過了一段時(shí)間，有一個(gè)穿稅務(wù)制服的女孩找上門去，說是來收稅的，小姑娘可能剛參加工作，還嫩，秋生一嗓子就把她嚇哭了：讓老子繳稅，沒門，吸血鬼，滾！第二天一大早就有一大幫稅務(wù)所的人上門，秋生有點(diǎn)蒙了。他們要查賬，秋生拿不出賬本，廠里出納會計(jì)就是他自己，他從來不做賬。但稅務(wù)所的人從他的抽屜里搜出了一本小學(xué)生用的練習(xí)本，在上面秋生用文革后村里又一次舉辦的掃盲班里學(xué)到的那些字，記錄了工廠的每一筆支出和收入，甚至金額只有十幾元的小賬目都?xì)v歷在目，盡管白字連篇，但每一筆銷售收入和利潤都記得清清楚楚。秋生是個(gè)做事很細(xì)致的人。稅務(wù)所的人根據(jù)這本筆記本，很快算清了他應(yīng)該補(bǔ)交的稅額和罰款數(shù)目，這應(yīng)該是個(gè)很大的數(shù)目，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了秋生的承受能力。這位一直以烈軍屬自居的人一下子清醒過來--這些人是來向他要錢的，他頓時(shí)火冒三丈，對那些人先是牢騷滿腹，接著破口大罵，這些人本來就是有氣而來的，他們什么時(shí)候受過這種待遇？于是雙方就起了爭執(zhí)，不知不覺動起了手腳。秋生跑出他的那間所謂的辦公室，對他的工人們喊：

關(guān)門，不許放跑一個(gè)。

秋生因?yàn)榭苟?，被抓了起來，坐了十五天拘留，不但補(bǔ)交了稅，還被罰得吐血。這事還上了市里的報(bào)紙和電視臺，在電視新聞里，秋生耷拉著腦袋，完全沒有了往日的霸道，嘴巴蠕動著，大概認(rèn)罪態(tài)度不錯(cuò)。這事幸虧葉綺霞出面給有關(guān)部門打了電話，否則秋生可能是要坐牢的。

從拘留所出來后，秋生規(guī)矩多了，人一下子低調(diào)了。他倒挺能經(jīng)營，在他的折騰下，廠也越來越有規(guī)模。他管理工廠有一條從不聲張的規(guī)矩，這條規(guī)矩是工人們經(jīng)過長期觀察發(fā)現(xiàn)的，那就是某些崗位的工人工作一年后都會被辭退。開始時(shí)大家都不明白原因，直到幾年后，曾經(jīng)在這些崗位上工作的幾個(gè)本地工人陸陸續(xù)續(xù)開始患病，并且發(fā)現(xiàn)患的是同一種病之后，大家才隱約感覺到原因。本地患病的人有四五個(gè)，秋生的廠子招收的工人以外地人居多，這些外地人分散在全國各地，患病的有多少就不知道了。這些人為了看病，花了很多錢，用光了多年打工的積蓄，有的甚至傾家蕩產(chǎn)。他們的家屬聯(lián)合起來，向秋生討說法，秋生死不認(rèn)賬。他們?nèi)メt(yī)院檢查身體，要求醫(yī)院出具檢查鑒定。那時(shí)候秋生的廠子已經(jīng)對本地經(jīng)濟(jì)的影響很大，他買通了本地醫(yī)院，所以醫(yī)院拒絕出具鑒定報(bào)告，他們又去外地醫(yī)院檢查，并讓醫(yī)院出具了鑒定報(bào)告，然后去勞動部門申述，勞動部門以時(shí)間太久為由，駁回了他們的請求，他們?nèi)シㄔ焊?，法院以同樣理由駁回。以秋生當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和與政府官員的關(guān)系，一定會有人對勞動部門和法院打招呼的，再說，當(dāng)時(shí)政府為經(jīng)濟(jì)發(fā)展保駕護(hù)航，一切干擾經(jīng)濟(jì)發(fā)展的事，都會被壓下，誰會關(guān)心幾個(gè)工人的命運(yùn)呢？他們最后跑到秋生的廠里鬧事，秋生的廠子是市公安局的重點(diǎn)保護(hù)單位，十分鐘后，警察趕到，把這些人都帶到派出所，帶頭的拘留了幾天。

這件事直到現(xiàn)在還沒有了結(jié)，經(jīng)常有人在本地的論壇上就這件事聲討秋生，帖子貼了刪，刪了貼，沒完沒了。有一次，我和秋生一塊兒在國際大酒店和客人吃飯，客人都走了，秋生有些喝多了，想坐一會兒，我只好留下來陪他。我問秋生，那件事，你真的問心無愧么？

我現(xiàn)在潛心向佛，我準(zhǔn)備向普度寺捐贈二十萬，塑一座如來佛像，普渡天下眾生。他迷迷糊糊地說。

三十四

海亮的鞋廠做的是外貿(mào)生意，盡管每雙鞋利潤很薄，但量一大，整個(gè)利潤就可觀了。它是勞動密集型企業(yè)，解決了村里大部分青年婦女的就業(yè)問題。那一年村里的其他企業(yè)效益也不錯(cuò)，年終的時(shí)候，各個(gè)企業(yè)的利潤、房租一上交，村里就有錢了。海亮召集村干部們開會，決定給村民們分紅，同時(shí)決定給村里六十歲以上老人發(fā)紅包，每人兩百。接著海亮提出對那些讀書好的人進(jìn)行獎勵，考上重點(diǎn)高中的一次性獎勵五百，考上大學(xué)的，讀書期間每年獎勵兩千。

趙家村都出了五個(gè)大學(xué)生了，我們才出了個(gè)方暢。我說，我們要迎頭趕上。一個(gè)人，有文化才有見識。我們要定一個(gè)目標(biāo)，五年以后年輕人中，百分之五十以上要初中畢業(yè)，百分之三十以上要高中畢業(yè)，我們村里年輕一代，一定要比我們有文化。

這幾天我在想，為什么我們村出的大學(xué)生比趙家村少，除了我們村文化底子薄以外，還有最主要的原因，那就是我們村的人品種不行，這就好比種小麥。為什么有的小麥畝產(chǎn)高，有的小麥畝產(chǎn)低？就是品種的差別。所以，我們要改善我們的品種。海亮說。

經(jīng)委主任老劉說，怪不得我老是覺得自己笨，原來是我的品種不行。

治保主任王麻子說，我們的品種都不行，你不要難過。

海亮說，你們不要有意見，這也不能全怪我們，要怪只能怪我們的祖宗，根子在他們身上。所以，我們要從我們這一代開始，徹底改良我們的品種，怎么改良呢？那就是要引進(jìn)優(yōu)秀品種。我們要定一個(gè)獎勵措施，今后，凡是有女大學(xué)生愿意嫁到我們村的，或男大學(xué)生愿到我們村當(dāng)女婿的，村里獎勵住房一套，安置費(fèi)若干萬。

哪個(gè)大學(xué)生愿意到我們村里當(dāng)農(nóng)民？隔著好幾層呢，看得上嗎？我說。

快啦。海亮說。

分了紅，有了錢，這個(gè)年村里人過得很喜慶，都說村干部的好話。外村人對我們很羨慕，都說嫁人要嫁雀嘴人。過完年，海亮又召集村干部開會，討論提拔一個(gè)支委的事，這件事，海亮事先跟我打過招呼，他的意思，讓他的兒子振國當(dāng)支委。我明白，這個(gè)支委，就是為他兒子設(shè)的。他是想十來年后，他退下了，讓兒子接班，現(xiàn)在先培養(yǎng)起來，到時(shí)候有了資歷，就順理成章了。他的目光可真夠遠(yuǎn)的。

可這不是世襲嗎？合適嗎？我想勸勸他，又不知道怎么說，怕他誤會了，可我不勸他，誰還會勸他呢，畢竟這么多年的老朋友了。

要不，讓振國到利民集團(tuán)來，先當(dāng)副總經(jīng)理，讓他歷練歷練。我說。

不，要么不當(dāng)，要當(dāng)就當(dāng)一把手，讓他到鞋廠來，當(dāng)廠長，我一個(gè)村支書，任命一個(gè)村辦廠廠長的權(quán)力還是有的。就這么定了，支委兼鞋廠廠長。他拍了一下桌子說。

村里的幾個(gè)支委聚在海亮的辦公室開會，我不是黨員，但是村長，列席會議。開會前，海亮給每個(gè)村干部發(fā)了一個(gè)紅包，算是壓歲錢。村干部們樂呵呵地把紅包塞進(jìn)袋子里。海亮開口了：今天我們村里第一次開干部會議就發(fā)紅包，這紅包是我給的，你們不能收了紅包在背后罵我。

幾個(gè)村干部一愣，不知下面是什么戲，哪會哪會，都記著你的好。

當(dāng)干部好嗎？

好，好！

就是，不好誰還當(dāng)干部。王麻子，當(dāng)治保主任都十年了吧？

九年，支書。王麻子站起來哈著腰說。

坐下，坐下，啊呀，想當(dāng)初，我把你提拔上來的時(shí)候，你還是個(gè)村里的混混，成天和李阿林這些人賭小錢，想到過有朝一日會當(dāng)干部嗎？

全仗支書提攜，麻子這輩子為支書做牛馬。

那倒不必，我當(dāng)初提拔你的時(shí)候，許多人有意見，都反對，這些人，沒眼光！老劉，你是當(dāng)初和我一起當(dāng)上村干部的，我們可是同甘共苦一起打天下的老戰(zhàn)友，這么多年，我對你不薄吧？

好著哩，好著哩。老劉點(diǎn)著頭說。

老劉這人我知道，好人，跟我一條心，合作這么多年，從來沒有和我唱過反調(diào)。你們，也都是經(jīng)過考驗(yàn)的，都和我一條心。海亮對著那些莫名其妙稀里糊涂的手下說，可是，但是，我剛才一直在打量你們，知道我有什么發(fā)現(xiàn)嗎？我有一個(gè)令人憂心忡忡的發(fā)現(xiàn)，人無遠(yuǎn)慮，必有近憂啊，我發(fā)現(xiàn)我們的干部隊(duì)伍太老了，老什么橫秋！這么老的隊(duì)伍，怎么干革命？怎么帶領(lǐng)村民致富？麻子，四十多了吧？

四十二。麻子驚慌地說。

老劉，六十了吧？

沒有，還早呢，差半年呢。

你們當(dāng)中，最小的文書小王，也有三十八了吧，我們都老了，也許有人會說，老的有經(jīng)驗(yàn)，穩(wěn)當(dāng)，但是，老的人觀念老，叫什么來著，什么守成規(guī)，還有，人老了就不思進(jìn)取了，隊(duì)伍就會死氣沉沉。所以，我思量再三，決定在我們的隊(duì)伍里加入新鮮血液，提拔一個(gè)年輕人當(dāng)支委，大家充分發(fā)揚(yáng)民主，琢磨琢磨，村里哪個(gè)年輕人合適。

幾個(gè)人一聽自己的位子沒有危險(xiǎn)，都松了一口氣，氣氛頓時(shí)輕松起來。他們都望著海亮，等候他提出人選，他們好表示擁護(hù)。

海亮這次讓他們失望了，他沒有表態(tài)，而是用眼神向我示意。

我想你看我干什么，我又不是黨員，我只是個(gè)列席的，沒有權(quán)利對黨支部的事務(wù)表態(tài)。但海亮這么看著我，我也不好沉默。我說，我看振國挺合適，高中畢業(yè)，有文化，又在部隊(duì)里接受過鍛煉，剛復(fù)員回來。

幾個(gè)村干部連連說，對，對，振國挺合適。

海亮說，就沒有其他合適的人選了嗎？大家再議議，要充分發(fā)揚(yáng)民主。

舉賢不避親，你就不要客氣了，我是看著振國長大的，他這人，厚道，至少比他爹厚道。我調(diào)侃了海亮一句，心想，你裝什么蒜。

海亮哭笑不得。幾個(gè)村干部紛紛附議，海亮也就不再裝，說，那好，就這么定了吧，振國出任支委，兼任村辦鞋廠廠長，其實(shí)這事兩個(gè)月前我就跟鎮(zhèn)里管組織的馬書記談好了。

支書，這事你直說不就得了，干嘛繞這么大彎子？王麻子說。

也是，諒你們也不敢反對。海亮說。

利民集團(tuán)在市里的影響越來越大，我的地位也就越來越高。我的風(fēng)頭一下子壓過了海亮。我那時(shí)候被自己的風(fēng)頭沖昏了腦袋，沒有注意到海亮的心態(tài)，更沒有意識到我們之間的裂縫會越來越大。那時(shí)候經(jīng)常有一些報(bào)紙雜志的記者來采訪我，寫一些所謂的報(bào)告文學(xué)和吹捧文章，當(dāng)然他們看中的是我的贊助。我覺得被人家宣傳一下沒什么不好，而且這也是對文化事業(yè)的支持，所以那段日子報(bào)紙雜志上經(jīng)常有我的相片和采訪文章，搞得讓人覺得我很重要似的。還有一些名頭很大的機(jī)構(gòu)寄來信函，讓我參與各種頭銜的評比，當(dāng)然只要寄上參評費(fèi)，都能評上，錢交得越多，名頭就越嚇人。我的辦公室墻上掛著“亞洲杰出女性”，“中國經(jīng)營之神”等等頭銜，都是花錢搞來的。方暢笑我，說，你自己編個(gè)機(jī)構(gòu)名去做幾本不就得了，愛怎么標(biāo)榜就怎么標(biāo)榜，還省錢。我說，我要的就是這份精神享受，我喜歡。

我經(jīng)常出席市里召開的各種座談會，集會，有幾次還做為企業(yè)界代表發(fā)言，著實(shí)風(fēng)光了幾年。那時(shí)候我經(jīng)常能現(xiàn)場聽到市委書記水生的發(fā)言--當(dāng)然他的發(fā)言第二天就會登在市報(bào)上，他掛在口頭上的一句話是：要抓住機(jī)遇，加大投入，實(shí)現(xiàn)跨越式發(fā)展。于是各行各業(yè)各個(gè)機(jī)關(guān)團(tuán)體都忙著做生意，辦實(shí)體，手中有權(quán)的，忙著亂收費(fèi)，提高單位職工的工資福利。據(jù)說某個(gè)單位就提出，xx年職工年收入達(dá)到x萬元，三年后，翻一番。錢哪里來？收費(fèi)，所有項(xiàng)目都要收費(fèi)。我們集團(tuán)公司經(jīng)常要接待那些亂收費(fèi)的，工商、稅務(wù)，衛(wèi)生、甚至防疫部門，不但要給錢，還要招待吃喝。更要命的是，這些實(shí)權(quán)部門還都辦有自己的實(shí)體，經(jīng)常會來推銷，確切地說，應(yīng)該是攤派他們的東西，價(jià)格比市場上的要貴，不買吧，不敢，買吧？當(dāng)我傻啊。最后當(dāng)然都是忍氣吞聲。菊花有一次說我，你好歹也是個(gè)人大代表，風(fēng)頭人物，還怕他們？我苦笑笑。我記得有一次，衛(wèi)生局向我推銷自行車，因?yàn)樗麄冝k了個(gè)商店，賣各種勞保用品，兼賣自行車。估計(jì)是他們嫌車子一輛一輛地賣來錢太慢，就搞批發(fā)。我想我這廠里，買些勞保用品還有用，買自行車有什么用？沒答應(yīng)。結(jié)果，他們?nèi)靸深^來查衛(wèi)生，連衛(wèi)生許可證也差點(diǎn)審不下來。他們對我還很客氣，說，李總，我們也是照章辦事，畢竟食品衛(wèi)生關(guān)系到老百姓的健康。我給水生打了個(gè)電話，我說，我這個(gè)公司要辦不下去了。水生說，怎么啦？我說，衛(wèi)生局的說了，我們的東西衛(wèi)生檢驗(yàn)不合格。胡鬧。水生掛了電話。后來衛(wèi)生局的人就不來糾纏了。畢竟我們的公司是市里的利稅大戶，對市里的GDP貢獻(xiàn)比較大，市里是一定要重點(diǎn)扶持的。這件事盡管最后我取得了勝利，但是，我不可能把精力放在這種事上，所以，有些事也只能忍了。

我是村里第一個(gè)造別墅的人，那時(shí)候有些崇洋媚外，我造的別墅是歐式的，門口的柱子是兩個(gè)裸體的外國女人。房子是浙江大學(xué)建筑系的一個(gè)博士設(shè)計(jì)的。別墅里裝有報(bào)警裝置，直接與派出所值班室相連，有一次別墅外有一個(gè)人鬼鬼祟祟地向里張望，我想試試這個(gè)裝置靈不靈，就一按報(bào)警裝置，十分鐘不到，派出所的人果然趕來了，我很滿意。

我造完別墅不久，海亮也造了。造得比我的更豪華、漂亮。他老婆說，海亮是村里的一把手，我是村里的二把手，二把手的房子怎能比一把手的氣派？我估計(jì)他們夫妻倆一起空聊的時(shí)候，海亮就這么跟他老婆表露的。我四處風(fēng)光的時(shí)候，海亮心理總會有些不平衡，畢竟，當(dāng)初是他把我推上現(xiàn)在這個(gè)位置的，如果當(dāng)初是他自己占了這個(gè)位置，現(xiàn)在風(fēng)光的就是他了。我每上一次報(bào)紙電視，過段日子他也會出現(xiàn)在報(bào)紙電視上，宣傳他是致富帶頭人，優(yōu)秀企業(yè)家什么的，估計(jì)沒少花錢。報(bào)紙上也經(jīng)常有他的鞋廠的廣告，其實(shí)他的鞋廠以外貿(mào)為主，登廣告意義不大。

背后，海亮好幾次對人說，她有今天，還不是我抬舉他，沒有我，哪有她現(xiàn)在的風(fēng)光。

菊花把這話傳給了我，我說，他沒有說錯(cuò)啊，是這么回事。

海亮這樣的話一多，村里人就覺得我們兩個(gè)鬧矛盾了，吃不到一口鍋里了。漸漸地，許多人不敢在海亮面前說我的事，甚至提到我的名字。

當(dāng)時(shí)的利民集團(tuán)是市里的著名企業(yè)，而村辦鞋廠無論規(guī)模還是名氣，都遠(yuǎn)不及利民集團(tuán)。海亮為了辦鞋廠，把村里的股份從利民集團(tuán)抽走了一大半，這些股份都賣給了我，我現(xiàn)在對集團(tuán)有絕對控股權(quán)，海亮盡管是集團(tuán)的大股東，但股份不占優(yōu)勢，所以，他即使想控制利民集團(tuán)，也沒有辦法。

我后來漸漸低調(diào)了，我想一個(gè)人不能把什么風(fēng)光都占盡，也得給別人留點(diǎn)。我很少上報(bào)紙了，婉謝了各種各樣的會議發(fā)言，專心致志搞自己的企業(yè)。有一次，我向海亮提出，自己太忙了，想辭去村長職務(wù)，專心干企業(yè)。海亮警惕地看了我一眼，說，你什么意思？

我說，我辭了吧，讓振國接班，我是真心的。

他還小，過幾年吧。海亮說。

要不，你先入個(gè)黨？將來接我的班？過了一會，他說。

我吃了一驚，想不到他的疑心這么重，我說，我還是留在黨外吧。

你比我能干，社會影響力也大，這個(gè)村，你當(dāng)家比我當(dāng)家合適。他步步緊逼，說。

我對當(dāng)村干部沒興趣，你挑別人吧。

三十五

城市在向我們逼近，高樓大廈正在蠶食我們的土地，我們許許多多農(nóng)民兄弟失去了土地，得到了一個(gè)居民的身份，其他什么也沒有得到，沒有工作，沒有養(yǎng)老金，沒有公費(fèi)醫(yī)療。我們村還算好的，有幾家工廠，能吸納一些剩余勞動力，鄰村幾個(gè)廠子少的村，村民失去土地后大多日子就沒著落了。他們有的在建筑工地打短工，有的踏三輪，有的做些小生意，還有不少人，成了游手好閑的無業(yè)游民，成天賭博，社會風(fēng)氣越來越差。土地被征掉的時(shí)候，上面也給些失地補(bǔ)償金，但這是塊肥肉，誰都想啃一口，錢到村民手上也不多了。就這么些錢，能干什么呢？至于那個(gè)居民戶口，在以前含金量是很高的，買米只要一角三分八一斤，我們農(nóng)民買米，要二角四。市里造人民大橋的時(shí)候，資金緊張，水生想出了一個(gè)賣戶口的主意，每個(gè)居民戶口值一萬五，三天內(nèi)名額被一搶而光?，F(xiàn)在，這個(gè)戶口已經(jīng)一錢不值了。

農(nóng)民，手里有塊地，好歹有口飯吃，失去了土地，就失去了一切啊。

我們村牛唐王的兒子牛海彪，五畝承包地全被征用了，征地補(bǔ)償由市里撥到鎮(zhèn)里，再由鎮(zhèn)里撥到村里，層層提留，到他手上也就每畝兩千多塊錢，鎮(zhèn)里村里倒富得流油，鎮(zhèn)里的情況我不知情，村里的情況我知道，前后兩次征地，兩三百畝土地被征，村里賬面上一下子冒出了三百多萬。這筆錢，海亮他們想怎么花就怎么花，找個(gè)名目想怎么分就怎么分。開頭他們也給了我一份，我不要，后來他們就不再給我，背著我分。我能感覺到他們在私分，但我找不著有力的證據(jù)，即使找著了，我也拉不下臉去告發(fā)。村里剛?cè)蚊某黾{阿香，當(dāng)了一年出納，第二年就起了三層洋樓，還給老公買了部面包車跑運(yùn)輸。村民們對村干部意見很大。但沒有人出頭去告，許多人還笑我傻，當(dāng)了個(gè)村長，什么好處也沒撈著，分錢給我也不要，傻透了。

牛海彪是個(gè)老實(shí)人，本來他靠種菜為生，五畝菜地，再加上打打短工補(bǔ)貼家用，養(yǎng)一個(gè)三口之家，日子也過得去。現(xiàn)在菜地沒了，就靠在工地上打工過日子了。有時(shí)候老天也欺負(fù)老實(shí)人，有一次開完夜工，幾個(gè)工友邀他喝酒，他們在工地的樓上就著花生米喝了些酒，嘮了嘮家里的辛酸，走下來的時(shí)候牛海彪一腳竄了下去。后來被幾個(gè)工友送進(jìn)醫(yī)院，診斷結(jié)果，脊椎斷了。包工頭不認(rèn)賬，認(rèn)為當(dāng)時(shí)已經(jīng)下班，不算工傷，他們擅自留在工地，還喝酒，違反了工地規(guī)定，所以工地方?jīng)]有責(zé)任。可憐的牛海彪，幾塊土地征用補(bǔ)償金沒幾天就全送進(jìn)了醫(yī)院，他老婆四處借錢給他看病。我看他實(shí)在可憐，想想他父親牛唐王在世的時(shí)候，對我也不錯(cuò)，就給了他五萬塊，又把他老婆安排進(jìn)廠里。我對海亮說，像牛海彪這樣的情況，村里是不是該照顧一下，每個(gè)月給點(diǎn)生活費(fèi)。海亮說，這個(gè)頭不能開，否則其他人也會以各種理由要求村里照顧，有些事是沒辦法的。

我由牛海彪想到，村里人沒了土地，沒了生活保障，老了怎么辦？生病了怎么辦？我反正已經(jīng)被人當(dāng)傻子了，就傻到底吧。我不能讓其他村干部覺得我軟弱可欺。我主動要求召集村干部開會，我說，你們不要以為我真傻，你們背著我在干什么我會不知道？你們也不要以為老百姓真的傻，你們抽好煙，住洋樓，日子比誰都過得油潤，你們的錢哪兒來的？他們會不知道？我看你們還是收斂些吧，不要太張揚(yáng)，小心錢吐出來，人進(jìn)去，凡事適可而止。是不是這樣，三四百萬的錢，你們留個(gè)百把萬自己花，給村民留個(gè)兩百萬，成立一個(gè)基金，為村民以后養(yǎng)老、生病做個(gè)打算？以后賣地的錢，都往基金里存一部分，企業(yè)上交的利潤，也往基金里存一些，不要等到他們?nèi)兆舆^不下去了，都到你們家來要飯吃，把人逼急了人家可是什么都干得出來。老百姓嘛，要求不高，你們吃飽了，也分給他們一些，他們就太平了，你們自己掂量吧。

他們都不作聲，抽著煙。會議室里靜得聽得見煙燃燒的噼啪聲。

我是村民選出來的村長，村長村長，一村之長，村里的事，我有權(quán)做主，這件事，就這么定了吧。我第一次對村里的事做了主張。他們沒有表態(tài)，我也沒理他們，甩下海亮驚愕的臉，顧自走了。我知道接下來他們會討論，提出對策。

村里根據(jù)我的提議，成立了總額為一百萬的基金，比我提議的要少，我無奈地想，這已經(jīng)不錯(cuò)了。另外，以后村里賣地的錢和企業(yè)上交的紅利，50%劃入基金。根據(jù)我的建議，村里成立了基金管理機(jī)構(gòu)，負(fù)責(zé)對基金進(jìn)行投資，升值，分配。這筆基金，幾年后為全村人購買了養(yǎng)老保險(xiǎn)和醫(yī)療保險(xiǎn)。那時(shí)候，我已經(jīng)身敗名裂，受盡白眼，沒有一個(gè)人記得我為他們爭取過什么。

即使在當(dāng)時(shí)，我的這種\"清正廉潔\"\"為民請命\"也被村民們稱為傻子。有機(jī)會貪卻不貪，還有比這更傻的么？盡管貪的是他們的錢。

要拆遷了。根據(jù)市政府的規(guī)劃，我們整個(gè)村子將分批拆遷，我們將被異地安置，起初的傳言是我們將被安置在遙遠(yuǎn)的海涂，那里將是新的農(nóng)村，我們?nèi)ツ抢锢^續(xù)種田。村里一時(shí)人心惶惶。后來定下來了，我們被就地安置，不過會被安置在城區(qū)的邊沿地帶。我們騰出來的地方，將是這個(gè)小城未來的市中心，我看過市政府的規(guī)劃圖，市府大院就坐落在我以前住過的草房子一帶，而秋生的化工廠，將遷到海涂，那里將建立一個(gè)化工園區(qū)，所有污水排入大海，刺鼻的氣味會隨風(fēng)飄散在海中，秋生的化工廠一帶，將建起本市地標(biāo)性建筑——國際大廈，此處是未來的商業(yè)中心。

所有的一切將被繁華所埋葬，包括我童年的記憶，我成年的足跡，我的苦難和歡樂，從今以后，我要找到它們，只有在記憶里尋找了。我們村子里有一片竹林，很大，很茂密，小的時(shí)候，我經(jīng)常在自家竹園挖筍，然后去集市賣，春天是春筍，夏天是鞭筍，竹園里還有一條小溪，水嘩嘩地流著，溪里布滿褐色的紅色的石塊，水花在石塊間跳躍，一條條鯽魚在斗水。傍晚的時(shí)候，林子里有成千上萬的鳥在棲息，嘰嘰喳喳的聲音密密麻麻。帶著氈帽的打鳥佬舉著鳥銃，轟的一聲，鐵砂四散，竹子上紛紛揚(yáng)揚(yáng)地掉下麻雀，鋪了一地?，F(xiàn)在，這一切將被埋在混泥土的下面，我去和竹園告別，我看見了一株筍從土里冒出了頭，我想，一年后，當(dāng)這里鋪滿了混凝土，它們還會不會從某個(gè)角落冒出來，提醒人們關(guān)于這片土地的記憶。竹園旁邊是殘留的耕地，在這片耕地上，我曾經(jīng)汗流滿面地?fù)]舞鐮刀，曾經(jīng)因中暑而口吐白沫暈倒在地，曾因?yàn)樘舨粍訐?dān)子而被人嘲笑……歲月讓往事變得美好起來。

村子北面第一第二村民小組將被整個(gè)拆除，拆遷動員會一開，就是評估，幾天后，評估結(jié)果一公布，拆遷戶們意見很大，都覺得補(bǔ)償太少了。由于市政府搞跨越式發(fā)展，這次拆遷攤子鋪得很大，所需要的拆遷資金數(shù)額巨大，為了控制支出，補(bǔ)償費(fèi)摳得很緊。拆遷戶得到的補(bǔ)償金遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于預(yù)期。這是我們這個(gè)小城九十年代初期的幾次拆遷，拆遷戶們第一次碰上這種事，也沒有可參照的，只是覺得自己的房子無緣無故地被拆了，把地給讓了出來，自己被發(fā)配到角落里不算，所得的補(bǔ)償還不夠再造新房的，這是什么理啊。尤其是村里好些經(jīng)濟(jì)比較困難的人家，他們根本沒有能力重新造房子。

其實(shí)村民們的胃口也不大，只要所得賠償金能把房子造起來，他們就安生了，不像現(xiàn)在，一拆就發(fā)筆小財(cái)，還有人不滿意。

拆遷戶們都到村里提意見，海亮早就聞風(fēng)溜走了。他既不想得罪村里人，也不想得罪上級領(lǐng)導(dǎo)。他的說法是：農(nóng)民嘛，跟地頭的麻雀差不多，嘰嘰喳喳吵幾句就沒事了，不敢大鬧，成不了氣候；他們到村里吵，就是想讓村里替他們出頭。海亮才不肯出頭呢，市里第一期拆遷的時(shí)候，鄰村一個(gè)支書代表村里的拆遷戶去拆遷安置所提意見，結(jié)果一回到村就被叫到鎮(zhèn)政府，被鎮(zhèn)長罵了一頓，鎮(zhèn)長罵他，你好歹是個(gè)黨員干部，怎么一點(diǎn)大局觀念都沒有？不去做好村民的思想工作，卻帶著村民到拆遷所去鬧，你這個(gè)支書要不要當(dāng)了？海亮知道自己的位子是鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)給的，得罪了鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)，他的位子就保不住。

冷處理。他對我說。

現(xiàn)在的村民們可不是地頭的麻雀，他們找不著村干部，轉(zhuǎn)身就往拆遷安置所去了。一大群人，很有些浩浩蕩蕩的氣勢。海亮的眼線連忙給海亮打電話，躲在賓館浴室里享受按摩的海亮一聽，急了，村民們真要是鬧起來，他的位子也保不住。他用他的大哥大給村干部們打電話，要我們都去路口，把村民們攔下。海亮的大哥大是我們鎮(zhèn)當(dāng)初最早的兩只大哥大之一，黑乎乎一個(gè)磚塊似的，花了一萬五，海亮隨時(shí)提在手上，有事沒事給什么人打個(gè)電話。我們趕到路口，海亮也到了，大家分頭勸說，村民們不聽，有些村民罵我們，你們這些吸血的螞蟥，早貪飽了，貼進(jìn)去的不是自己的錢，無所謂，我們老百姓每一分每一厘都是辛苦錢，貼進(jìn)去的都是自己的，憑什么拆了我們的房子，還要我們貼錢？不給我們一個(gè)合理的補(bǔ)償，我們不拆。尤其是有根，意見更大，他在路邊開了家旅館，他是以此為生的，這回也被當(dāng)民宅拆遷，補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)和普通住宅一模一樣。他說，這讓我怎么活?。?/p>

怎么勸，都勸不住。海亮急了，喊，你們鬧也沒用，政府定下的事，不是你們鬧一鬧就會改變的，你們這是給村里難看，給我難看，好，誰要是給我不舒服，我就讓他不舒服。村民們一下子靜了下來，不一會兒又鬧開了。

我覺得村民們的要求還是合理的，目前這種情況，想壓是壓不住的，我說，既然大家有意見，那我們就去拆遷安置所反映，我代表你們?nèi)ヒ惶?，大家先回去，聽我的消息好不好?/p>

一些人說，誰知道你去了會說什么？我們要自己去。

我想了想，說，那好，我?guī)е蠹乙黄鹑?，不過大家到了那兒一定要克制。

海亮怒氣沖沖地說，李菊香，你知道你在干什么？你要對自己的行為負(fù)責(zé)！

我說，我負(fù)責(zé)，一切與你無關(guān)。

一行人來到了拆遷安置所，一下子就把安置所的院子擠滿了，安置所的人有點(diǎn)驚慌。我讓村民們派代表去反映意見，村民們不聽我的，都怒氣沖沖地一擁而入，好像安置所的每一個(gè)人都管事似的，每個(gè)辦公室都擠滿了我們村的人。不一會兒，幾個(gè)性子急的就和安置所的人起了爭執(zhí)，敲桌打凳，砸碎了好幾張玻璃。于是，安置所的人打電話叫來了警察。

我?guī)е箽鉂M天的村民回到村里，鎮(zhèn)里的一個(gè)黨委副書記已經(jīng)在村辦公室等候我了，他向我宣布了鎮(zhèn)里一個(gè)剛剛做出的決定：

李菊香同志，你因煽動拆遷戶鬧事，破壞城市建設(shè)大局，經(jīng)鎮(zhèn)黨委研究決定，免去你雀嘴村村長職務(wù)，村長一職，暫由村支書海亮同志兼任。

事情很突然，我愣了一下，對當(dāng)不當(dāng)村長我倒是無所謂，只是有些奇怪，我是村民選出來的村長，鎮(zhèn)政府怎么有權(quán)免職？海亮看看我，搖了搖頭，說，你呀！唉！我誰都沒理，顧自走出了會議室。我覺得我沒錯(cuò)。事后我得知，我一帶領(lǐng)村民去拆遷安置所，海亮就給鎮(zhèn)里打了電話。

晚上，水生打來電話讓我去一趟他家，我一進(jìn)他家的門，水生就指著我罵，說，一個(gè)堂堂的女鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家，居然帶領(lǐng)一群不良村民到政府機(jī)關(guān)鬧事，成何體統(tǒng)？

我說，他們的要求很合理。

他說，你好歹是個(gè)干部，怎么一點(diǎn)大局觀念都沒有？

我說，他們的要求很合理！

照你的意思，我們市政府成了欺壓剝削老百姓的官府了？你把自己當(dāng)什么？打抱不平的梁山英雄？他拍著桌子說，我從來沒見過他發(fā)這么大的火。

水生，老百姓也不容易，能多賠一些就多賠一些，總得讓他們把房子造起來。我給他倒了杯水。

你能不能少給我惹事？他說。今年的拆遷已經(jīng)夠多事了。我這才知道，這期拆遷老城區(qū)那塊死了個(gè)人。事情是這樣的，城區(qū)拆遷，安置時(shí)只規(guī)定面積，不區(qū)分樓層、地段，比如說，給你一套七十平米的安置房，至于房子是哪幢哪層，就要擇房，不管擇哪幢哪層，都一個(gè)價(jià)。為了順利拆遷，安置所規(guī)定誰先簽約誰先擇房。一套房，地段和樓層不同，價(jià)格相差幾萬，所以上一次拆遷，拆遷戶們都提前十幾天去排隊(duì)，白天黑夜，風(fēng)里雨里，一家人輪流，那個(gè)累啊，苦啊，怨聲載道。這次市政府想了個(gè)主意，事后看來，這絕對是個(gè)餿主意，而且智商很低。市政府規(guī)定，這次不用去安置所排隊(duì)了，市政府將在某月某日晚上八點(diǎn)鐘，在電視上公布排隊(duì)地點(diǎn)，屆時(shí)拆遷戶們?nèi)ピ撎幣抨?duì)，為保障安全，屆時(shí)市區(qū)實(shí)行交通管制，機(jī)動車輛一律禁止入內(nèi)，禁止行使。排隊(duì)地點(diǎn)掌握在管城建的副市長手中。那晚八點(diǎn)，電視臺準(zhǔn)時(shí)播出排隊(duì)地點(diǎn)：新建的汽車站。幾百個(gè)拆遷戶一下子從四面八方，從他們認(rèn)為可能的排隊(duì)地點(diǎn)附近往汽車站趕。那晚實(shí)行交通管制，可偏偏有一個(gè)漏網(wǎng)之魚，一輛手扶拖拉機(jī)傻乎乎地開著，一頭撞上了一個(gè)正奮力騎向他的新房的拆遷戶，把他給撞死了。這件事，市里瞞得很緊，所有的媒體都根據(jù)宣傳部的布置，裝聾作啞。

菊香啊，不要鬧了，去勸勸那些人。我這個(gè)市委書記，面子夠大了吧？

但是，他們的要求很合理。我說。

我們?nèi)卞X嘛，就這些錢，我們能籌措到，已經(jīng)不容易了。

沒錢搞什么拆遷？至少不要搞得這么大。

現(xiàn)在是發(fā)展的最好機(jī)遇，我們怎么能錯(cuò)過？別的縣級市都在飛躍發(fā)展，每年都有新變化，我們沒有一點(diǎn)超前思維，沒有一點(diǎn)做大事的魄力，就會被拋在后頭。

你別跟我講官話，這件事，不合理，我管定了，還沒完。

他看看我，過了一會說，好吧，我知道你的脾氣。又說，我今天把你叫來，是因?yàn)槟闶俏业呐笥选?/p>

我知道。我說，你別動不動就發(fā)火，這樣傷身體。

唉，老了。他說，有一件事我要告訴你，免去你的村長職務(wù)，是我的意見。

我知道，除了你，沒有人敢免我，打狗還要看主人呢。我說，我猜你生氣了，拍桌子了吧？有沒有罵我：李菊香，你這個(gè)笨蛋！

他笑了笑，說，你再鬧，我連人大代表都不讓你當(dāng)。

我說，人大代表可是人民選出來的，你沒有免的權(quán)利。

可是，讓誰當(dāng)人大代表候選人，還不是領(lǐng)導(dǎo)說了算？選舉嘛，畫個(gè)圈而已。他說。

你落后了。我說。

我讓拆遷戶代表在公司會議室里開了個(gè)會，約定，不提高拆遷補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)，誰都不準(zhǔn)在補(bǔ)償協(xié)議上簽字。我說，我們要團(tuán)結(jié)，誰要是敢偷偷簽字，我們就罵誰。我說，盡管我現(xiàn)在不是村長了，但我愿意替你們出頭，我想你們都是知好歹的，不會背叛我，出賣我。恰逢人大開會，我又在人大會議上替拆遷戶們呼吁，并聯(lián)系了幾個(gè)人大代表寫了《關(guān)于妥善安置拆遷戶》的提案。人大一個(gè)副主任找我談話，說，李董事長，你的提案上面領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)知道了，這件事是不是到此為止，不要在人大會上提了。我說，下次我能不能當(dāng)人大代表已經(jīng)說不定了，是吧？他有些尷尬，說，哪會呢，人民代表人民選。我說，既然這樣，我就一定要把這件事辦成，給以后的拆遷定個(gè)先例。

事情僵持了一段日子，市政府妥協(xié)，拆遷安置標(biāo)準(zhǔn)提高，安置條件改善。我勸村里的拆遷戶們簽了協(xié)議。市里能這么做已經(jīng)不容易了，當(dāng)時(shí)不比現(xiàn)在，賣地可以賣很多錢。只有有根拒絕簽協(xié)議，他成了本次拆遷有名的釘子戶，最后被強(qiáng)制拆遷。一大幫警察包圍了他的旅館，把他們夫妻倆控制住，然后搬出了里面的家具。接著，一輛叉車在屋頂只輕輕一敲，整幢屋子就像是霉掉了似的，倒了。電視上播出了拔除釘子戶的新聞，電視里有根夫妻倆咬了警察，然后坐在地上哭天喊地，播音員說，我們對于那些影響城市建設(shè)的釘子戶，要堅(jiān)決拔除。

我去找有根，請他來啤酒廠當(dāng)門衛(wèi)，他這么大年紀(jì)，也只能干這個(gè)了。有根不想來，他說他要去上訪，先去省里，省里說不上理去北京，他這輩子剩下的日子就打算耗在這上了。我勸了他好久，都沒有勸動他。唉，我能做的，也就這么多了。

三十六

方暢下海，我是堅(jiān)決反對的。當(dāng)時(shí)下海是一件時(shí)髦的事，我們鎮(zhèn)有一所學(xué)校，校長教導(dǎo)主任一起下海，接著又有幾個(gè)老師跟著去經(jīng)商辦廠，搞得學(xué)校辦不下去孩子沒人教。當(dāng)時(shí)老師都比較窮，誰不想過上富裕的生活呢？方暢當(dāng)時(shí)已經(jīng)是市府辦公室副主任，繼續(xù)給葉綺霞當(dāng)秘書，她是局級干部里最年輕的一個(gè)，又是女的，大家都說她前途無量。連葉綺霞私下里都跟我說，她準(zhǔn)備把方暢當(dāng)接班人培養(yǎng)?？捎幸惶?，方暢居然不聲不響地打了辭職報(bào)告，葉綺霞一個(gè)電話打到我這兒，說，菊香，方暢辭職了，你知不知道？她應(yīng)該提前跟我打聲招呼，這樣做也太不把我放在眼里了。我大吃一驚，連忙一個(gè)勁道歉，說我還不知道這事，等我問問，真是這樣，我罵她一頓。葉綺霞說，可惜了她的前途。

我把方暢叫來一問，才知道她下海去了秋生的化工廠。我那個(gè)氣啊，你辭職也不跟我說一聲，你眼里有沒有我這個(gè)娘？再說了，你要下海，也該來我的公司，幫我的忙啊？怎么去秋生廠里了？我給秋生打電話，問他，方暢下海，是不是你唆使的。他倒爽快，一口承認(rèn)。我說，你是不是誠心跟我作對？她好歹是你的侄女，你這不是毀了她的前程么？他笑了，說，你這個(gè)當(dāng)媽的也太不了解自己的女兒了，她對當(dāng)官壓根就沒什么興趣，以她的性格，官場不適合她，我這既是為本市人民著想，也是為你著想，本市人民少了個(gè)可能的貪官，你也避免了成為貪官的娘，所以你得謝謝我。我說，你這是什么歪理？她現(xiàn)在干得好好的，不是你教唆她會辭職？他又笑了，說，你有沒有關(guān)心過她，她快不快樂？她真想走官道，我教唆有用嗎？我火了，說，你到底用了什么條件引誘她的？把她搞得鬼迷心竅？他說，其實(shí)也沒什么，我這人沒什么文化，也沒什么眼光，我把方暢請來，讓她當(dāng)總裁，把整個(gè)廠子都交給她了，她有文化，應(yīng)該比我行。我說，那你干什么？他說，我當(dāng)甩手董事長，經(jīng)營的事都交給方暢了，我有空喝喝茶看看報(bào)，隔段日子查一查我這個(gè)侄女又給我掙了多少錢，自己的侄女有什么不放心的？我感慨地說，秋生啊，你沒有什么文化，卻比我有眼光，有胸襟。秋生說，那是，我只跟方暢說了一句話，我說，我那個(gè)破爛小廠都交給你經(jīng)營，我不干涉，你有沒有信心把它搞成世界五百強(qiáng)？她第二天就到我這兒來報(bào)到了。我看你也去找個(gè)可以相信的人，把公司交給他經(jīng)營，你嘛，審計(jì)審計(jì)財(cái)務(wù)，任命任命高級職員，你那點(diǎn)文化，不是我說你，要把公司搞大，不太容易，人要有自知之明。我說，你倒會算計(jì)，讓我女兒為你把工廠搞成世界五百強(qiáng)，我的公司怎么辦？交給誰？他說，你也別酸溜溜的，我們方家就這么根苗了，我的廠子成了世界五百強(qiáng)，最后也是方暢的，除了方暢，我還能交給誰。電話那邊有抽噎聲。我忽然傷感起來，想安慰他幾句，卻不知怎么開口。

將來方暢找老公，必須參考我的意見。秋生說，我把這么大的家產(chǎn)交給她，她的老公必須可靠。

我說，方暢屬于方家。

我和方暢吃了一頓飯。這么多年來，我忙于公司的事，忙于應(yīng)酬，她忙于工作，兩人不多的空閑時(shí)間很少重合，一起吃飯的時(shí)間一年沒有幾次，坐下來聊天就更少了。那天我特意給家里的大嫂放了假，親自下廚燒菜做飯。當(dāng)我們一起坐下來的時(shí)候，方暢說，好久沒有吃媽媽親手燒的菜了，好懷念哦。我不覺一愣，有些心酸，說，方暢，你真的喜歡媽媽燒的菜？

感覺不一樣的。她說。

她對我有些警惕，我知道她擔(dān)心我會讓她收回辭職報(bào)告，她可能早就有了兵來將擋水來土掩的策略。我笑了笑，直接切入話題，我讓她談?wù)勛约旱恼鎸?shí)想法，她談了自己在市府工作的感受以及自己的一些愿望，最后她說：我想做我自己喜歡的事。

你敢確信你確實(shí)是在選擇自己喜歡的事，而不是趕這個(gè)時(shí)代的潮流？你要知道，現(xiàn)在有許許多多不適合經(jīng)商辦企業(yè)的人，都在趕下海這個(gè)時(shí)髦，許多人淹死了，可還是有人往海里跳。

我確信。她說。

我希望我的孩子不要用錢來衡量自己的價(jià)值。我說。

我沒有？她說。

我倒希望你能成為一個(gè)知識分子，而不是商人。我說。如果你說你要去留學(xué)或者去教書，我會為你自豪，畢竟這個(gè)世界有些事總得有人去干。

媽，想不到你這么有境界，就是有點(diǎn)酸。

你媽沒上過幾天學(xué)，卻讀過很多書，你以為你媽辦公室柜子里的書都是裝飾品？告訴你，你媽都讀過。

你為什么不停薪留職呢？也好給自己留條退路，別人不都這么做的嗎？過了會兒，我說。

要么不做，要做就絕不回頭。她堅(jiān)決地說。

我嘆了口氣，你真像我。我堅(jiān)決反對你辭職下海，但我不想阻攔你，每個(gè)人都有她自己想過的生活，每個(gè)時(shí)代的人都有屬于自己時(shí)代的想法。

這么說你同意我下海？她說。

我不同意。我說。

她笑了笑。

有空的時(shí)候去談?wù)剳賽?，多大了？好瓜都讓別人挑走了。給我找個(gè)能干的女婿，你去你伯父那里了，我這里將來交給誰？我說。

晚上我給葉綺霞打電話，告訴她我無法改變方暢的選擇，所以只好尊重她，我非常感謝葉副市長對方暢的關(guān)心照顧。葉綺霞說，我和方暢相處這么多年，就像是母女一樣，她離開我去秋生那里，我真不放心，秋生這人，可真不是個(gè)東西，我不怕在你面前丟人，他總是拿我的隱私要挾我，讓我給他提供各種方便，我擔(dān)心他會利用方暢。

是啊，這也是我擔(dān)心的?？墒?，人總是要自己長大的。讓她去吧，她也不小了。

有空讓她來看看我，我女兒去了美國，怪寂寞的。明年我可能要去政協(xié)了，鼓鼓掌舉舉手，空了。方暢走了也好，官場太復(fù)雜。

她會常去看你的，昨天她還跟我說這事呢，我說。

方暢去了秋生那里，第一件事就是工廠遷址，工廠全部遷到海涂，也就是現(xiàn)在的海濱精細(xì)化工園區(qū)。海涂的所有承包地早就收回了，市里到處招商引資，把全世界愿意來的化工廠——也就是污染往這邊引，所產(chǎn)生的污染不僅死絕了附近海里的魚，連市區(qū)也能聞到化工的氣味，三天兩頭還能聽到化工廠爆炸的聲音，我們這個(gè)縣級市在媒體上的曝光率大幅度提高。本來市政府的決策很重視\"精細(xì)\"兩個(gè)字，也就是高科技，低污染，結(jié)果在引進(jìn)企業(yè)的過程中魚龍混雜，\"精細(xì)\"兩個(gè)字成了遮羞布。老百姓對此意見很大，說是\"斷子絕孫發(fā)展經(jīng)濟(jì)\"。水生非常后悔當(dāng)初的決策，決心讓化工園區(qū)轉(zhuǎn)軌，但是市里的經(jīng)濟(jì)已經(jīng)對化工產(chǎn)業(yè)產(chǎn)生依賴，真要關(guān)了這些廠，恐怕連機(jī)關(guān)的工資都發(fā)不出。所以有一次在人大會上，他無奈地說，化工園區(qū)不轉(zhuǎn)軌，禍害子孫，要轉(zhuǎn)軌，任重道遠(yuǎn)。據(jù)說，衛(wèi)生部門曾給他一個(gè)絕密報(bào)告，本市近年來癌癥發(fā)生率大幅度提高。水生當(dāng)場就把這個(gè)報(bào)告給撕了，叮囑衛(wèi)生局長銷毀這份材料，并讓相關(guān)人員絕對保密。其實(shí)保什么密，身邊的人一個(gè)個(gè)生癌死去，老百姓會不知道是怎么回事？化工園區(qū)的污染，一直是市領(lǐng)導(dǎo)的一塊心病，也投入了他們很多的心血，有些老百姓比較偏激，只知道罵他們，對他們確實(shí)有些不公。

方暢一擔(dān)任秋豐公司總經(jīng)理，就搞到一筆貸款，建起了污水處理設(shè)施，同時(shí)淘汰落后設(shè)備，提高產(chǎn)品技術(shù)含量。秋生倒是言而有信，不管方暢作出什么樣的決策，他都簽字。我對他說，你就不怕她決策失誤，造成損失？

不翻幾個(gè)跟斗怎么會長進(jìn)？他說。

你就不怕她把你的老本給虧光？我說。

沒事，她虧的也是她未來的家產(chǎn)。他笑著說。

說是這么說，方暢這么搞，秋生心里總還是有疙瘩的，有一次，他笑著真真假假地對方暢說，唉，錢還沒掙一個(gè)，債倒欠了一屁股。

方暢說，董事長，新產(chǎn)品投入前我做過市場調(diào)查的，盡管現(xiàn)在市場需求不大，但隨著產(chǎn)業(yè)的升級，一年后，這個(gè)產(chǎn)品的銷量會很大，而且利潤高。

我的意思是，你建了那么多污水處理設(shè)備，這錢花得值嗎？許多企業(yè)不是直接排入大海了嗎？有些企業(yè)就是有這設(shè)備，也是個(gè)擺設(shè)。

董事長，你如果想讓你的企業(yè)辦成百年老店，就要樹立企業(yè)的社會形象，承擔(dān)社會責(zé)任。保護(hù)環(huán)境，是企業(yè)家的責(zé)任，我們可以少掙錢，但必須保證每一塊錢很干凈。大伯，是這塊土地養(yǎng)大了你，你忍心把她糟蹋了？

好了好了，你大膽去做吧，我說過經(jīng)營大權(quán)歸你，我不干涉。不過，方暢，你記住，這家企業(yè)最后屬于你，你是在為你自己做事。

知道，大伯。

秋豐公司是當(dāng)時(shí)市里唯一一家在環(huán)境保護(hù)方面做得比較好的企業(yè)，市里在整治化工園區(qū)環(huán)境污染時(shí)，把它做為先進(jìn)典型推了出來，同時(shí)決定對這家企業(yè)進(jìn)行重點(diǎn)扶植，秋豐公司從此走上了發(fā)展的快車道，直至發(fā)展成為擁有數(shù)千員工，對本市經(jīng)濟(jì)舉足輕重的上市公司。

我是有眼光的。有一次一起吃飯時(shí)秋生說。

我為我的女兒驕傲。我說。我想秋生不懂我指的是哪方面。

三十七

那個(gè)早晨，幾只麻雀光臨了我辦公室的窗臺，我站在窗口，看著它們，就像看見了久違的老友，有一絲絲的傷感，一絲絲的驚喜，唉，曾經(jīng)多得成為禍患的它們，也越來越孤單了。我發(fā)現(xiàn)自己變得越來越容易傷感，我知道，我老了。一縷陽光穿過窗口，投射到我辦公室的一株樹化玉上，許許多多白色的顆粒在光柱里跳舞。時(shí)間真是奇妙，幾千萬年，一株埋在地下的樹就會變成一株玉。這時(shí)，有一個(gè)人走進(jìn)了我的辦公室，打擾了我的思緒，他的頭發(fā)已經(jīng)掉光了，腦殼油光光的閃閃發(fā)亮，他的牙齒也掉光了，嘴一癟一癟的。只有兩只眼睛依然賊亮，瞳孔上仿佛閃著兩點(diǎn)亮光。他坐在沙發(fā)上，不停地用手絹擦鼻涕。他是馬友夫。

我有些緊張，不知他來干什么。

你是怎么進(jìn)來的。我擠出一絲笑容，問。我知道不管我怎么笑，也掩蓋不了我的尷尬。

我說我是你多年的老友，你的秘書就放我進(jìn)來了。他說。

哦。我想這位新來的秘書還不懂規(guī)矩。

然后是難堪的沉默，誰都不知道說什么好。這個(gè)人容易讓我回憶起難堪和痛苦的過去，這是我拒絕回憶的歷史，本想讓時(shí)間的蓋子把它蓋住，他的出現(xiàn)把蓋子掀開了，讓我無處可逃。既然是老友，就應(yīng)該熱情接待，我親自給他泡茶，還留他在公司食堂的包廂里吃了頓飯，我親自陪他。我想他曾經(jīng)也有恩于我，做人不能忘本。他是聰明人，絕口不提過去，只講他的現(xiàn)在。他告訴我，國營紡織廠瀕臨倒閉，即將被賣掉，按官方的說法，即將實(shí)行股份制改造。他自己倒沒什么，他是廠級領(lǐng)導(dǎo)，又已經(jīng)退休，國家從不委屈當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的，所以少不了他什么，只是他的幾個(gè)兒子兒媳都在紡織廠上班，這次恐怕都要下崗。當(dāng)初國營工廠好的時(shí)候，他把自己的兒子兒媳都安排進(jìn)廠里，雙職工，人人羨慕，誰知道會有今天，世事難料啊。

聽說紡織廠將由您接手？他問。

我是股東之一。我說。

我今天來，是想求您一件事，我知道這次許多工人要下崗，您能不能留下我的兒子兒媳？你知道，他們的生活很困難，又沒有手藝，下了崗，日子怎么過？他謙卑地說。

我知道他的兒子兒媳們，以前一直仰仗他的地位，在廠里謀了個(gè)好位子，廠子里本來就人浮于事，他們所謂的工作，基本上就是游手好閑。這樣的人，閑慣了，留下來能干什么呢？

我盡量吧，我說，我只是股東之一，也不是什么都是我說了算。

他低頭哈腰，表示千恩萬謝，往日的威風(fēng)不知到哪里去了?？粗R友夫低三下四甚至有些奴顏婢膝的樣子，我想，這世界真的與以前不一樣了。

紡織廠股份制改造的事是一個(gè)月前市里定下來的，清算工作已經(jīng)結(jié)束。按照以前市里的幾家國營企業(yè)股份制改造的潛規(guī)則，應(yīng)該由原來的負(fù)責(zé)人以很低的價(jià)格買下企業(yè)，變身為民營企業(yè)。但紡織廠原來的廠長失蹤了，傳說是經(jīng)常去澳門賭博，越輸越賭，越賭越輸，財(cái)務(wù)上的漏洞越來越大，后來就失蹤了。這個(gè)紡織廠和市里的其他一些國營企業(yè)一樣，已經(jīng)連續(xù)幾年虧損，但工人們都懷疑廠長貪污轉(zhuǎn)移了資產(chǎn)。他像螞蝗一樣，吸飽了。工人們說。如果不是因?yàn)橘€博，不是因?yàn)槭й?，這個(gè)廠應(yīng)該賣給他，他也買得起。他的失蹤，使市里的許多領(lǐng)導(dǎo)夜里睡不好覺，希望他永遠(yuǎn)不要回來了。

讓我接手紡織廠，是水生親自找我談的話，這里大概有利用一下私人交情的意思吧。畢竟紡織廠的包袱很重，沒有人愿意接手。紡織廠最大的包袱是他的三千多工人以及退休職工，至于幾千萬的債務(wù)和貸款，已經(jīng)放不到桌面上了。其實(shí)按照紡織廠的現(xiàn)狀，它唯一的出路是倒閉，但真要倒閉了，這幾千工人怎么辦？這對社會的沖擊力太大了。哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)敢拍板！

看在我們交情的份上，送你一個(gè)禮物。水生親自給我倒杯茶，笑著說。

別揀好聽的說，說吧，多少錢。我說。有關(guān)部門事先已經(jīng)向我透露市里打算讓利民集團(tuán)收購國營紡織廠。

一塊錢。

不要。

為什么？這么大一個(gè)紡織廠，以兩個(gè)肉包子的價(jià)格賣給你，這是白送??？

你別跟我裝傻，這是個(gè)陷阱。

好吧，你說吧，如果讓利民集團(tuán)接手這個(gè)爛攤子，你有什么條件？他很爽快。

這種廠，救活了也是半死不活，倒閉算啦。

不行，這絕對不行，這一點(diǎn)免談，必須死馬當(dāng)活馬醫(yī)，說吧，讓你接手，你怎么想？

想法還不成熟，只能初步談。

說吧。

這么大的攤子，我們一家企業(yè)吃不下，必須再找?guī)准乙黄鸶桑娣窒?，風(fēng)險(xiǎn)也分?jǐn)偅獾眉徔棌S沒救活，倒把我們集團(tuán)拖死了。我們占的股份可以大些。

好主意，找哪些企業(yè)？

這，你定。企業(yè)一旦股份制，必然有許多職工會下崗，善后需要一大筆資金，誰出？工人們今后的醫(yī)療、養(yǎng)老怎么安排？退休工人的工資、醫(yī)療怎么處理？工人鬧事怎么辦？

這，你不用擔(dān)心，我們正在核算和研究，還有呢？

對我們有什么優(yōu)惠政策？總得有好處吧？

可以協(xié)商，還有呢？

要是實(shí)在救不活怎么辦？

那就讓它死，不過，得慢慢死，分幾年局部消亡。

你真陰險(xiǎn)。好吧。

問你一個(gè)問題，你明明知道，接手紡織廠是個(gè)大麻煩，搞不好會拖垮你的企業(yè)，你為什么還是同意接手了？

替你分憂啊。我記得在我還是個(gè)少女的時(shí)候，我被人罵破鞋，有一個(gè)小伙子，他沒有看不起我，死心塌地地要娶我，這真是美好的記憶啊。

我看見水生的眼睛幽深起來，臉色變得安詳，仿佛在傾聽來自遙遠(yuǎn)的音樂。

接收紡織廠的企業(yè)有四家，我們利民集團(tuán)是最大股東，占百分之四十一的股份。我是董事長。這個(gè)董事長可真不好當(dāng)。按照紡織廠現(xiàn)有的生產(chǎn)能力，大概百分之五十以上的工人要下崗。我們根據(jù)市政府的要求，先下崗30%。消息一傳出，幾千個(gè)要工作的工人和他們的家屬圍堵市政府，那些官員們除了讓警察維持好秩序，壓根不敢出來。有一次，水生外出開會，在轎車?yán)锉还と藗儓F(tuán)團(tuán)圍住，整整半天寸步難行，被尿憋得臉色蒼白，最后叫來武警開道才脫身，會議也遲到了，還受到領(lǐng)導(dǎo)批評。市政府向我們施壓，要我們做好職工思想工作，減少職工下崗人數(shù)，禁止工人鬧事。人民政府就是這樣，先用胡蘿卜當(dāng)誘餌把我們套上，等我們上套了，就抓住韁繩，勒我們的脖子?？墒枪と藗儔焊宦犖覀兊?。

我的日子也不好過，原來的那些廠領(lǐng)導(dǎo)，工人們沒有一個(gè)聽他們的，有幾個(gè)嘴硬的還被工人們揍了一頓，后來他們就都躲起來了。工人們到廠部鬧，我讓阿娥出面去勸說，結(jié)果阿娥在擁擠中被人推下樓，摔成腦震蕩，我報(bào)警叫來警察，警察也不敢抓人，怕把事鬧大。

工人們是有組織的，幾個(gè)帶頭的做好了坐牢的準(zhǔn)備，他們要求代表工人和我談判，我說，可以，如果你們有誠意，先讓工人撤離。

但工人們不愿撤離，他們站在門口，表示聲援。

談判代表們提出了他們的條件，一二三四總共十條。我說，我接手這家廠，就是要把這家廠救活，這樣可以保住大部分人的飯碗，照你們的條件，不但這家廠救不活，連我自己都得下崗。我的答復(fù)只有一條，你們這幾個(gè)代表，都有膽有識是人才，我都要了，將來考慮擔(dān)任新廠的基層領(lǐng)導(dǎo)。至于你們提的條件，我不能答應(yīng)。否則，那一半工人也會因工廠倒閉而失去飯碗，你們自己權(quán)衡一下。

我不懂什么叫虛與委蛇，我不像市里的領(lǐng)導(dǎo)，在工人面前說話滴水不漏，好像什么都答應(yīng)了，其實(shí)什么都沒答應(yīng)。我想我應(yīng)該把現(xiàn)實(shí)擺給工人聽，我可能沒有能力滿足他們的要求，但我不能耍弄這些為現(xiàn)在和老了以后的飯碗而力爭的可憐工人。

我的下場比阿娥還悲慘，那些憤怒的工人們一擁而入，對我推推搡搡，厲聲質(zhì)問，繼而破口大罵，我怎么解釋都沒有用。接著，幾個(gè)長期被有關(guān)部門像皮球一樣踢來踢去的工人終于失去了理智，他們一把將我抬了起來，扔出了窗外。我在紡織廠的辦公室在三樓，我感覺自己就像一片樹葉一樣，在輕輕飄落，我能聽到耳邊風(fēng)的呼嘯，甚至還聽到了一聲鳥叫，那一刻，我的頭腦異常清醒，我想，天真藍(lán)啊，一切都結(jié)束了。我成了人民政府冷漠和官僚的犧牲品。

我摔在了一叢冬青樹上，樹枝像彈簧一樣彈了幾下。我看見辦公室窗口擠著一叢腦袋，都張著嘴，像羅漢一樣凝固不動。他們被自己的行為嚇傻了。

事情鬧大了。水生勃然大怒，下令出動武警警戒，又讓公安局調(diào)查，一定要抓幾個(gè)，壓壓那些人囂張的氣焰。我被送進(jìn)醫(yī)院，民警前來調(diào)查，問我是哪幾個(gè)人帶頭鬧事。我說，沒有人帶頭鬧事，他們不過是工人推出來的代表。他們又問我是哪幾個(gè)人把我扔下窗去的。我說，我記不清了。

你好好想想，李董事長，我們一定把他們統(tǒng)統(tǒng)抓起來。

我想不起來了。我說。

那些工人們很團(tuán)結(jié)，都跟革命烈士似的，誰都不肯檢舉，都是一句話：要抓就抓我，其他不知道。李董事長，您怎么好像站在工人一邊似的，你這讓我們怎么抓人啊？

我讓你們抓人了嗎？

幾個(gè)民警很沒趣，走了，他們都覺得我神經(jīng)有問題，腦子摔傷了。他們到底還是調(diào)查出了些什么，抓了幾個(gè)工人。水生來看我的時(shí)候，我對他說，你就當(dāng)我是不小心自己摔下去的，不要太為難那些工人，要是你我活到了他們那份上，也一樣。水生說，你這話不像個(gè)董事長說的，倒像個(gè)心軟沒見識的婦女說的。我說，我就是個(gè)婦女。水生說，這恐怕不行，這樣做是給他們膽，今后事情恐怕會鬧得更大。你不要生氣，其實(shí)這件事是件好事，自古成大事必用鐵腕，這件事給了我們使用鐵腕的理由，現(xiàn)在主動權(quán)已經(jīng)掌握在我們手里，他們必須在我們設(shè)置的軌道內(nèi)接受條件。

我說，水生，我現(xiàn)在還是人大代表，現(xiàn)在我以一個(gè)人大代表的身份，向你為他們爭取權(quán)益，由于以前沒有建立社會保障，這些工人下崗后，生活會很困難，政府一定要做出妥善安置，這是政府以前欠他們的。

水生看看我，有點(diǎn)驚愕。

我說，否則，我會以一個(gè)人大代表的身份，向媒體反映，向省里反映。

哦。水生說。我不知道他的哦是什么意思。他的臉色有些不好看。

你不適合當(dāng)人大代表。他說，你當(dāng)人大代表只會干擾政府的工作。

我說，水生，你的觀念跟不上時(shí)代了。

紡織廠的下崗分流在市政府的軟硬兼施下完成了，工人們也沒有再鬧事，出了這么大的事，有些人怕了。更重要的是，沒有人帶頭了，我當(dāng)初說那幾個(gè)談判代表我都要了，將來當(dāng)基層領(lǐng)導(dǎo)。這句話在工人們中間傳開了，工人們逐漸懷疑代表們會出賣他們，甚至傳出了哪個(gè)代表將來當(dāng)什么領(lǐng)導(dǎo)的消息，有板有眼的，仿佛代表們不再代表他們，而是代表我了。工人們不再相信他們的領(lǐng)頭人，事情也就鬧不起來了。

三十八

菊花走進(jìn)了我的辦公室，臉色很不自然。我看見她的胳膊窩里夾著一本雜志，就笑著說，什么好書，讓我看看。她猶猶豫豫扭扭妮妮的，想了想，還是把雜志遞給了我，說，菊香，你要想開些，也許，他們亂猜的，我想不會是你。我連忙拿過雜志看，這是一本地?cái)傠s志，封面上是個(gè)搔首弄姿的半裸女人，封面提示是一行觸目驚心的紅色大字：一個(gè)女企業(yè)家的床上奮斗史--她，曾經(jīng)靠賣淫掘得了人生第一桶金，她，曾經(jīng)靠情夫的幫助走上了致富之路，男人的床就是她通向成功的階梯……我頓時(shí)感到不妙，打開雜志，第一篇就是這篇文章，我忐忑不安急匆匆地粗略讀了一下，文章講了某市一個(gè)叫李xx的女企業(yè)家，手下有三家飲料酒類企業(yè)，又靠和某領(lǐng)導(dǎo)的親密關(guān)系，侵吞國有資產(chǎn)，兼并了國營紡織廠，文章繪聲繪色地描述了她和市里某位領(lǐng)導(dǎo)在床上邊做愛邊討論怎樣把國有紡織廠占為己有的經(jīng)過。還寫了她以前窮，在飯店舔盤子、賣淫的事，具體講了她在飯店里怎樣勾引一位正直的中年人，引誘他上了床。后面還有一些事情，都是講她為了追求所謂的事業(yè)、財(cái)富，把自己當(dāng)肉彈，依靠男人一步步走向成功的經(jīng)過。更惡心的是，文章中居然還描寫了李xx身體敏感部位的一些特征，說她的陰部有一粒黑痣。

我頓時(shí)血往上涌，我現(xiàn)在終于明白，為什么每次我遇到別人，別人在尊敬地打一聲招呼之后，會交頭接耳，每一次和一些企業(yè)家、政府官員在一起，他們的神色會這么不自然，似笑非笑。

寫的也不一定是你。菊花見我有些激動，害怕了。

我沒事，我說，謝謝你，菊花，要不是你，我還蒙在鼓里呢。

我們是自家人，我覺得還是應(yīng)該告訴你，讓你有準(zhǔn)備。她小心地說。

馬友夫，你這個(gè)流氓。我咬牙切齒地罵道。

你怎么知道是他？

還有誰知道我過去那段傷心的歷史呢？他把自己打扮成了一個(gè)正人君子，一個(gè)受害者，而我成了一個(gè)千夫所指的淫婦。我知道他對我懷恨在心，這次下崗分流，四十歲以上一刀切，他的兒子兒媳們都下了崗，盡管我也想幫他一個(gè)忙，給他一個(gè)面子，但當(dāng)時(shí)的大氣候，我根本不敢這么做，否則人心難平。

這是一本在本地很流行的地?cái)傠s志，銷量很好，這一期有些人成捆成捆地買了送人。菊花說，要不我派人把雜志全部收購了？

這么一來，不就證明李xx真的是我了么？

我開著車去找馬友夫，這么多年過去了，他還是住在原來的地方，世界在變，別人都在前進(jìn)，他卻一直留在了原來的位置。那幢據(jù)說是蘇式風(fēng)格的火柴盒似的五層樓，墻壁已經(jīng)斑駁脫落，很不合時(shí)宜地立在清晨的風(fēng)中，像個(gè)破落戶。在二十多年前，這可是有一定地位的人才能住上的。我憑感覺找到他的家，敲了半天門沒有人，我又等了會兒，還是沒等到人，我決定離開。這里讓我痛苦不堪。

我開著車一路東張西望，在路邊一塊空地上，圍著一堆老頭，都蹲在地上，捧著個(gè)茶杯，彼此沒什么話，大概這輩子話都說完了吧，很落寞的樣子。我看見馬友夫也蹲在人堆里，活脫脫一個(gè)蹲墻角的農(nóng)村老頭，兩眼空洞洞的，眼角掛著眼屎，看路邊過往的行人打發(fā)時(shí)間，見有一輛車開過來了，他抖擻一下精神，一條口水沿著嘴角流了下來，他抬起袖子，擦了擦嘴。

我把車停在路邊，看著他現(xiàn)在的狀況，嘆了口氣，想，我何必跟這種人計(jì)較呢！這就好比一個(gè)怒氣沖沖的人，張嘴正要罵人，這時(shí)一粒蒼蠅從茅坑里飛起，一頭撞進(jìn)了她的嘴里，滿腔的怒火頓時(shí)變成了一肚子的惡心。我下了車。他看見了我，有些慌張，眼睛四處張望，似乎在尋找安全的逃跑之路。我沖他招招手，他用手指指指自己，意思是找我嗎？我點(diǎn)點(diǎn)頭。他站起身，神色變得鎮(zhèn)定，一副死豬不怕開水燙的樣子。

我知道對于這個(gè)人、這件事，我只能息事寧人忍氣吞聲，搞大了吃虧的是我，臭掉的也是我，即使讓他去坐幾年牢，又能怎樣？他都這么老了。即使讓他賠償，又能如何，他又沒有錢。

你兒子兒媳的事，過幾天我會給他們安排的，我說，現(xiàn)在是風(fēng)頭上，安排了其他工人有意見。

他驚愕地看了我一眼。估計(jì)是沒有料到我會跟他說這個(gè)。

我不是怕你，這世界上，有許多人莫名其妙地忽然消失了，沒有人知道他們?nèi)チ四睦?，連公安局也不知道。我看著遠(yuǎn)處的天空說。遠(yuǎn)處的天空有一只小鳥飛過。

他的眼里閃過一絲驚慌，雞爪似的手掌條件反射地捏成了拳頭，說，你想干什么？

你放心，你會繼續(xù)和他們蹲在這兒，直到走不動為止。我看看那堆老頭，他們不知找到了什么話題，激動起來了。

那篇文章，是你搞的？

不是。他說。卻不敢直視我的眼睛。接著他意識到自己說漏嘴了，有些不自然。

你懷疑我的調(diào)查能力？偵探公司可不是吃干飯的。我說。

是又怎樣？他擰著脖子裝腔作勢地說。

書商是誰？怎么認(rèn)識的？

不知道。

告訴我我就不再追究你，你不為自己著想，也得為自己的子女想想，他們還年輕。

是東山草書店的老板，他專門做圖書雜志批發(fā)生意，有自己的發(fā)行渠道。有時(shí)候也搞盜版，或自己編印，不過書號和刊號都是假的。

過段日子叫你兒子兒媳上班。說完，我上了車。又探出頭對他說，叛徒！

我讓李剛查了東山草書店老板的背景，他是鄰縣人，原來在鄉(xiāng)下一所中學(xué)當(dāng)老師，后來下海經(jīng)商做生意，虧得一塌糊涂，拿了一根稻草繩想要上吊自殺，結(jié)果稻草繩被掛斷了，沒死成，倒把他老婆嚇了個(gè)半死，只好拿出私房錢給他做生意，后來他就開起了書店，做起了圖書批發(fā)。這人在當(dāng)?shù)匾彩莻€(gè)有頭有臉的人，經(jīng)常向?qū)W校和圖書館捐書。想不到他這么無恥。

我通過鄰縣一個(gè)生意上的朋友，向當(dāng)?shù)毓ど叹趾臀幕芾聿块T舉報(bào)他制造販賣黃色書刊，經(jīng)營非法出版物，同時(shí)通知了一些媒體。不久，他的圖書批發(fā)部和倉庫被查封，媒體也報(bào)道了他的非法行為。他的非法所得被沒收，還被罰了一筆巨款。他名聲已經(jīng)很臭，再也翻不了身了。其實(shí)我也知道，在當(dāng)時(shí)，絕大部分書商也是像他那么干的，否則根本掙不到錢。

我還是覺得不解氣，我眼前老是浮現(xiàn)那個(gè)書商用我的傷疤掙到了錢后得意的嘴臉，我找來李剛，讓他去教訓(xùn)一下那個(gè)書商，神不知鬼不覺地揍他一頓。第二天李剛就來向我匯報(bào)：姑媽，我替你報(bào)仇了。

打得重嗎？

我抽了他的腳筋。他說。

??？我嚇得張口結(jié)舌，你，你，你怎么可以呢！

沒事，我們蒙住了他的頭，他不會知道我們是誰。李剛說，干他這行的，仇人不會少。

我后悔得要死。

阿娥好心幫倒忙，做了一件魯莽的事，她瞞著我指使人把馬友夫打了一頓。她找的那幾個(gè)人是社會上的混混，專打群架，他們下手重了些，把馬友夫打進(jìn)了醫(yī)院--他的左腿斷了。馬友夫當(dāng)然懷疑是我干的，他的兒子兒媳報(bào)了警，公安局的一位副局長親自來調(diào)查的時(shí)候我才知道馬友夫被人打了。副局長對我很客氣，好像被調(diào)查的是他不是我。我知道這是因?yàn)槲业纳矸?。我?dāng)然否認(rèn)這事是我干的。但副局長告訴我打人的幾個(gè)混混已經(jīng)抓到了，他們供認(rèn)是一個(gè)叫王森龍的人指使他們干的，給了他們八百塊錢。這個(gè)叫王森龍的人也已經(jīng)供認(rèn)，指使他的人是個(gè)女的，叫阿娥。

阿娥是你廠里的人，是吧。副局長說。

我大吃一驚：這不可能，她和馬友夫無冤無仇，你們是不是搞錯(cuò)了。

所以我們懷疑你。

我，老實(shí)說我是想打他，甚至想打死他，但這件事確實(shí)不是我干的。

有一本雜志，據(jù)說是因?yàn)槟愕木壒?，很暢銷，四處傳看。他說，邊說邊用眼睛觀察我。

我就是因?yàn)檫@件事想揍馬友夫，但那件事確實(shí)不是我干的，他太卑鄙，我讓他的兒子兒媳都下崗了，他就用這種方式報(bào)復(fù)我。

他看了我一會，說，阿娥我可以帶走嗎？

你是執(zhí)行公務(wù)，不用征求我的意見。我說。

阿娥被帶走了，她很干脆地承認(rèn)馬友夫是她指使人打的。打得還不夠狠。她說，應(yīng)該把他的手腳都打斷。

為什么？警察問她。

以前，他強(qiáng)奸過我。

什么時(shí)候？

那時(shí)候他管紡織廠的后勤，我去給他們的食堂送菜，他把我叫到一個(gè)地方，然后就強(qiáng)奸了我。

你那時(shí)為什么不報(bào)警？

他有權(quán)有勢，我一個(gè)農(nóng)婦，不敢。再說了，這事說出去挺丟臉的。

所以現(xiàn)在想報(bào)仇？

前幾天我碰見他了，他不認(rèn)識我，我可認(rèn)識他，他沒臉沒皮，還搞出篇文章來向菊香潑污水，把自己打扮得像個(gè)正人君子，我不能讓他這么得意，我要打死他。

我把阿娥保了出來，我知道，沒有人會相信阿娥的話，所有的人都認(rèn)為阿娥是替我頂罪，所有的人都認(rèn)為馬友夫是我打的。當(dāng)然，所有的人都認(rèn)為，雜志上的那個(gè)李xx就是我。一切都說不清了。我可以上法院告馬友夫，但這會牽出許許多多丟人現(xiàn)眼的往事。

馬友夫真的強(qiáng)奸過你嗎？回到辦公室，我問阿娥。

沒有，她只是想摸我。

得手了？

沒有。

一切都明白了。我看著阿娥，嘆了口氣，說，你做了件傻事。

我只是想替你報(bào)仇。她說。不能便宜了他。

有些事，忍比不忍好。我說。

馬友夫的幾個(gè)兒子兒媳來公司鬧，要賠醫(yī)藥費(fèi)，營養(yǎng)費(fèi)什么的，阿娥可能也意識到這樣鬧對我很不利，全部應(yīng)了下來。

他們也是可憐人，何必為難他們呢。我想。

這件事情，由于種種原因，包括我生意上得罪過的一些人的煽風(fēng)點(diǎn)火，好事者茶余飯后的傳播，搞得滿城風(fēng)雨，再加上村里一些人宣揚(yáng)我以前的一些事，我是臭名遠(yuǎn)揚(yáng)。我去拜訪水生，水生的秘書總是說，領(lǐng)導(dǎo)不在，給他打電話，他也不接。我要上一個(gè)項(xiàng)目，到市里報(bào)批，要是以前，早批了，這回市里就是壓住不批，我知道水生是故意這么做的，他是想顯示他和我的關(guān)系并不怎么樣。許多人和我疏遠(yuǎn)了，他們都想撇清和我這個(gè)臭名昭著的女人的關(guān)系。

方暢顯然也承受了很大的輿論壓力，她可能極其難堪，畢竟，現(xiàn)在人們都知道，她是破鞋的女兒。我知道這件事會讓她回憶起很多不堪回首的往事，這些往事會勾起她對我的厭惡和仇視。她會像對待糞缸里的蒼蠅一樣對待我。就在這件事剛開始的時(shí)候，她曾給我打過一個(gè)電話，她的聲音冷冰冰的，仿佛很遙遠(yuǎn)：你看到那份雜志了沒有？

看到了。我說。

她把電話掛斷了。從此以后，除非我給她打電話，她從不主動跟我聯(lián)系，更不要說來看我了。接電話的時(shí)候，她的回答也是單字：嗯，或者，哦。我說，她應(yīng)。從不多一個(gè)字。

后來她突然來找我，原來她要結(jié)婚了。我嚇了一跳，有些措手不及，我不知道她已經(jīng)有男朋友了，她連個(gè)口風(fēng)都沒跟我透露過，未來的女婿長怎樣，我都不知道。盡管我不想干涉她的婚姻，但她至少應(yīng)該尊重我這個(gè)當(dāng)媽的，我再怎么壞也是把她養(yǎng)大的媽。我很不高興。

這么突然？我怎么來得及準(zhǔn)備？我壓住內(nèi)心的火說。

不用準(zhǔn)備，我們都準(zhǔn)備好了。她說。

原來她早就在準(zhǔn)備結(jié)婚的事了，到臨頭了才來通知我一聲，我對這段婚姻的態(tài)度毫不重要，他們也壓根不想讓我為他們做什么，也就是說，我這個(gè)媽與她們無關(guān)。我有些絕望。想哭。

我總得認(rèn)識一下未來的女婿吧？要不，大街上碰上了，丈母娘不認(rèn)識女婿。我冷冷地說。

好吧。明天。她說。

第二天，我見到了我的女婿，女婿叫方明達(dá)，是個(gè)高中老師，其貌不揚(yáng)，像個(gè)書呆子。我對方暢的選擇感到吃驚。但不久我就理解了方暢的選擇。女婿送給我兩本書，一本是詩集，一本是散文集。都是他自己寫的。我平時(shí)就是讀讀書，寫寫文章，他說。我對物質(zhì)的東西無所謂，我信仰佛教。

我們這里，佛教被誤會為老太太的信仰，信仰佛教的年輕人很少。我說。

是我追求他。方暢說，他是個(gè)很精神化的人。我在物欲橫流的世界里滾打，回到家希望有一點(diǎn)精神的東西在等我。

女婿顯然想表達(dá)一下對我這個(gè)丈母娘的尊敬，但他總是看方暢的臉色，方暢的臉色使他的行為受到拘束。

坐了不到半個(gè)鐘頭，她們就打算告辭。盡管我對方暢很不滿，但為了迎接這位女婿，我還是做了精心準(zhǔn)備，讓保姆準(zhǔn)備了豐盛的午餐。她們要告辭，我的準(zhǔn)備都變成了自作多情。她們也太不把我放在眼里了。多呆一會兒就這么難受嗎？

真的一定要走？我冷冷地問。

女婿看看方暢。

公司里有事，我馬上要去見一個(gè)客戶。方暢說。從頭到尾，她說的話屈指可數(shù)。

哦，你們太忙了，就不要來我這兒了，以免影響你們工作。我說。

兩人神色有些不太自然。

什么時(shí)候辦酒席？

我們不打算辦酒席，我們旅行結(jié)婚，去一趟澳大利亞。方暢說。

看來她們連讓我參加婚禮的資格都取消了。大概是怕我丟她們的臉吧。我除了接到一個(gè)通知，什么儀式都沒舉行，什么事也沒干，就把女兒嫁出去了，不，確切地說，是我女兒把自己嫁出去了。

三十九

秋生這段日子也灰頭土臉的，因?yàn)槟羌?，扯出了我以前與他之間的勾當(dāng)，被人講來講去。他覺得自己現(xiàn)在好歹是個(gè)社會名流，沾上這樣的事，有損他的形象，相當(dāng)晦氣。他對我很怨恨，認(rèn)為這一切都是我造成的。所以不怎么搭理我了。他懂得對過去的事進(jìn)行狡辯和掩蓋是掩耳盜鈴，所以他通過不斷地攻擊我作為女人的人品，對我過去的事添油加醋，來顯示自己的清白和冤屈。

我不想為過去辯白，也不想篡改自己的人生，我只是想，我應(yīng)該尊重我的過去，這是尊重我自己。人生是一條路，走過來了，什么都不要說。

秋生顯然知道方暢對我的冷漠，他有些幸災(zāi)樂禍，有一回在路上碰到他，他從轎車?yán)镢@出頭來，說，怎么，嫁女兒了，連個(gè)酒席都不辦？我可是連見面禮都準(zhǔn)備好了，就等送出去了。

我笑了笑，說，新時(shí)代新做派，年輕人有自己的想法，隨他們?nèi)グ伞?/p>

我又說，秋生啊，我們都一大把年紀(jì)了，有什么想不開放不下呢？你看你，幾天不見，又見老了，身體保重啊，我家里還有根老參，等會我叫保姆給你送去。我知道這幾天阿花正鬧著要和他離婚，要和他平分財(cái)產(chǎn)，他也煩。

他眼一紅，鉆進(jìn)了車?yán)铩?/p>

我和阿娥一道去看望了馬友夫，由于我疏通了關(guān)系，阿娥沒有去蹲拘留所。馬友夫已經(jīng)出院了，住在他自己的家里，他的一個(gè)兒子在照顧他。我們敲開了門，他兒子一見是我們，立刻警惕地說，你們來干什么？我們已經(jīng)不起訴你們了，你們還要怎樣？我說，我們只是來看看老朋友。我的聲音很響，是故意說給馬友夫聽的。

讓她們滾。里面?zhèn)鱽硪宦暭北┑暮鸾?。接著是連綿的咳嗽聲。

他兒子“砰”地關(guān)上了門。我和阿娥對望了一眼，不知該不該再敲門。我看見他的門上掛著一個(gè)老舊的信箱，木頭做的，上了一把鎖。我往信箱里塞了一個(gè)信封，里面有幾千塊錢。然后，我們望了望那門，阿娥向那門鞠了一躬，走了。

那時(shí)，阿娥突然被查出得了胃癌，手術(shù)的時(shí)候，醫(yī)生打開肚子就又縫上了，出來對他兒子說，回家吧，給她買些好吃的，對她好點(diǎn)，沒幾天了，還有什么心愿未了的，給她了了吧。

我們都很震驚，想不到阿娥這個(gè)力大如牛的女人，竟然會得這種病，就好比一棵粗壯的大樹，輕易就被風(fēng)刮斷了。阿娥人越來越瘦，東西已經(jīng)吃不下去了，我跟她兒子說，你媽不行了，馬上來叫我。那個(gè)下午我一直心神不定，眼皮拼命地跳，我沒有心思處理公司的事務(wù)，站在窗前發(fā)呆，傍晚的太陽正對著我，空氣都被她染紅了。我看見阿娥的兒子急匆匆跑進(jìn)了公司大門，我知道，阿娥不行了。

我趕到阿娥家，阿娥強(qiáng)撐著最后一口氣，還在等我的到來，見了我，她伸出了手。我抓住她的手，她眼里流下兩滴渾濁的淚，斷了氣。

一個(gè)人就這么突然走了，從發(fā)現(xiàn)毛病到死，一個(gè)月時(shí)間都不到。人生一場空啊。

李剛來找我，說他想競選村長，讓我支持他。我感到有些可怕，我的這個(gè)侄子平時(shí)的所作所為，我聽說過不少，有人說他是搞黑社會的，我不愿意相信。但說他不是黑社會的，我也沒有底氣。我想他就是在打擦邊球。這些年他生意越做越大，開了貨運(yùn)公司，壟斷了全市的貨運(yùn)業(yè)務(wù)。經(jīng)營的不夜城夜總會，是全市娛樂業(yè)的龍頭老大，到那里去消費(fèi)是身份的象征，里面的小姐都是大學(xué)畢業(yè)。我派了小李在夜總會當(dāng)副經(jīng)理，監(jiān)督他的經(jīng)營，小李會定時(shí)向我匯報(bào)夜總會的情況。我關(guān)照小李，我關(guān)心的不是夜總會的盈虧，而是李剛有沒有做違法犯罪的事，畢竟夜總會是掛靠在集團(tuán)公司的，它的所作所為會影響到整個(gè)公司的形象。小李的匯報(bào)讓我寬心，夜總會里賣淫嫖娼的事是有的，但這都是某些小姐私下里的個(gè)人行為，不是夜總會的的經(jīng)營行為。其他違法犯罪的事，他暫時(shí)沒有發(fā)現(xiàn)。我之所以繼續(xù)讓不夜城掛靠在集團(tuán)公司，主要是為了管住李剛，拉李剛一把，不讓他滑向黑社會。但是，說老實(shí)話，我對此沒有信心。

這次，他居然想競選村長，他的目的是什么？他想把這個(gè)村怎么樣？萬一他真的是黑社會--這臉上又看不出來，那我們這個(gè)村不就被黑社會控制了嗎？李剛的違法行為不就披上了一件紅色的外衣了嗎？

我不會支持你。我說。

為什么？他問。

你不合適，我說，你還是把精力用在經(jīng)營上吧，一個(gè)小小的村長，就這么吸引你嗎？不要撿了芝麻丟了西瓜。

姑媽，村長不是芝麻，它是一個(gè)起點(diǎn)，它的后面是鎮(zhèn)長、市長，至少也是個(gè)人大代表，這些頭銜很管用，有頭銜，就有特權(quán)。

我有些毛骨悚然，想不到他的野心這么大。這太可怕了！

我還是不會支持你。我說。

你只要在公司里幫我宣傳一下就行，他說，你的公司里本村人多，這可都是選票，你的話他們會聽的。

他們會做出自己的選擇，我不會去影響他們。我說。

他有些失望，憤憤然走了。

第二天，菊花來找我，她張張嘴剛想說，我沖她擺擺手，說，李剛競選村長的事，我不會支持，相反，我堅(jiān)決反對。菊花，你老老實(shí)實(shí)告訴我，有人說李剛是搞黑社會的，到底是不是？

他在干什么，從來都不跟我說，我的話，他也從來不聽。菊花說，有人說他是黑社會的，我連黑社會什么樣都不知道，怎么知道他是不是黑社會？

我也不知道黑社會是怎樣的。我說，大概就是香港警匪片里的那個(gè)樣子吧。

他沒有他爹壞。菊花說。也沒見他打架賭博，菊香啊，他想競選村長是好事啊，說明他想學(xué)好，就算他以前干過壞事，他現(xiàn)在也不想干了，他想當(dāng)村長了。

我嘆了口氣，知道跟菊花說不清。

我就這么個(gè)兒子，菊花說，他是我的命根子。

我差點(diǎn)就心軟了。

這次村長改選，海亮不再兼任村長一職，專門當(dāng)支書。明白人都知道，海亮是給兒子騰位子。這次報(bào)名參選的村民有五個(gè)，其中三人獲得了足夠的提名票數(shù)，除了振國和李剛，還有一個(gè)王永慶?，F(xiàn)在村里有錢，當(dāng)村干部好處多，吃香，參選的人多，但要獲得一定數(shù)量的村民的提名才有資格當(dāng)候選人，因此家族勢力大的人就比較占優(yōu)勢，本家族的人當(dāng)了村長，多多少少能照顧一下整個(gè)家族。

我們李姓是村里的大家族，親戚加上親戚的親戚，枝枝蔓蔓一大片，李剛可能對他們有所許諾，所以輕而易舉地獲得了提名。幾個(gè)李姓村民背后說，我們?nèi)缸齑遄屒厥蓟式y(tǒng)治了這么多年，是該換換天了，皇帝輪流做，現(xiàn)在輪到李家，李剛就是推翻秦始皇的項(xiàng)羽。這些人可能不知道，項(xiàng)羽推翻了秦始皇，但也沒坐上皇位，后來拿刀抹了自己的脖子。這些話被拍馬溜須的人傳到了海亮的耳朵里，海亮說，這些沒良心的東西，我為他們賣了這么多年的命，把他們的日子搞得這么紅火，到頭來，他們卻像破鞋一樣把我扔了，沒那么容易，老子打下的江山，決不能拱手讓人。海亮是個(gè)老謀深算的人，他組織了一批心腹，在村里定票--先計(jì)算了能夠確保的票數(shù)，再挨家挨戶做那些可能搖擺的人的工作，通過親戚、朋友拉關(guān)系、許諾，讓這些人表明立場，這些人被人情和利益一威逼利誘，基本上就倒向了海亮這邊。他又用同樣的方法去拉攏那些可能會投其他兩位候選人的村民，爭取更大的票源。

這段日子，村里的好事情，海亮基本上就不出面了，都是振國在出面，一會兒給老年人發(fā)慰問金，一會兒許諾要提高年終分紅，一會兒又說要給村民們辦多少事實(shí)，仿佛只要選了振國，雀嘴村就進(jìn)入共產(chǎn)主義了。海亮說，振國該得的選票，一張都不能丟，對得票的把握必須精確到個(gè)位數(shù)。這就是海亮所謂的“票房”工程。

還有一個(gè)候選人王永慶，是個(gè)老上訪戶。這些年村民們一直懷疑村干部的經(jīng)濟(jì)問題，這么多的賣地款到哪里去了？但大多背后議論議論，當(dāng)著村干部的面敢提出來的不多，敢于向上級反映的現(xiàn)在只有這個(gè)王永慶。其他那些出頭鳥，早讓村干部收買了，有的被收編成了村里的干部，自己得到好處了當(dāng)然也就閉嘴了，有的拿了封口費(fèi)，還有的時(shí)不時(shí)承包一下村里的基建工程，村里那幾條路，那些綠化工程是挖了建，建了挖。最后，向紀(jì)委反貪局反映海亮問題的，就只剩下王永慶孤家寡人了。不過，話說回來，表面上看王永慶很孤立，其實(shí)暗地里支持他的村民也不少。加上海亮作風(fēng)霸道，得罪過很多人，所以這次村長改選，王永慶站出來挑戰(zhàn)振國，不少人就簽名支持他。

一天早上，海亮帶著振國來到公司拜訪我?，F(xiàn)在的海亮，完全是一副老大的氣派，只要不是在上級面前，他總是一副說一不二一言九鼎的腔調(diào)。他的西裝據(jù)他自己說是外國牌子，什么牌子他也只能說個(gè)大概，因?yàn)槊Q太長太拗口，一根皮帶一萬多。他的轎車是奔馳，比市委書記水生的轎車還高級。香煙不是中華煙不抽。至于那幢村委大樓，早就拆了重建，變成別墅式的了，光他的辦公室就可以坐上一百多個(gè)人開個(gè)會，辦公桌碩大無比，室內(nèi)擺滿了盆景、觀賞石、瓷器，氣派得很，里面還有衛(wèi)生間，臥室，熱水暖氣一應(yīng)俱全，據(jù)說他還定時(shí)叫按摩師（按摩小姐？）上門給他服務(wù)，因?yàn)樗蓄i椎炎。

我們客套了一陣，海亮說，聽說李剛來找過你，讓你支持他，被你拒絕了。

是的。我說。

所以，我們來謝謝你，不管你支不支持振國，我們都感謝你。海亮說。

為什么？

李剛是干什么的，我會不知道？他在公安局有保護(hù)傘，但他干過什么瞞不過群眾的眼睛，他為了壟斷市里的貨運(yùn)業(yè)務(wù)，把別的貨運(yùn)老板逼得家破人亡，讓這樣的人當(dāng)村長，我們?nèi)缸齑宀痪妥兂闪撕谏鐣母鶕?jù)地了嗎？海亮說。

我一愣，這事我以前怎么沒聽說過？

菊香啊，我們是多年的老朋友了，海亮感慨地說。我們深情地回憶起了我們之間的許多往事，讓我們一下子回到了從前，心里涌起了陣陣溫暖和感慨。我們甚至為了一些事情的細(xì)節(jié)，像小孩子一樣爭了起來。后來海亮說，菊香啊，有些人在背后對你說三道四，我從來就當(dāng)沒聽見，像劉曉、王永慶、李建江這些人，說話像個(gè)正人君子，好像女人個(gè)個(gè)都不正經(jīng)似的，其實(shí)都是偽君子，我們之間能相互信任，這很難得。

海亮看似無意的一句話，又讓我傷感起來，人心難測，這世界上，能相信你真誠待你的人有幾個(gè)呢。王永慶，唉，真看不出來?。?/p>

菊香啊，振國是你看著長大的，他能當(dāng)上支委，也是你提的名，可以這么說，這小子有今天，全仗你啊，振國啊，還不謝謝你菊香阿姨，做人要記恩，記住菊香阿姨對你的好。

振國站起來向我鞠了個(gè)躬，說，謝阿姨，希望以后阿姨繼續(xù)支持我，有什么需要幫忙的，盡管吩咐振國。

我說，振國啊，即使菊香阿姨支持你，可也只有一票啊，多我一票少我一票改變不了選舉結(jié)果，關(guān)鍵是，你要讓村里人認(rèn)可你。我的話很婉轉(zhuǎn)，沒有明確表態(tài)。

海亮聽了，有些失望，對振國說，你菊香阿姨說得對，這次選上了，多為村民辦些好事。記住那些支持過你的人。后面那句話海亮說得很重。

我勸李剛退出選舉，李剛不聽，反而怨我胳膊肘往外拐不支持自己人。沒見過你這樣的姑媽。李剛說，村里有個(gè)自己人有什么不好，辦事也方便些，連秋生伯都表態(tài)支持我了，他還鼓勵我，讓我目標(biāo)要遠(yuǎn)大些。

他就是一張嘴。我說，到投票時(shí)，他一定不會把票投給你。

選舉前幾天的一個(gè)早晨，我從辦公室出來，看見李剛帶著幾個(gè)手下走了進(jìn)來，他們都背了一個(gè)包。我說，你來干什么？他說，他想趁現(xiàn)在還沒有正式上班，而職工已經(jīng)到得差不多的間隙來發(fā)表一下施政演說，下班時(shí)間村民們住得太分散了，他要發(fā)表演說必須一家一家地走。想不到他還搞西方競選那一套。這倒有趣。我揮揮手讓他進(jìn)去了，既然他執(zhí)意參選，那就公平競爭，給他一個(gè)說話的機(jī)會。我沒興趣聽他的什么施政綱領(lǐng)，讓我的秘書跟了去，自己在廠區(qū)轉(zhuǎn)了一圈，正打算回辦公室，秘書氣喘吁吁地趕了過來，說，李總，他們根本沒有發(fā)表什么演說，他們在發(fā)紅包，凡是雀嘴村的職工，一人一個(gè)紅包。

什么？他的膽子也太大了，光天化日之下，公然賄選，他也不怕傳出去，被取消候選人資格。我急匆匆趕了過去，他們正在塞紅包，眾目睽睽之下卻鬼鬼祟祟的，樣子很可笑。有些村民不想收，卻又不敢不收。我說，李剛，你在干什么？

李剛一回頭，見了我，趁手把正在塞的紅包插進(jìn)褲兜，說，我正跟他們聊呢，我這個(gè)候選人，總得跟選民溝通溝通吧。

我說，誰拿了他的紅包，拿出來。

一些村民你看我我看你，又看看李剛。我說，怕什么，你們怕他，就不怕我嗎？

他們掏出了紅包，放在了我的手里。我又讓秘書去別的車間收。我把這些紅包都塞回了李剛的包里。李剛氣急敗壞，罵道：李菊香，你這個(gè)破鞋，你想干什么？你為什么要跟我作對？你是不是李家的人？我李剛沒有你這樣的姑媽。

他暴跳如雷地走了，走到我的轎車前，狠狠地踹了一腳。這個(gè)李剛，去村民家里塞紅包怕他們不開門，居然跑到我公司來了。

四十

振國這個(gè)人，看似老實(shí)厚道，其實(shí)比他爹還心狠手辣。他當(dāng)鞋廠的廠長沒幾年，幾經(jīng)挪移，這鞋廠就成他自己的了。據(jù)說他當(dāng)廠長第一年鞋廠就虧了一百多萬，第二年虧得更多，后來市里對鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)搞股份制改造，其實(shí)也就是私有化，村里就把這虧損廠以很低的價(jià)格賣給了他。這事村里人很不滿，議論很多，村里的一把手是他爹，這就等于把村里的廠子賣給了自己，說不清。鞋廠私有化后倒是辦得紅紅火火，經(jīng)營者的積極性提高了嘛。

他不但當(dāng)鞋廠廠長，還辦建材公司。所有在雀嘴村土地上搞建筑的建筑商，包工頭，進(jìn)場前的第一件事，就是了解振國建材公司的經(jīng)營范圍，屬于振國建材公司經(jīng)營范圍內(nèi)的建材，必須向振國建材公司購買，否則，工程就沒法順順當(dāng)當(dāng)搞下去。不是斷了水，就是斷了電。時(shí)不時(shí)還有流氓地痞來騷擾。為此，振國的說法是靠山吃山靠水吃水，別的村也一樣。別看他現(xiàn)在和李剛是競爭對手，互相揭短觸蹩腳，過去兩人可是沆瀣一氣的合作伙伴。據(jù)說振國建材公司有李剛的股份，有些老板不識趣，都是李剛出面教育。曾經(jīng)有一個(gè)脾氣不是很好的建筑老板，不買振國的賬，結(jié)果家里天天收到花圈，還被教訓(xùn)進(jìn)了醫(yī)院，最后灰溜溜地退出了工程。連報(bào)警都不敢，怕自己的兒子被人宰了。

雀嘴村的這次選舉可真熱鬧，幾個(gè)候選人使出各種辦法籠絡(luò)村民。許諾像唾沫一樣隨時(shí)分泌，不管最后能不能兌現(xiàn)，許了再說。王永慶還對村里的財(cái)務(wù)提出了一個(gè)又一個(gè)的疑問，讓海亮回答，海亮像個(gè)太極高手，幾下推挪，要么把問題退了回去，要么看似回答了其實(shí)什么也沒說。王永慶以為自己在替村里人討公道，村里人只要是明白人就會選他，他一定勝券在握。其實(shí)許多村里人不這么看，他們說，別看他現(xiàn)在好像一身正氣，真讓他上了臺，怕跟海亮也差不多，否則，他現(xiàn)在這么鬧騰，圖什么？況且，海亮這只螞蝗已經(jīng)吸飽了，他這只螞蝗還餓著，到時(shí)更貪，吸得更多。誰到了臺面上，都一個(gè)樣。

選舉前一天晚上，各村民小組長挨家挨戶通知村民，明天早上七點(diǎn)到七點(diǎn)半投票，凡參加投票的每人給五十塊錢。為什么安排得這么早？因?yàn)榘它c(diǎn)大家要去上班。這次選舉，方式有所改變，設(shè)置八個(gè)流動票箱，有人上門收票。選舉那天七點(diǎn)鐘，王麻子抱著個(gè)票箱，后面跟著出納，兩人挨家挨戶收票。出納先給選票和筆，待選民畫好圈把票投入票箱，再按投票人頭給錢。每次村民畫圈的時(shí)候，王麻子就伸過頭去看，有時(shí)還指指點(diǎn)點(diǎn)：第三個(gè)是振國，第三個(gè)是振國。誰都知道王麻子是海亮的人，他這么做等于在監(jiān)督投票者投振國的票。誰還會把票投給別人？誰還敢避開王麻子偷偷地去畫圈--這不等于掩耳盜鈴，告訴王麻子他沒有選振國。我可以肯定，這次捧流動票箱的那些人，一定全是海亮的心腹或親朋。

我在窗口看了會兒，進(jìn)了屋。不一會兒，聽見王麻子在喊，菊香，菊香，投票了。我當(dāng)沒聽見，坐了一會兒，走出屋，開了門。

菊香，你真是個(gè)貴人，貴人有貴人的做派，小的愿意耐心等待?？吹贸鐾趼樽有那楹芎?，大概投票情況如他所愿。否則，別人上了臺，他這個(gè)治保主任怕要下臺了。

出納把選票和筆給了我。

王麻子說，菊香，你是大老板，這五十塊錢的誤工費(fèi)對你來說是毛毛雨，給麻子買老酒喝算了。邊說邊伸過頭來看，邊看邊說，第三個(gè)是振國，第三個(gè)是振國。

我看了他一眼，把選票攤在左手上，拿起筆在王永慶的名下畫了一個(gè)圈。我知道王永慶一定選不上，選上的一定是振國，但我還是想表明我的態(tài)度。

王麻子先是有些愣愕，接著臉一紅，然后就繃緊了臉，仿佛別人欠他賬似的，抱著箱子氣呼呼地走了。出納急忙追了上去。

我知道用不了多久，海亮就會知道這件被添油加醋了的事，我和他之間一生的友誼也就徹底結(jié)束了。

選舉結(jié)果不出我所料，振國當(dāng)選為村長。

選舉結(jié)束沒幾天，我家出了件大事，我哥死了。他死在了不夜城夜總會的包房里，發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)渾身冰涼身體發(fā)硬，李剛還是把他送到醫(yī)院，醫(yī)生翻開眼皮看了看，說，還是直接去殯儀館吧。李剛問醫(yī)生，好好的，也沒什么大病，怎么就死了？醫(yī)生說，可能死于心肌梗塞。李剛說，能確定嗎？以前沒聽他說過有心臟病。醫(yī)生說，初步判斷而已。李剛說，你必須給我一個(gè)明確答案。他要做尸體解剖，我和菊花都不同意，好好的一個(gè)人，死了遺體卻被搞得支離破碎死無全尸，做為家屬總有些內(nèi)疚。但李剛堅(jiān)持，他說，我不能讓爹死得不明不白。后來我才明白，其實(shí)他是要確定他爹的死是不是仇家尋仇。如果是，那他必須小心了，還得拿出對策，如果不是，那當(dāng)然大家太平。

我家的事，你不用管。李剛對我說。

爹不在了，我家的事，現(xiàn)在我做主。他對菊花說。

解剖結(jié)果很快出來了，我哥確實(shí)死于心肌梗塞。李剛松了一口氣，讓手下解除警戒。

后來，我從夜總會的小姐那兒了解到，我哥在包房被發(fā)現(xiàn)時(shí)是赤身裸體的，那天晚上有兩個(gè)小姐在陪他。這兩個(gè)小姐現(xiàn)在跑得無影無蹤。李剛已經(jīng)派人四處去找，掘地三尺也要找出來。由此可見，我哥是在和小姐鬼混時(shí)發(fā)病死的，小姐見他死了，害怕了，就跑掉了。他都這么大年紀(jì)了，做事還這么混。

兒子混得好，當(dāng)?shù)漠?dāng)然也跟著混得滋潤。我哥這些年早就不跟菊花過了，獨(dú)個(gè)兒住別墅。別墅是李剛的，但李剛很少去。李剛叫菊花也住進(jìn)去，兩個(gè)人有個(gè)照應(yīng)，但我哥不讓，說是一看見菊花就想起屈辱的過去，就心煩。菊花也不想去，她看不慣我哥的自我感覺良好。我哥后來想再找一個(gè)女人，菊花就和他離了婚，離婚的時(shí)候，除了必要的應(yīng)答，兩人一句話也沒說。財(cái)產(chǎn)上的事，我哥很計(jì)較，這也要那也要，連門口的缸也要，人就這樣，是狗就改不了吃屎，都這么有錢了，還這么算計(jì)。菊花很大方，說，行，你都拿去吧，還要什么盡管開口，只要以后別來煩我就行。我哥說，我也不是在乎這些東西，主要是給你我氣不順。

我哥自我感覺相當(dāng)不錯(cuò)，他覺得像他這種身份的人，盡管年紀(jì)一大把了，討個(gè)大姑娘做老婆應(yīng)該不成問題。所以，他開出的條件，不是大姑娘不要。我活了大半輩子，沒睡過大姑娘，這輩子混得也太慘了，現(xiàn)在一定要補(bǔ)上，否則，終生遺憾。他說。人家給他介紹的都是老太太。他就罵那些介紹人，也不睜開狗眼看看，你是給誰做介紹，介紹個(gè)老太太給我，讓我給她養(yǎng)老送終啊，爺要吃小白菜，不是老莧菜。這樣一來就沒人給他介紹了。于是只好在小姐堆里物色，玩了一大堆真真假假的大姑娘，也算了了心愿。

我哥在世的時(shí)候，實(shí)在閑得慌，除了和小姐找樂子，就是和人賭錢，他賭風(fēng)不好，仗著兒子的勢力，每賭一定要贏。這就等于強(qiáng)行向別人索錢。加上他賭技很差，這么多年了毫無長進(jìn)，要把錢輸給他是件很痛苦的事，所以一般人都不愿和他賭，人們經(jīng)常能看見的場景是，我哥在夜總會追著某個(gè)人，死纏著要玩沙蟹。糾纏沒有結(jié)果，他就揮拳打人，嘴里叫嚷，打死你，打死你，打死你老子也不用坐牢，老子有背景，老子的兒子是黑社會。李剛聽見了，就罵他，你媽個(gè)逼，誰是黑社會？老子做的是正經(jīng)生意。然后打電話報(bào)110，指著他爹對警察說，他打人，還擾亂這里的社會治安。警察就把我哥帶走了。我哥邊掙扎邊喊，小子，你有種。李剛說，你不是有背景嗎？找你的背景去呀。我哥在拘留所里吃了幾天苦，出來了，也不敢找李剛算賬，他有些怕兒子。安生了一段日子，老毛病再犯。

畢竟是骨肉同胞，我哥的死讓我忽然覺得生活更加殘缺。盡管他不著調(diào)，盡管他對我不像一個(gè)同胞哥哥，人前人后常叫我：這個(gè)破鞋，這個(gè)破鞋……但是，有他在這個(gè)世界上，我會告訴自己，我還有一個(gè)哥哥，如同一個(gè)經(jīng)歷長久饑餓的人，手里捧著一碗飯，心里惦記著，我還有另外一碗飯，這讓人感到安全，有一種希望，也許這碗飯根本解決不了他的饑餓。

我哥的葬禮很隆重，許多有頭有臉的人都送了花圈。一個(gè)并不值得尊重的人，居然受到這么多人的“尊重”，這個(gè)社會真是勢利。我哥被葬在了我的爹媽旁邊。在他的墳邊，菊花的生墳已經(jīng)做好，也就是說，盡管她已經(jīng)和我哥離婚，但死后還得和我哥葬在一起。這是李剛的主意，菊花是堅(jiān)決反對的，但反對也沒用，李剛根本不聽她的。況且，等她死了，她的反對就更沒用了。

葬禮結(jié)束后，李剛走了過來，遞給我一樣?xùn)|西，說，姑媽，這是我爹三年前去北京旅游時(shí)買的，一對護(hù)膝，他說，得關(guān)節(jié)炎的人天冷了關(guān)節(jié)就痛，套個(gè)護(hù)膝可以保暖。他沒有關(guān)節(jié)炎，我們家只有你有關(guān)節(jié)炎。他大概是買給你的吧？只是不知道為什么一直沒送出去。

我愿意相信他是買給我的。我抱著護(hù)膝，流下了眼淚。

四十一

2004年，是我的災(zāi)年。

那年春天的一個(gè)晚上，一列警車忽然停在了不夜城夜總會的門口，車上下來一大批便衣、民警和武警。武警包圍了不夜城，大批的便衣和民警沖進(jìn)了夜總會，迅速控制了各個(gè)關(guān)鍵部位。他們顯然早有準(zhǔn)備，對夜總會進(jìn)行過周密的偵查。夜總會的前臺經(jīng)理起先還大聲呵斥，干什么，干什么，也不看看這是什么地方？后來見這陣勢，有些慌了，問帶隊(duì)的警察：王局知道嗎？你們有沒有給王局打過電話？然后撥通王局的電話，交談了一會兒，讓帶隊(duì)警察聽。帶隊(duì)警察接過電話，說，王局嗎？我是省廳馬隊(duì)，要不你來一下？

馬隊(duì)，有行動也不跟我們打聲招呼，太沒道理了吧？手機(jī)里傳出王局的聲音。

這次行動，是省公安廳直接指揮的，我市公安局事先一點(diǎn)都不知道。

王局就是市公安局王局長，那晚他沒有出現(xiàn)在不夜城，他跳樓自殺了。他的自殺，在帶走許多秘密的同時(shí)，也一下子揭開了不夜城夜總會的鍋蓋，把不夜城夜總會云遮霧罩的違法犯罪行為展示在了世人面前。關(guān)于不夜城的種種傳聞在大街小巷傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。那個(gè)夜晚，李剛在一家洗浴中心被捕，據(jù)說在被按倒的時(shí)候，他沒有一絲反抗，只是重復(fù)了一位明星的一句臺詞，在江湖上混，遲早是要還的。他的幾個(gè)骨干也在那個(gè)夜晚全部落網(wǎng)。按照報(bào)紙上的說法，李剛黑社會勢力被一網(wǎng)打盡。

根據(jù)初步披露的情況，李剛為了壟斷本市的貨運(yùn)業(yè)務(wù)，采用了打砸搶綁票等手段，手上有三條人命。他的不夜城夜總會是本省的一個(gè)毒品轉(zhuǎn)運(yùn)中心。為了尋找保護(hù)傘，他腐蝕拉攏了許多高官。李剛的被捕使官場人心惶惶，不時(shí)傳來某個(gè)官員被雙規(guī)的消息。

我現(xiàn)在才知道，我派去的小李早就被李剛收買控制，李剛不但給了他錢，還讓他染上了毒癮，李剛想怎么使他就怎么使他。我被輿論懷疑為不夜城夜總會的幕后老板。我的利民集團(tuán)也受到了牽連。畢竟，不夜城夜總會是利民集團(tuán)的下屬企業(yè)。警方已經(jīng)多次傳訊我，讓我交代與不夜城夜總會的關(guān)系，我告訴他們，不夜城夜總會只是利民集團(tuán)的掛靠單位，是名義上的上下級關(guān)系，不夜城夜總會的一切經(jīng)營都與利民集團(tuán)無關(guān)。

我沒有拿過他們一分工資，我的公司也沒有向他們要過一分錢的利潤。我說。

可是，根據(jù)我們掌握的情況，李剛以前曾多次利用你的關(guān)系結(jié)交一些官員，利用你的招牌為夜總會的經(jīng)營謀取方便，事實(shí)上，你確實(shí)為不夜城夜總會撐起了保護(hù)傘。警察說。

唉，本來我想在懸崖邊上拉他一把，哪知反被他利用了。我說，我派去監(jiān)督他的小李也被他收買控制了。

他們限制了我的活動范圍。我預(yù)感到自己會給公司帶來很大的麻煩，甚至是滅頂之災(zāi)。在這個(gè)資訊特別發(fā)達(dá)，一件小事會被各種媒體尤其是網(wǎng)絡(luò)無限夸大的現(xiàn)在，一家苦心經(jīng)營幾十年的公司可以在一夜之間垮臺，我必須在麻煩來臨之前作出應(yīng)對。我知道每個(gè)人都有屬于自己的時(shí)代，每個(gè)人都必須在合適的時(shí)候退出自己的舞臺，讓位給年輕一代。我已經(jīng)步入老年，許多事情精力不濟(jì)，思想跟不上時(shí)代，屬于我的時(shí)代結(jié)束了，是該告別舞臺了。我給方暢打電話：

你來一下，好嗎？

你有什么事嗎？

不管你想不想來，你今天都得來一下。我撂下了電話。

晚上，方暢夫妻倆來了，他們陪我吃飯。如果我沒有記錯(cuò)，這是他們今年第一次陪我吃飯。他們問了我夜總會事件的進(jìn)展，我一一回答。然后，我問：

我外甥女呢？

在她奶奶家。

為什么不帶來？

算了，以后吧。

以后什么時(shí)候。

再說吧。

他們沒有注意到我眼中的失望。

怕我這個(gè)壞外婆把她教壞了？

媽，你有完沒完？

好吧。談?wù)掳伞７綍?，不知道你有沒有心理準(zhǔn)備——

方暢看著我。等我說下去。

我打算把公司交給你，全部權(quán)力都交給你。我退休，徹底退休，決不干涉你的經(jīng)營。

什么時(shí)候？

現(xiàn)在。你要擔(dān)任一個(gè)公司的董事長和一個(gè)公司的總經(jīng)理，會很辛苦。秋生那里，我會跟他談。

我可以請職業(yè)經(jīng)理人。方暢說。

我有些失望，我以為她至少該客氣一番。

現(xiàn)在情況很不好。我說。

我知道。她說。

果不出我所料，媒體關(guān)于利民集團(tuán)涉黑的報(bào)道開始爆炸式增長，尤其是網(wǎng)絡(luò)上，各個(gè)論壇充斥著關(guān)于利民集團(tuán)涉黑的各種傳聞、猜測、謠言，我以前的歷史也被翻出來炒作，什么難聽的話都有。我又一次成為臭名昭著的浪蕩女人。這些丑聞一發(fā)酵，嚴(yán)重干擾公司運(yùn)轉(zhuǎn)。之后，利民集團(tuán)即將破產(chǎn)的消息甚囂塵上。銀行終止了對我們的貸款，供貨商暫停供貨，銷售商三天兩頭打電話詢問情況，公司形勢急轉(zhuǎn)直下。我連續(xù)發(fā)了兩個(gè)公告，第一個(gè)公告申明不夜城夜總會的違法行為與本集團(tuán)無關(guān)。第二個(gè)公告宣布本人對不夜城夜總會掛靠本企業(yè)決策失誤，同時(shí)監(jiān)管不嚴(yán)，即日起引咎辭職。

兩個(gè)公告一出，各種輿論才有所平息。

水生也被不夜城事件牽扯了出來，他是這一事件牽扯出來的職位最高的官員。他已經(jīng)退居二線，擔(dān)任著上一級市里的人大副主任。水生的事，由不夜城夜總會事件打開缺口。水生是不夜城夜總會的?？?，李剛在不夜城給他安排了一個(gè)專用包房，挑選了最漂亮最有氣質(zhì)的小姐為他服務(wù)?，F(xiàn)在我們已經(jīng)知道，李剛在水生的包房里安裝了攝像頭，拍下了水生的所有淫亂活動。那些警察在看那些搜查出來的錄像資料時(shí)，就像在觀看黃色錄像帶。由此打開缺口，查出了水生曾經(jīng)在澳門賭博，輸?shù)袅艘磺Ф嗳f，這筆賭資一部分由李剛提供，其他由本市一些企業(yè)提供。另外，水生還受賄、貪污一千多萬，養(yǎng)了兩個(gè)可以做他女兒的情婦。這都是比較可靠的消息。反貪局搜查了水生的家，并沒有搜出多少贓款，他們審問水生的老婆--我現(xiàn)在叫她大姐，大姐說，除了工資，她根本沒見水生拿其他錢回家。我一直以為他很廉潔。

你們可以去問問那兩個(gè)小婊子。大姐心灰意冷地說，沒想到我和他夫妻這么多年，他居然這么對我。

后來他們經(jīng)過調(diào)查審問，查出水生的贓款全藏在了情婦那里，而那兩個(gè)女人，擁有外國護(hù)照，早跑到國外去了。也就是說，那一千多萬贓款是追不回來了。水生無法退回贓款。

一天傍晚，我去看望大姐，天色已黑，我敲了半天的門，沒人開，打電話也沒人接，我正要離開的時(shí)候，門忽然開了，在樓梯的燈光下，大姐站在門口，無精打采，蓬頭散發(fā)，好像幾個(gè)月沒洗臉了。我叫了一聲大姐。她沒有表情，鬼似的，慢吞吞地挪動身子，說，我知道是你，現(xiàn)在除了你，鬼都不會上門。屋子里沒有開燈，黑乎乎的一片。我開了燈，只見地上一大堆的衣服、物品，還有撕碎的照片。我吃驚地說，大姐，你在干什么哪？

沒干什么，她說，我要把他留在這間屋子里的痕跡都抹去。這些物品都是他的，都不要了，照片也不要了，馬上就扔，一會兒都不留。反正他沒把我放在眼里，我干嘛把他當(dāng)回事。

我不知道該說什么。

想當(dāng)初，文革的時(shí)候，他被打倒了，許多人勸我和他離婚，我都沒有嫌棄他，他怎么可以這樣對我呢？我不甘心，真不甘心。她忽然哭了起來。

這次他犯的事很嚴(yán)重。我說，報(bào)紙上都報(bào)道了，就都是事實(shí)了，怎么會到這一步？

他自找的，我又沒逼他。大姐說。

我咨詢過律師，律師說，按他情況，可判死刑，最好的結(jié)果是死緩。

大姐一驚，盯著我看。過了一會兒，說，活該。

我想，如果把贓款都退了，也許會有一個(gè)最好的結(jié)果。

哪來那么多錢啊，都讓那兩個(gè)婊子拿走了。

想想辦法吧。我說。

一千多萬哪，又不是幾萬，怎么想辦法??？算啦，也許是個(gè)死緩呢？

萬一是個(gè)死刑呢？判下了就來不及了。

活該！她咬牙切齒地說。

要不，我來解決，一千萬，應(yīng)該能籌到的。我說。

你倒是心里有他，她酸溜溜地說，為了他，你可以掏出一千多萬，真夠意思的，你們到底什么關(guān)系？

我說，大姐，別這么說，你們對我有恩，我不能忘恩負(fù)義。

我心里想，只要他能活著，就好。

她嘆了口氣，說，反正我心已死，你想怎樣就怎樣吧，這個(gè)人如果你想要，送給你也行。

我很尷尬，我知道我的做法有些過分，但我還是想按自己的想法去做。我沒有作聲。臨走前，大姐送我到門口，說，菊香，謝謝你。

我通過心腹動用了公司的流動資金，讓大姐替水生退還了贓款。這是公司的最后一筆流動資金。要知道那時(shí)候公司面臨絕境，許多客戶擔(dān)心我們公司的前途，和我們斷絕了生意往來，還有許多公司天天來我們公司催款，唯恐我們公司被清算，他們的貨款要不到手，至于銀行，我們不但貸不到款了，還被催著還款。方暢接手公司，處境非常艱難。這最后的一千萬，是她留著救公司的命用的，現(xiàn)在我不經(jīng)過她的同意，擅自通過自己的心腹把錢轉(zhuǎn)走，她的惱怒可想而知。

這錢又不是你的，你想坐牢?。∷鸬?。

你到底要不要公司活命了。她叫道。

又是為了男人，男人對你這么重要嗎？她的臉有些扭曲。

她最后一句話太傷人。但我不想跟她計(jì)較，她不會懂。我也不擔(dān)心公司會有什么問題，我相信自己的女兒的能力。

事件很快調(diào)查完畢，各類判決也下來了，水生被判了死緩。李剛被處決了。李剛死后，菊花去了湖底庵，當(dāng)了居士，成天吃齋念佛，不理世事。

四十二

你看我院子里的那棵樹，你對它可能不太熟悉，它叫法國梧桐，不知道它的老家是不是在法國。從我記事開始，每次去街上，看到的就是這種樹，歪在大街邊，秋天的時(shí)候，手掌一樣的樹葉金黃金黃的，在秋風(fēng)里旋轉(zhuǎn)飄落，發(fā)出清脆的摔擊聲?，F(xiàn)在街上已經(jīng)不種這種樹了，大概覺得它不夠檔次吧。我喜歡這種樹，在它身上，我看到了一個(gè)人的生命過程。我讓園林工人從被人遺棄的梧桐樹中挑了一棵，種在了院子里。每次看到它，就像看到一位從幼年相交到青年的老友，親切，溫暖，又有些傷感。

現(xiàn)在，它在陪伴我度過我的晚年。

我的晚年只有這棵樹。我是個(gè)臭名昭著的女人，沒有人愿意和我交往。別的企業(yè)家，退下來后有許多社會活動，并不寂寞，但我，沒有人來請我去，我也不想去，免得舉辦單位尷尬。我很想念我的外甥女，她已經(jīng)讀小學(xué)了，除了過年的時(shí)候來給我拜一次年，平時(shí)我很少見到她。在她讀幼兒園的時(shí)候，我曾經(jīng)向女婿提出由我接送，女婿答應(yīng)了，可是方暢不同意，她說我家離幼兒園太遠(yuǎn)，不方便，還是把她婆婆叫來接送比較好。我知道她是擔(dān)心我的名聲使我的外甥女受到歧視。我很傷心，連我自己的女兒都這么看我。我的外甥女，小的時(shí)候不知道她外婆是破鞋，過年的時(shí)候來我家，還有些親熱。長大了，有人告訴她了，她也知道了什么是破鞋，見了我，就有躲避的意思了，眼神里有了些對我的蔑視。一個(gè)十來歲的小孩，用蔑視的眼神看著一個(gè)六七十歲的老太太，那就是用刀割人的心。至于方暢，她已經(jīng)把兩個(gè)公司合并了，一年到頭忙公司的事，忙應(yīng)酬，有了躲避我的借口，除非不得已，她是不愿意來看我的。

我每天呆在家里，希望有人來看我，來拜訪我，但從早上坐到晚上，沒有聽到一聲敲門聲，偶爾門口有聲響，跑過去急忙開門，卻發(fā)現(xiàn)不是風(fēng)在吹門就是狗在亂拱。這么大一間別墅，除了保姆就是我，后來我的脾氣越來越差，連保姆都被我趕走了。屋子里空蕩蕩的，偶爾響起一聲電話鈴聲，提起一聽，還是打錯(cuò)的。我倒是希望經(jīng)常有人打錯(cuò)，至少屋子里有些響聲。再后來，我把電話機(jī)和手機(jī)都扔了，反正也沒有人給我打電話，要它們有什么用？

我總認(rèn)為別人把我當(dāng)一個(gè)破鞋，沒有人愿意理睬我，沒有人愿意和我打交道。方暢和我的女婿說我太多想，其實(shí)沒有人看不起我，是我自己把自己封閉起來了，我一個(gè)有錢人，一般人是不會主動來和我交往的，除非我主動。

我曾經(jīng)和一個(gè)老頭子交往過，那是一個(gè)退休老頭，住在我家附近的一幢樓房里。閑著沒事，他每天就坐在樓下的棚子前面，搖著黑乎乎的爆米花桶，“砰砰”地給人家爆爆米花，義務(wù)的。我去爆了幾次，就和他聊上了。后來就去幫幫他的忙。大家熟了，一起散散步，或者參加他那些老頭老太們的活動，每次都是他來叫我，在我家門口吹一聲口哨，我就出去。他的那幫老頭老太說我們是兩口子，我們也沒在意，反正大家是開玩笑。方暢也不反對我和他的交往，還說什么只要我高興，我和那老頭結(jié)婚她也贊成。她這不是在臊我嗎？不是在變著法子罵我不正經(jīng)嗎？她是想把我扔掉，想把我甩給一個(gè)老頭，然后不管了！

有一次老頭跟我說，鄰縣發(fā)現(xiàn)了樹化石，幾億幾千萬年前的樹，埋在地上，變成了石頭，他想帶我去看。我就跟著他去了，順便在那里游玩了幾天。哪知我回來的時(shí)候，各種風(fēng)言風(fēng)語傳開了，說我老毛病犯了，勾引上了一個(gè)老頭，私奔了。秋生還連忙給方暢打電話，責(zé)怪方暢沒有管好自己的娘。你娘花癡發(fā)作，跟人跑了。秋生說，你送她去精神病醫(yī)院看看。由于我走的時(shí)候沒有跟方暢打招呼，方暢信了，很著急，派人四處去找，還差點(diǎn)發(fā)尋人啟事?？尚Φ氖悄莻€(gè)老頭也是和家人不辭而別，沒有人知道我們?nèi)チ四睦铮覀冞B手機(jī)都沒有。我一回家，知道鬧出了這么個(gè)笑話，真是哭笑不得，從此再也不和那老頭交往了，他在外面吹口哨，我也不開門。幾次下來，他就不來吹口哨了。

這些年我漸漸變得很想和人交談，我跟梧桐樹談，別人說我是神經(jīng)病。我邀請那些愿意和我交談的人來我家，那些人都是孩子，大人沒人愿來，我分給她們糖果。我給她們講我的過去，我說給她們聽，也說給我自己聽。她們的父母卻認(rèn)為我在給她們講自己的下流事，會把她們教壞，經(jīng)常來把她們拖走，罵我老不正經(jīng)。我不是不正經(jīng)，我只是想和人談?wù)?，談?wù)勎业囊簧嬖V她們，我的一生沒有白活，不管別人怎樣看我，我對自己的一生表示尊重。

四十三

我無言地望著窗外，天空已經(jīng)合上了她的眼簾，大地一片肅靜。

她坐在沙發(fā)上，神態(tài)安詳，擁有她那個(gè)年齡的人的慈祥，黃麻般的頭發(fā)遮住了她的半張臉，給人以肅穆莊嚴(yán)地感覺。

我對您的一生表示尊敬。我說?！纠m(xù)完】

【責(zé)任編輯 吳茂林】