她年輕的時(shí)候長(zhǎng)得漂亮，被譽(yù)為“一朵花”。她憑著一朵花的優(yōu)勢(shì)，找到了一生的摯愛。男人是個(gè)小文人，雖沒有很多錢，卻懂得風(fēng)花雪月的浪漫，她愛他?；楹蟮娜兆?，不是太富有，她卻很滿足。男人左手玫瑰，右手青菜，把平淡的日子過得風(fēng)生水起。

轉(zhuǎn)眼，她40多歲了。她最不愿跟男人去外面吃飯，別人常說她“嫂子真是風(fēng)韻猶存呀”。她害怕“風(fēng)韻猶存”這個(gè)詞，言外之意是，她老了。站在依舊倜儻瀟灑的男人身邊，她有些自慚形穢。

年輕時(shí)，男人曾經(jīng)為她寫過一首詩(shī)，里面有一句“你光潔的額頭，是我珍藏的青春”?，F(xiàn)在，她的額頭不再光潔，隱隱有了細(xì)紋。還有眼角，一笑，皺起很多魚尾。

她無(wú)比懊惱。有一段時(shí)間，她迷上了電視里化妝品直銷廣告。電視里，廣告模特用了化妝品，變臉一樣神奇，轉(zhuǎn)眼，再老的臉也變得青春煥發(fā)。她明明知道，這些蹩腳的表演，是騙人的把戲，可還是看得樂此不疲。她幻想有一款化妝品，靈丹妙藥一樣，用了，青春就回來(lái)了。

她背著男人，偷偷買來(lái)幾千元一套的化妝品。她要留住殘存的美麗。有人說，女人真正的戰(zhàn)爭(zhēng)，是與時(shí)光的較量。從此，她開始一場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。她覺得自己無(wú)時(shí)無(wú)刻不處在枕戈待旦的狀態(tài)。清晨起來(lái)第一件事，就是扯過鏡子，看是不是多了幾道皺紋。她把一張臉當(dāng)成戰(zhàn)場(chǎng)，不厭其煩地收拾起來(lái)。她動(dòng)用全部的心思和血本，在自己臉上涂涂抹抹，較量開來(lái)，大有拼了的架勢(shì)。但是更多的時(shí)候，她還是會(huì)陷入沮喪中。

有一天早晨醒來(lái)，男人按住她的頭說：“別動(dòng)！”說著，輕輕一下，從她頭上拔下一根白頭發(fā)。男人小心翼翼把白頭發(fā)遞到她眼前，她一把推開男人，匆匆跑到衛(wèi)生間，對(duì)著鏡子，一根根翻找起來(lái)。白頭發(fā)，不只是一根兩根呀。她一下子泄了氣。原來(lái)她鼓足勇氣，破釜沉舟般一戰(zhàn)，到頭來(lái)卻是以卵擊石。女人是多么自不量力呀，任何人，和時(shí)光較量，都會(huì)是失敗者。她只有認(rèn)輸。

很長(zhǎng)一段時(shí)間，她心情糟透了，悶在屋子里，不肯出門。偶然一次，她收拾書桌，翻開了男人的一個(gè)筆記本，里面有一頁(yè)，竟然夾著一根白頭發(fā)——長(zhǎng)長(zhǎng)的，是她的那根。本子上，男人熟悉的字跡，像一汪清泉，浸潤(rùn)了她的心：“這是她的第一根白發(fā)。這根白發(fā)，竟讓我如此心動(dòng)。她把所有的青春和愛情，全都給了我。這根白發(fā)，是紀(jì)念，也是見證……”

她淚眼蒙眬。她想起初戀時(shí)男人曾在她耳邊讀葉芝的詩(shī)：“當(dāng)你老了，頭白了……愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋……”她一下子釋然了。

老，是生命的必然走向。青春年少的時(shí)候，我們?cè)缇椭烙幸惶鞎?huì)老去。老了，會(huì)有另一種生命色彩，雖然失去了青春的鮮艷明麗，卻擁有了厚重質(zhì)樸的底色。那么，和時(shí)光握手言和吧。