上海市南匯監(jiān)獄以關(guān)押老病殘服刑人員為主，目前在押的老年人約占全部服刑人員的三分之一，年紀(jì)最大的已近九旬。初次和老年服刑人員見(jiàn)面時(shí)，年輕的干警方濤也有糾結(jié)，“出于道德立場(chǎng)，我痛恨他們做出的違法行為：出于職業(yè)需求，我又必須對(duì)他們挽救矯治。作為中國(guó)文化下長(zhǎng)大的人，我難以不受尊老教育的影響”。對(duì)此，資深的警官們送給方濤一句話，“恨其罪，哀其人”。

“認(rèn)罪服法是根本”

他記得，那天凌晨他肚子疼，搖醒妻子要尋醫(yī)，被吵醒的她罵他：要死干嗎不滾遠(yuǎn)點(diǎn)！他們吵起來(lái)，一如50多年婚姻里曾無(wú)數(shù)次上演的那樣。但這一次，他“不知怎么”就掐住了她的脖子。她掙扎著，但很快沒(méi)了聲息。直到晨光微微透進(jìn)房間，照亮妻子的尸體，他才回過(guò)神來(lái)，摸索著話筒想報(bào)警，卻發(fā)現(xiàn)說(shuō)不清門牌號(hào)碼，“我老糊涂了呀！”當(dāng)時(shí)，他78歲，因?yàn)楣室鈿⑷俗铽@刑15年。在南匯監(jiān)獄，已經(jīng)81歲的老曹敘述著3年前自己犯下的罪行。

“進(jìn)來(lái)了，意味著我是十惡不赦的惡棍嗎？”這個(gè)問(wèn)題，老曹自己想過(guò)無(wú)數(shù)遍。上個(gè)世紀(jì)50年代參加工作一直到退休，他都是一名負(fù)責(zé)的保安科職員，妻子生前是幼兒園教師，兩人雖稱不上舉案齊眉，但也一起拉扯大4個(gè)子女。“我想過(guò)無(wú)數(shù)遍，要是那天不沖動(dòng)會(huì)怎么樣。”老曹想起婚后第一次和妻子爭(zhēng)吵的場(chǎng)景，想起子女長(zhǎng)大后勸他們離婚的建議，想起自以為男子氣概的火爆脾氣，想起那套裝修好用來(lái)安度晚年的三居室，他想去墓地對(duì)妻子說(shuō)出已經(jīng)永遠(yuǎn)遲到的懺悔……但最后，他只寫(xiě)了一句非常書(shū)面的話掛在自己床頭，算是座右銘：“認(rèn)罪服法是根本”。

心理長(zhǎng)期失衡有貪念

70歲的服刑人員老厲曾做過(guò)辦公室主任，退休后因從事非法集資被判入獄。就在假釋期間，他再次參與非法集資，最終在家被捕，被撤銷假釋，合并執(zhí)行14年有期徒刑。他說(shuō)：“妻子、孩子都哭著和我說(shuō)，家里又不缺這點(diǎn)錢，你為什么不吸取教訓(xùn)，為什么非要在同一個(gè)地方跌倒兩次？但我當(dāng)時(shí)就是昏了頭，覺(jué)得我一個(gè)吃過(guò)官司的人，不在干得動(dòng)的時(shí)候快點(diǎn)做番事業(yè)出來(lái)，會(huì)被家人和別人看不起。不想窩囊?！?/p>

老厲有大專學(xué)歷，自視頗高的他入獄后，依舊喜歡和一些“有文化”的服刑人員相處。這里有醫(yī)生，有前局級(jí)干部，還有不少銀行前高管。漸漸地，老厲開(kāi)始發(fā)現(xiàn)他們這些自詡為“聰明人”的共通之處：“入獄的原因表面看多是沖動(dòng)型犯罪，或是一時(shí)失足所致，但往根子里看，都是心理長(zhǎng)期存在的貪念和失衡?！?/p>

白胡子老爺爺與魔鬼

上海市南匯監(jiān)獄的一份調(diào)查顯示，在犯罪時(shí)已是老人的人群中，絕大部分為初次入獄，其中經(jīng)濟(jì)犯罪顯著。從上個(gè)世紀(jì)90年代至今，詐騙犯罪始終居首位，職務(wù)犯罪率上升迅速。

“許多事業(yè)有成的人，認(rèn)為自己已為國(guó)家、為事業(yè)兢兢業(yè)業(yè)奉獻(xiàn)了這么多年。如今老了，是時(shí)候?yàn)樽约嚎紤]，不然就來(lái)不及了?！比缃?，老厲終于對(duì)自己也對(duì)別人看清一些：

那些還想在崗位上的，想趕緊再撈一把，不然就來(lái)不及了。

那些斬熟人欺老友的，想多騙點(diǎn)錢財(cái)傍身，不然就來(lái)不及了。

那些不敢強(qiáng)奸婦女卻找孩子下手的，想再嘗欲望滋味，不然就來(lái)不及了……

翻著這些卷宗，監(jiān)獄干警也常“咬牙切齒”。白胡子老爺爺?shù)臎_動(dòng)，表明還有對(duì)生活的激情。但不知界限，最終卻放出魔鬼。待到自己醒悟，已經(jīng)為時(shí)已晚。

也許沒(méi)有誰(shuí)是天生的壞胚，但在一生無(wú)數(shù)個(gè)岔口前，在面對(duì)內(nèi)心善與惡的交鋒時(shí)，這些人所作出的選擇，決定了他們的暮年。