媽媽發(fā)來(lái)的那條短信一直存在我手機(jī)里,轉(zhuǎn)山的路上,我不敢再看第二眼。
短信是8月24日凌晨4點(diǎn)39分發(fā)來(lái)的,當(dāng)時(shí)我正在人生第一次露營(yíng)的帳篷里呼呼大睡,一聲清脆的鈴聲把我吵醒。通常我熟睡的時(shí)候不會(huì)被短信聲吵醒,但這次不同,可能是心有靈犀。我從睡袋里摸出手機(jī),是媽媽發(fā)來(lái)的。很長(zhǎng)的一條,我心里一沉?!芭畠?,我恨你!自你走后,夜夜失眠,每天凌晨三點(diǎn)就醒了,每次想起你就恨!恨你這樣輕率地放棄工作,恨你把媽媽丟下,一個(gè)人去那么遠(yuǎn)的地方,恨你不理解媽媽?zhuān)∥冶徽勰サ每焐×恕睗M(mǎn)眼的“恨”字,這條短信讓我的心沉到谷底。
從我告訴媽媽決定辭職參加“行走”以及支教,已經(jīng)過(guò)去一個(gè)月了,中間也溝通過(guò)很多次,試圖讓她理解我。沒(méi)想到,她心里還是充滿(mǎn)著怨恨。隔了很久,我回復(fù)她:“看到你的短信,我心情沉重。讓你這么擔(dān)心傷心,是我的罪過(guò)。不要想那些不會(huì)發(fā)生的事情,好好照顧自己。支教的事,半年后我就回來(lái),到時(shí)重新找份工作,生活仍然繼續(xù)?!?/p>
她沒(méi)有回復(fù)。
我想說(shuō)說(shuō)我媽媽。她這輩子最大的希望就是有個(gè)溫暖的家,不過(guò)她一直沒(méi)能如愿。我很小的時(shí)候,老爸去海南工作,之后很多年沒(méi)回來(lái)。這段婚姻一直拖到我高三那年,終于結(jié)束了。爸媽都怕影響我高考,一直瞞著我,我直到上大學(xué)之后才知道。
然后我媽一直獨(dú)身到現(xiàn)在。
我媽年輕的時(shí)候很出色,長(zhǎng)得漂亮,工作努力,人緣也好,就是被婚姻這事打擊得一蹶不振。作為女兒我心疼我媽?zhuān)亲鳛榕杂^者我并不恨我爸。婚姻本來(lái)就是一種相處,兩個(gè)人都覺(jué)得舒服了才能過(guò)下去。但我不敢把這個(gè)念頭告訴我媽?zhuān)锌赡軙?huì)刺傷她的話(huà)我都不敢說(shuō),哪怕是為她好。
我跟媽媽的關(guān)系,直到現(xiàn)在都很微妙。一方面我愛(ài)她,希望與她無(wú)話(huà)不談,一方面又害怕走近滿(mǎn)身是刺的她。工作后還和媽媽住在一起,但是一半的時(shí)間都在外面出差。每天晚上給她打電話(huà),匯報(bào)完我這邊的事,便會(huì)陷入沉默的尷尬。她從來(lái)不主動(dòng)跟我講她那邊的情況。如果我問(wèn)她:“最近身體好嗎?”她便會(huì)說(shuō):“媽不好你管得著嗎?我不好你能馬上回來(lái)嗎?”我知道她對(duì)老爸的怨氣一直沒(méi)撒出來(lái),誰(shuí)叫我是她的女兒呢。
我曾帶媽媽去廈門(mén)旅游,發(fā)現(xiàn)她在外面的時(shí)候,對(duì)什么都好奇,像個(gè)小孩子??此_(kāi)心的樣子,我心里很難過(guò)。媽媽的生活單調(diào)了太久,她應(yīng)該像年輕人一樣有自己的生活。我對(duì)媽媽說(shuō):“你還不老,應(yīng)該多去玩,到處去走一走?!蔽覌屢宦?tīng),像被扎到一樣:“怎么,你嫌棄媽媽了?現(xiàn)在還沒(méi)有怎么樣,已經(jīng)煩了,等媽媽老了躺在床上要人照顧的時(shí)候,更沒(méi)有人管了!”我總是被她噎得沒(méi)有話(huà)說(shuō)。
當(dāng)我告訴媽媽我要去轉(zhuǎn)山,轉(zhuǎn)山結(jié)束后還要支教半年,她立刻就炸了,覺(jué)得我腦子被燒壞了。來(lái)行走之前,我在一家港資房地產(chǎn)公司的區(qū)域營(yíng)銷(xiāo)中心工作,待遇與前景都不錯(cuò)。我媽對(duì)我這份工作很滿(mǎn)意,堅(jiān)決不同意我辭職,認(rèn)為耽誤這半年,回去又要重新開(kāi)始,代價(jià)太大。
有一刻我也曾動(dòng)搖過(guò)。我問(wèn)自己:這個(gè)活動(dòng)是不是非我不可?回答:不是。我是不是非得通過(guò)行走才能學(xué)會(huì)思考?回答:不是。如果不擺脫心理的困境,我會(huì)不會(huì)死?回答:不會(huì)。既然答案都是否定的,為什么我不惜傷害親人一定要去?我不知道。但是心里就是有個(gè)聲音告訴我,我想去。我不確定這個(gè)聲音是不是對(duì)的,也不知道這會(huì)給我?guī)?lái)怎樣的后果。但是我想,人的一生中有多少次能聽(tīng)從自己的心呢?
8月24日,行走的第一天。因?yàn)榱璩繈寢尠l(fā)來(lái)的那條短信,我的心中充滿(mǎn)絕望。是的,我以灰暗的心境開(kāi)始我的轉(zhuǎn)山。行走的感覺(jué)和之前想象中的不一樣,禁語(yǔ)、專(zhuān)心走路,這個(gè)過(guò)程有些枯燥,心中不免失望。又想到和媽媽的矛盾,一時(shí)沒(méi)有辦法解決,心里一著急,感覺(jué)喘不上氣來(lái)。
正在這時(shí),坤哥走到我身邊,他沖我打了個(gè)手勢(shì),示意我把面巾拉下來(lái)。我這才想起剛才喘不過(guò)氣的原因,立刻扯下面巾,頓時(shí)一股清涼的空氣撲面而來(lái),涌進(jìn)鼻子里,流進(jìn)心里。
行走的隊(duì)伍行進(jìn)十公里之后,路過(guò)一座藏傳佛教寺廟格日寺。它坐落在阿尼瑪卿山腳下,是進(jìn)山的必經(jīng)之地。轉(zhuǎn)山者通常都會(huì)在這里稍作停留,寺中的喇嘛將為他們誦經(jīng)祈福。格日寺的喇嘛親自來(lái)迎接這支80人的隊(duì)伍。志愿者們圍成一圈,陳坤和上師席地而坐,與格日寺的喇嘛一同誦經(jīng)。
我完全聽(tīng)不懂他們?cè)谀钍裁?,但是那悅耳的吟誦卻讓我的心逐漸安靜下來(lái)。我抬起頭,望著碧藍(lán)的天空,沒(méi)有一縷雜質(zhì),金色的陽(yáng)光就這么灑下來(lái),烤著我們剛剛出過(guò)汗的身體,溫暖而舒適。上師們的身后,阿尼瑪卿山像巨大的背景,屹立在天地之間,聆聽(tīng)著僧人的吟誦,將這些吟唱傳向遠(yuǎn)方。就在這一刻,一種強(qiáng)烈的歸屬感撞擊著靈魂,同時(shí)內(nèi)心感到前所未有的平靜。
在這澄凈祥和的氛圍里,我開(kāi)始思考和媽媽的關(guān)系。平時(shí)一碰親情就混亂的頭腦,此刻卻變得很清晰。我確信我和媽媽之間彼此深?lèi)?ài),但我們卻擁有不同的立場(chǎng)。確切地講,是不同的路。她給了我生命,對(duì)我有養(yǎng)育之恩,但是給不了我的路。每個(gè)人要過(guò)自己的生活,走自己的路,不是嗎?這很殘酷?不不不,我不這么認(rèn)為。當(dāng)我觸碰到真心時(shí),我認(rèn)為講出來(lái),才是對(duì)對(duì)方的愛(ài)。
我忽然明白,我要對(duì)媽媽講出心里的話(huà)。我要告訴她,每個(gè)人都要活出自己,在靈魂層面,我們都應(yīng)該擁有自己的世界。她不是沒(méi)有,她只是關(guān)上了。媽媽?zhuān)銘?yīng)該有自己的生活,你值得擁有自己的生活,你應(yīng)該去跳舞、旅游、談戀愛(ài),你有權(quán)享有真正的幸福!這才是藏在我心里很久的聲音。
誦經(jīng)結(jié)束之后,坤哥和上師拿出風(fēng)馬分給志愿者們,大家一齊向空中拋撒。當(dāng)眾人口中高喊“阿加洛”的時(shí)候,飄散的紙片在身邊飛舞,我也情不自禁跟著將手中的風(fēng)馬撒向空中。我看到周?chē)兄驹刚吡飨赂袆?dòng)的眼淚,我沒(méi)有哭,我笑了起來(lái)。
我撿了一片落在地上的風(fēng)馬,將它仔細(xì)包好,放進(jìn)背包里。這是我送給媽媽的禮物。我決定對(duì)媽媽說(shuō):我愛(ài)你,我會(huì)永遠(yuǎn)照顧你,但你得有自己的生活。因?yàn)樵谛撵`的疆土里,沒(méi)有自我是可恥的。
希望這份刺痛能讓她走出來(lái),希望她能了解我的苦心。
當(dāng)我邁開(kāi)腳步繼續(xù)前行的時(shí)候,我問(wèn)自己:你真的敢說(shuō)嗎?
我望了一眼前方的山脈,阿尼瑪卿山靜靜地看著我。lt;D:\2013今日文摘\固定圖片\BTBTA.TIFgt;
(吳木心薦自《新一代》)
責(zé)編:Ester