自那年那月那日那方星空下在理化樓見到你，我平靜的心中泛起了漣漪，似帶火星的木條遇到了純凈的氧氣，燃燒著的鎂條遇到了鋁熱劑，投到水中的鉀和鈉——又都像那天上帝讓我碰到你！

我看著你，就像維勒看著剛面世的尿素，就像諾貝爾看著金黃的火藥，就像居里夫人看著發(fā)光的鐳，就像侯德榜看著晶亮的純堿，就像我們學(xué)習(xí)黃鳴龍反應(yīng)的感受……

我看著你，你的微笑，像燃燒反應(yīng)一樣劇烈，像糖精溶液一樣甜蜜，像光譜一樣絢麗……

你的腰身，像酒精噴燈上的玻管一樣柔軟，像毛細(xì)管一樣纖細(xì)……

你的眼神，像二次蒸餾水一樣純潔，像轉(zhuǎn)爐中的鐵水一樣灼熱，像x線透射晶體一樣深邃……

?。∥乙蚤T捷列夫的名義發(fā)誓：Os At Li?。。′~砹鋰，我愛你！

??！我心中的人兒！我無時(shí)無刻不在想念你，就像你的心臟無時(shí)無刻的跳動(dòng)一樣。

你知道碳14的半衰期有多久嗎？它還不及冥冥中我等你的時(shí)間的千分之一。

你知道一噸濃縮鈾235的重核裂變能產(chǎn)生多少能量嗎？那和我想念你時(shí)思維迸射的火花所蓄積能量相比酷似一個(gè)水分子與lmol水比所含的分子數(shù)。

你知道王水的腐蝕性有多強(qiáng)嗎？它卻怎么也腐蝕不了你在我心中的地位。

你知道金剛石的硬度有多大嗎？它再硬也比不了我對(duì)你的決心和耐心。

你知道SbF5·HSO3F體系的酸性有多強(qiáng)嗎？它卻強(qiáng)不過我看見你和別的男生在一起所產(chǎn)生的酸意！

親愛的，我需要你，就像呼吸需要氧氣，就像化學(xué)反應(yīng)需要活化能……

我堅(jiān)信，我們的愛情，決不會(huì)像NH3和HC1一樣，易合易分；

我堅(jiān)信，我們的愛情，決不會(huì)像Sn2+一樣處在半空中，漂浮而不穩(wěn)定；

我堅(jiān)信，我們的愛情，會(huì)像氮氮三鍵一樣牢固，像黃金在空氣中一樣能夠長(zhǎng)存，像溫室氣體一樣只增不減。

??！我親愛的，如果沒有你，我的血紅蛋白在體內(nèi)不會(huì)再攜帶氧氣；

如果沒有你，我的ATP在37.5℃、酶的作用下將不會(huì)再釋放能量；

如果沒有你，我的全身蛋白將永遠(yuǎn)變性；

如果沒有你，我的DNA正常條件下將不能自我復(fù)制；

如果沒有你，我的細(xì)胞將不能進(jìn)行有絲分裂……

除非，875℃時(shí)有液態(tài)的水；

除非，100℃的純水在101.325KPa時(shí)不能沸騰；

除非，常溫常壓下水中能夠溶解苯；

除非，鉛離子和硫離子常溫下能在水溶液中大量共存；

除非，濃硫酸灑到眼里不會(huì)疼……

我就離開你?。?！

正文薦自《模范情書》