【激趣妙語】

●著名畫家、人稱“老頑童”的黃永玉告訴我們，他一生最大的財富，就是肚子里裝滿了故事。難怪人們常常會這么驕傲地說：我是一個有故事的人。

●美國女作家拉克瑟的表達更是語出驚人：構成宇宙的是故事，而不是原子。

●著名特級教師陳鐘梁不止一次說過，沒有故事的民族是悲哀的，沒有故事的家庭是凄涼的，沒有故事的愛情是干枯的，沒有故事的人生是孤獨的……

●知名哲理故事家李丹崖曾經(jīng)說過，故事是一座用語言搭建的戲臺，有的人在看，有的人在演，動情處，人人都想客串一把；其實，人人也都曾經(jīng)客串過，因為，故事的別名叫“生活”。

●“我是一個講故事的人。因為講故事，我獲得了諾貝爾文學獎。我獲獎后發(fā)生了很多精彩的故事，這些故事，讓我堅信真理和正義是存在的。今后的歲月里，我將繼續(xù)講我的故事。”這是大家非常熟悉的一段話，出自諾貝爾文學獎獲得者莫言。

●故事，一秒之前的事均可以是故事，但那只是原生態(tài)的故事；只有用文學的方式表現(xiàn)出來的昨天的有趣味、有價值的事才是故事，才是我們希望的仿生態(tài)、理想生態(tài)的故事。

●故事，是把舊的事情在心里加點“調料”再“吐”出來，以便引起共鳴。故事，是允許虛構的，所以，把假的說成真的，把真的再加點情節(jié)，也便讓故事耐人尋味。

【佳作雙嬌】

佳作1：

我

李嵐

真想了解我嗎？請允許我說一則關于花草的故事。

那是上幼兒園的日子里。一天，我回到家，四下里一瞧，沒人！于是，我迅速找來一只大花盆，從屋外挖了些泥土放進去，又打來一盆冷水放在邊上。一切就緒！此刻，想到自己馬上就會長得和媽媽爸爸一般高，我不知有多興奮。

我深吸了一口氣，盡量控制住心跳，然后，小心翼翼地站在大花盆里，徐徐地彎腰，顫顫地端起水盆，緩緩地立起，虔誠地將水盆舉過頭頂，然后慢慢傾斜——冷水便從頭頂直瀉而下。霎時，我整個身體顫抖了起來，“我的媽呀，好冷哪！”幾個字脫口而出。但我還是咬了咬牙，又取來了一盆水，站回到花盆中，讓自己再一次接受“澆灌”。我嘴里默默地念叨：“快快長大，快快長大！”

這時，爸爸回來了，他的臉上寫滿了不解和憤怒，可他還是輕聲輕語、非常關切地詢問我：“寶貝，你在干什么？”

我很認真地說：“沒看見我在長高嗎？”

“長什么高??？”說著，爸爸便把我從花盆中拎了出來，迅速幫我換好了衣服，一邊摟我在懷里，一邊讓我喝熱水。

等我小手變暖了，一切如常后，爸爸開始了審訊：“告訴爸爸，今天中了什么邪了？老實交代?！彼哪抗馊鐒?，我被嚇得“哇”的一聲哭了起來，很委屈地說：“是老師教我這樣做的……”還沒等我把話說完，爸爸就急得跳了起來：“哪個老師這樣教孩子？快告訴爸爸，爸爸去找他算賬！”“老師說……我們……就像小花……小草一樣，多……澆水才能……茁壯成長……”

“天哪，原來是這樣！”爸爸看著我的傻樣，又憐愛又好笑，于是，一字一句地對我說：“老師是在用花草打比方?；ú菪枰酀菜?，這樣可以快快生長；而像嵐嵐寶貝呢，需要多學知識，才能長本領，長大才能有作為。懂了嗎？”

我睜著兩只大眼睛，對著爸爸點頭，示意他我懂了。此刻，爸爸才放開了我，先把家里打掃了一番，然后獨自去廚房做飯了。

依稀記得，我當時很后悔自己的幼稚，想將功補過。于是，我趁爸爸忙著做飯的機會，把院子里的所有花草都澆了一遍水。正當我干得起勁時，媽媽下班回來了。她看到我把仙人掌、仙人球這幾個花盆里都注滿了水，急得直嚷嚷：“小祖宗，你發(fā)什么神經(jīng)？這些花不能澆水?。　蔽耶敃r真的目瞪口呆：難道老師和爸爸都說錯了？

聽到媽媽的喊聲，爸爸立刻從廚房里跑了出來。一看如此場景，他似乎全明白了！ “別嚇壞了孩子，全是我的錯?！比缓?，他把我抱回屋里，用手指輕輕地刮著我的小鼻子：“寶貝，你太可愛了！”

媽媽也懵了，逮著爸爸不放：“什么全是你的錯？給我說清楚……”

直到現(xiàn)在，我才明白，爸爸當時笑瞇瞇地說出來的“太可愛了”四個字，其實就是一個字——“傻”。

這就是我的花草故事。如果你還想了解現(xiàn)在的我，那么，我只告訴你一句話：“嵐嵐是個長不大的孩子！”這是爸爸給我寫的評語，信不信由你。

佳作2：

我

李彤

假如你真想了解我，就一定要看完下面的文章哦。

我依舊清楚地記得，那是一個陽光明媚的早上，我正在小路上悠閑地散步，不知從哪里傳來了一陣凄慘中夾著得意的撕咬聲，好奇心本來就很強的我，當然要去尋個究竟。

我循聲而去，發(fā)現(xiàn)幾只大狗正圍著什么目標狂吠?！澳繕恕笔钦l呢？不會是誰家的小孩吧？我非常擔心。待我沖到近前仔細一瞧，原來是一只小狗！看著那幾只大狗欺負一只小狗，我很氣憤：以大欺小，看來得教訓教訓你們！

我從地上撿起一根樹枝，盡力讓自己鎮(zhèn)定下來，可手卻在微微發(fā)抖。我深深地吸了一口氣，然后慢慢地走到那幾只大狗前面。我想抽打它們，又真的很怕這幾個龐然大物。我想：最好你們這些“壞家伙”趕快走吧。誰知，緊張之余，我踩到了一根骨頭。我再次吸了一口氣：真是天助我也！

我撿起骨頭，沖那幾只大狗晃了晃：“過來吃骨頭吧！”這招太靈了，那幾只大狗立馬沖了過來。我見情勢不妙，連忙把骨頭狠命地扔向一邊，然后，抱起顫抖不已的小狗轉身就跑，大氣都不敢喘一口，生怕那幾只大狗會追上我。直到跑到了家門口，我才停了下來，憐愛地摸了摸小狗，喃喃說道：“沒事了哦。”

我又悄悄地去了廚房，拿了一根外婆親自為我做的香腸，可沒想到的是，竟然被媽媽發(fā)現(xiàn)了。我用三寸不爛之舌說了半天，終于說服了媽媽。我想養(yǎng)這只小狗，卻看到它脖子上有一個項圈。我笑了笑，對小狗說：“回家去吧。”說完，我便送它到門口，目送它消失在小路盡頭。

至今，我的眼前還會時不時地浮現(xiàn)那只小狗的身影……

這就是我和一只小狗的故事。當然，你也能從這則故事中了解我。

【說文論道】

兩篇文章都是以“我”為題所寫的故事：一個真把自己當成了花草，享受著水澆；一個真愛小狗，終于把大狗趕跑。故事很童真，有童趣，讀后讓人難以忘記。

品讀兩則小故事，我們會發(fā)現(xiàn)，兩位同學都很有說故事的辦法，文章里滲透著豐富的故事元素。細細梳理一下，有如下幾個方面：

一是很會“定調子”。大家都知道，說故事，總要有個基本構想，即故事的感情基調、風格基調是怎樣的，要達到怎樣的目的和效果，要使讀者有什么反應。往大里說，就是故事里有什么寓意、什么價值和趣味。這兩篇文章，都是想介紹自己，一個想讓別人從故事中了解自己小時候的可愛、率真、坦誠；一個想讓別人知道自己兒時的勇敢、有同情心和對動物的喜愛。

二是很會“整亂子”。整，時髦地說，就是折騰。亂子，說得準確點就是矛盾、沖突，它既是故事中當事人的，也是讀者眼里的。整亂子，就是制造矛盾、呈現(xiàn)沖突。把自己當成花用水澆，急壞了一頭闖進來的爸爸，這是一亂；好不容易一波平息，結果一波又起，把不能澆水的花草也澆了，又是一亂。亂中有亂，不亂而亂，很有故事的味兒。

三是很會“挖金子”。細節(jié)是故事中最亮、最閃光的東西。小中見大、沙里世界、花上人情、杯中乾坤，都是我們常說的“金子”。李彤為救小狗，撿起樹枝想抽打大狗而又嚇得發(fā)抖的細節(jié)，活現(xiàn)出一個內心想主持公道，但又缺少勇氣、力氣、威力的少年的矛盾形象。

四是很會“繞彎子”。對一句話，不直接說；對一件事，不直奔主題；對一個故事，不竹筒倒豆子，不平鋪直敘。這在兩篇文章中隨處可見，一讀便知。

五是很會“賣關子”。凡說書人，往往在緊要的時候，便會故弄玄虛、制造懸念、吊人胃口。兩位小作者都在文章一開始就賣起了關子，一個說，“真想了解我嗎？請允許我說一則關于花草的故事”；另一個說，“假如你真想了解我，就一定要看完下面的文章哦”。

如果我們對以上內容做一個概括，那就叫“五子到，故事笑”。其實，這也就是這一講的題目：“‘五子登科’寫故事”。

【前車之鑒】

愧怍

（讀到這樣的題目，便會想到楊絳的《老王》，也會想起孟子“仰不愧于天，俯不怍于人”的名言。小作者為何愧怍呢？愧怍在這里又是怎樣一個感人的故事呢？其內涵又是什么呢？許多聯(lián)想和閱讀期待都被調動了起來。）

那是大年初二，我們一家三口去楊舍步行街購物。正當我們提著大大小小的包回到停車場時，看見一輛卡車堵在了我們車子的前方。這是一輛給大眾浴室運輸熱水的專車。開車的是一位年輕的小伙子，穿著一件滿是油污的工作服。他見我們來了，略帶歉意地讓我們稍等。

不一會兒，他又來搭話了。不過，這次他說的話真讓我們吃了一驚。他說：“對不起，剛才開車時不小心擦到了你們的車?！币?，我老爸可是完美主義者，不能容忍一點瑕疵。他急忙走到車旁一看，乖乖，好大一塊漆掉了下來……（這段敘述比較清楚明白，依時間推移敘說，何時、何地、何人和何事，來龍去脈都預先做了交代，特別能體貼讀者。）

“你們說吧，要賠多少錢，我賠?！卑职忠菜阃ㄇ檫_理，說：“你說吧！我不好說。說多了不好，說少了這事還真沒那么簡單。不過，100塊錢是肯定有了。”（“好大一塊漆掉了”才說“100塊錢”，要么這車就是三輪車之類，要么這事發(fā)生在20世紀90年代之前。）小伙子皺緊了眉頭：“我真沒那么多錢?！边呎f邊從口袋里摸出了一把錢。果然，除了一張50元的，其余全都是零錢。“哼！肯定藏起來了?！蔽覛鈶嵉叵?。最后，爸爸收了那50元錢，平息了這場風波。（說不定應該是一場風波，但這里一點不“風”，也“波”瀾不驚?；蛟S，這就是生活的真實。）

在回家的路上，爸爸感慨道：“那小伙子還真老實。要是他不說，誰會注意到那塊漆??！就算注意到了，也沒證據(jù)說是他干的呀！”媽媽也附和道：“是啊！而且他一個外地人，出來打工也不容易，春節(jié)還不能回家！”還在抱怨他的我一下子懵了。我為我之前的想法感到愧疚，真是“以小人之心度君子之腹”呀?。ǘ嗝瓷平馊艘猓≌媸且患液萌税。。?/p>

捫心自問，我們做錯事時，是否會勇敢承認？犯錯誤時，是否會勇敢面對？原來，承認錯誤也需要勇氣啊。

我想，也許我們都難以做一個偉人，但我們都有義務做一個勇于承認錯誤并努力去改正的人?。ǚ浅Ｓ姓芰?。）

［總批］這是一篇記敘文，重點敘述自己家的車被碰擦后的處理過程、家人的心理活動和生活感悟。事情簡單清楚，過程簡單明了，語言平實通順，主題積極健康。但你會覺得有一種失落，就是這樣的“愧怍”就是這么簡單的“故事”，一點懸念、曲折都沒有，一點沖突、回合都沒有……讀題時吊起的胃口，到最后已經(jīng)蕩然無存。

讓生活的過程如3=1+1+1那樣，毫無變化，毫無懸念，有時候就是一種可怕。尤其對于故事的寫作來說，這就等于“故事的死亡”。

首先要明確的一點是，故事來源于生活，但不能等于生活。生活是一種客觀存在，是一種事實，但文學需要的是生活的“真實”，是來源于生活而又高出生活的一種呈現(xiàn)，并非原封不動的生活“事實”。

由此可以發(fā)現(xiàn)，這“高出”的生活，正是我們應該用心經(jīng)營的地方，需要我們智慧地表達，也就是我們常說的“存乎一心”的“匠心獨運”。這篇《愧怍》真的缺少了故事表達的技法，既不會“繞彎子”，也不會“挖金子”，更不會“整亂子”，甚至把原本可以沖突的矛盾也淡化處理，不能不說，這是非常遺憾的事。

【深度對話】

問：生活真的很平淡，實在沒有故事怎么辦？

答：這是很多同學的困惑。一是因為我們的學習生活真的因為單調的應試而變得枯燥乏味、單調呆板，二是因為我們每天“三點一線”無暇顧及其他而失去了對生活、對自己、對周邊一切的興趣，不觀察也不思考。其實，即使是應試的學習生活，每個人也都會有自己的故事；即使是同一件事，在不同人的眼里也會呈現(xiàn)不同的風景。生活可以平淡，但我們的眼睛不能弱視，我們的心靈不能麻木。

特別需要強調的是，我們要堅信：“我”就是故事，每個人都有每個人的故事；每時每刻都有故事，都有“我”能發(fā)現(xiàn)的故事；無論生活多么平淡、枯燥，只要有一顆敏感的心，一顆熱愛生活的心，“我”就會有屬于自己的故事。我們要堅信：我們都是有故事的人。

問：故事寫作的本質是什么？如何提煉自己的生活故事？

答：這兩個問題都很大。首先說故事寫作的本質。蔡老師有個弟子叫陳芳，她是一位優(yōu)秀的語文教師。她曾經(jīng)上過一堂故事寫作指導課。她是這樣對學生說的：“所謂‘故事’，就是此時此刻之前發(fā)生的事、過去的事、忘不了的事?！睆倪@句話中，我們可以發(fā)現(xiàn)三點。一是故事就是“事”，無“事”便不會有故事。二是故事就是曾經(jīng)發(fā)生過的“事”。陳老師不提倡同學們編科幻故事，也不提倡編虛無縹緲的故事，即使同學們將來真有這能耐，但是，科幻和虛構也要源于自己的生活、積累和思考。三是故事就是值得說的往事，是一直縈繞在你心頭的，讓你忘不了的、不得不寫的“事”。陳老師說，既然故事是“事”，就要有何時、何地、何人、發(fā)生、發(fā)展、高潮、結局等事情的基本元素。其實，這也就是記敘文寫作的幾個要素。陳老師要求同學們從關注自己開始，進而關注身邊的人和事，養(yǎng)成故事寫作的觀察品質。說到這里，同學們肯定明白了故事寫作的本質是什么的問題了。其實，往深里說、大里說，故事還是人生成長的必需品，因為我們每個人都是在故事中長大的，誰也難以例外。這樣，故事寫作也就自然地成為了生命和情感不斷豐富和純化的課程。這樣的話題，留給同學們日后慢慢體味。

再說如何提煉自己的生活故事。蔡老師還是想借陳芳老師的這節(jié)課來說。陳老師在課后的“說課”中有這樣一段話，大意是這樣的：

其實，故事寫作要想讓人覺得“好玩”，至少應該做到“三有”：有意思、有意義、有意韻。所謂有意思，就是所說的事要有一個基本完整的故事情節(jié)，通俗地說，就是要像一個故事；在此基礎上，要有情趣，要有笑點，要與眾不同，要給人快樂。當然，為了有意思，絕不能去搞怪、低俗甚至惡作劇，也包括幸災樂禍之類。故事寫作還得要有點意義、有點思想內涵：或是對童年的眷戀，或是對朋友的懷念，或是有生活的哲理……而好的故事，還要追求一種意韻，要有意境和韻味，余音繞梁，讓人回味無窮。

陳老師還曾寫過一篇關于故事寫作“三味”的文章，講到“趣味、意味和韻味”，現(xiàn)在對應起來看，我們就會發(fā)現(xiàn)她是如何加工和提煉故事的三個階段的。第一是情趣，也就是需要有一個故事。這個故事要有點意思，有點趣味，能引發(fā)讀者的興趣，有一定的笑點。第二是意趣，也就是要有點意義，有一定的意味，不能只是為了搞笑而搞笑，要能有點啟發(fā)和教益。第三是妙趣，也就是要有點意蘊和韻味。故事畢竟是一種文學樣式，要能營造出出神入化的藝術境界，要有別人想不到的精妙構思和獨到意境，要讓聽眾和讀者產(chǎn)生“三月不知肉味”的享受。

蔡老師還有個弟子，叫祝榮泉，他發(fā)現(xiàn)，故事寫作其實就是要讓每個同學形成“事感”“事意”“事性”。“事感”，就是要多培養(yǎng)對故事的感受能力，積累自己的故事，充實故事寫作的儲備?！笆乱狻?，就是要求故事寫作能有一點意義，要有何以寫故事的理由。故事寫作能力的提高不只是為了我們的寫作，更要將其置于心理發(fā)展和生命成長的維度進行發(fā)掘和培養(yǎng)。而“事性”，則為同學們提供了一條提高故事寫作能力的新路徑，讓寫作活動有了別開生面的新鮮感。

“三意”也好，“三味”也好，“三趣”也好，“三事”也好，雖然角度不一樣，但都給我們提供了如何發(fā)現(xiàn)故事、提煉故事、寫好故事的參考，甚至是一種方向性與操作性相結合的方法授受。相信有了這些，同學們筆下的故事一定會“意”韻豐盈，“味”道十足，“趣”不勝收，“事”界高遠。

【寫作有約】

1. 請以“我的故事”為題，寫一組故事，讓大家走進你的生活，羨慕你的人生。

2. 請以“我和家人的故事”為總題，寫一組你和爸爸、媽媽、爺爺、奶奶等所有家人的故事，然后，念給家人聽，請他們給你寫評語，讓他們感受你的細心、誠心和愛心。

3. 請以“我和校園生活”為總題，寫你和同學（同桌、男生、女生、某某）、老師（各科老師）、生活指導員、校園建筑、花草等之間的故事。寫好后，挑選最滿意的故事，向《初中生世界》投稿。

【相關鏈接】

這是一篇不知道作者到底是誰的文章，中原網(wǎng)資訊頻道以《父親》為題，題下標注作者是李靜茹，指導教師是王會財；而《中學語文》2014年第1期中旬刊則以《我步履蹣跚的父親喲……》為題，刊發(fā)了這篇文章，標注的作者是江西省峽江中學高二（4）班賴智祎，推薦教師是楊日紅。作者到底是誰，我相信，最后肯定有一個結論，因為抄襲和剽竊總是可恥的。但就這篇文章來說，的確值得同學們認真品讀。特別是開家長會這件事，是我們每個同學都曾經(jīng)歷過的，且不止一次地經(jīng)歷，為什么我們不能寫出這樣的文章呢？但這還不是蔡老師鏈接這篇文章的主要動機。蔡老師是這樣想的：這是一篇寫父親的文章，假如，我們要求同學們按照故事寫作的要求，以“我和父親的故事”為題，重新寫作這樣的文章，你們又會有怎樣的構思布局呢？不妨一試。

我步履蹣跚的父親喲……

家長會悄無聲息地來了，讓人有些措手不及。但我仍期待著，父親是否會在我期盼的眼神中到來。

突然想起，母親曾不止一次地告訴我：有時間多給你父親打打電話，他總會念叨你。我想，父親肯定會來的。

記憶中，和父親的交談少之又少，更別說是打電話給他了。

家長們已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)地來了。我趴在窗臺上四處環(huán)顧著，期盼著父親的出現(xiàn)。教室里的座位漸漸被家長填滿，我的期待的心開始失落。父親也許不會來了。馬上就到了我跟他說的開家長會的時間了，我失望地沿著教室樓梯緩緩而下，四處張望著，抱著最后一絲的期望尋找著父親的身影。從樓上到樓下，短短的路程里，一張張熟悉的、陌生的面孔從我眼前經(jīng)過，卻始終沒有那張我盼著的面孔。

當我失望地轉身準備離開教學樓時，一個黑色的背影讓我的眼睛定格在那里。那凌亂的摻雜著銀色的發(fā)絲，陳舊、厚重的棉襖是如此的熟悉，是如此的顯眼。

我呆呆地看著他，卻仍不敢相信，這就是我父親。在這秋風還未走遠的季節(jié)，在這很多家長還穿著單衣的天氣里，我不敢相信父親就已穿上了如此厚重的棉襖，不敢相信父親硬朗的身體已變得如此弱不禁風。

父親四處張望著，抬起的腳不知要邁向何方。我大聲地喚著父親，向他奔去。跑至父親的身旁，不經(jīng)意間看見父親衣角的塵埃，我伸手為父親拍去，卻發(fā)現(xiàn)父親的鞋上沾滿了泥漿。父親是剛剛從田里勞作后急忙來學校的！他甚至連衣服鞋子都沒有換。

這還是我記憶中的父親嗎？我年輕的父親何時有了白發(fā)？我年輕的父親怎么會發(fā)絲凌亂？怎么會帶著泥漿走入校園？怎么會穿著如此不諧調，卻淡定地接受各種異樣的眼光？我的父親，我的年輕的父親，衰老成這樣了？曾經(jīng)思維敏捷、反應靈活的父親哪去了？那個瀟灑高大、儀表堂堂的父親哪去了？那個身強體壯、健康硬朗的父親哪去了？……高中兩年時光已過，我將所有心思都放在了學業(yè)上。兩年里，我沒有問過家里的情況，沒有仔細地看過父母一眼，甚至連回家也很少，有時，一個學期就回家一次。我的生活費全是父親打在我的卡上。

雖然我知道父親為了供我和姐姐上學，除了非常辛苦地打理幾畝薄田外，還常在外面給人做些零工，但我沒有想到，生活的重壓竟使父親衰老成這樣了！兩年的時間流逝得太快，快到讓我來不及想象父親的樣子。

我領著父親走向自己的教室。走在父親的身側，衣著光鮮亮麗、朝氣蓬勃的我，更顯出父親的蒼老。不知不覺間，我發(fā)現(xiàn)自己已走在父親的前面了，父親漸漸地落在了我身后。我回頭看著父親佝僂的身影，步履蹣跚地追趕我的腳步，不由得放慢速度，轉身挽著氣喘吁吁的父親……

【下講預告】

說而能明真能耐