翁貝托·艾柯在都靈大學(xué)進(jìn)修時(shí)，為了在宿舍鎖門前趕回，常?？床坏揭徊繎虻慕Y(jié)尾，直到他遇上一位從來(lái)看不成第一幕的同道才算釋然。如果在觀賞《心花路放》時(shí)，頭半小時(shí)讓你無(wú)法忍受，冒著踩到身邊妹子小腳的危險(xiǎn)也要奪路而逃的話，你會(huì)像伊斯坦布爾之夜看完上半場(chǎng)就關(guān)電視睡覺(jué)的利物浦球迷一樣后悔不迭的。

相信我，莫名其妙的動(dòng)機(jī)、昭然若揭的植入廣告和一條不知所云的副線，這拼湊成的頭半個(gè)小時(shí)也教我產(chǎn)生了錯(cuò)覺(jué)：“真不是收了大理贊助的《非誠(chéng)勿擾3》？真不是韓寒導(dǎo)的？”其實(shí)，要是細(xì)細(xì)看，拉出耿浩一把釘錘的長(zhǎng)鏡和郝義那張擱任何情境都不用驅(qū)動(dòng)的賤嘴上還能找著幾分寧浩的影子，手藝尚在。

可是你找得走心，保不齊人家拍得三心二意，連段子都攢得吊兒郎當(dāng)。正要感嘆“寧浩怎么也墮落至此”，翩然而至的張儷不僅點(diǎn)亮了耿浩、郝義拋錨的旅程，也吹響了影片絕地反擊的沖鋒號(hào)。情節(jié)的節(jié)奏與戲劇性，包袱的密度跟笑果，都跟吞了半瓶偉哥的超級(jí)賽亞人似的，蹭蹭往上冒。簡(jiǎn)直是在地雷區(qū)里下了場(chǎng)冰雹，觀眾們壓抑已久的笑聲終于連環(huán)引爆。若到此為止，影片已經(jīng)足以讓你對(duì)這個(gè)夜晚的回憶變得美好，只是一部“雖然……但還挺可樂(lè)的”搞笑片恐怕不會(huì)讓寧浩滿足。當(dāng)?shù)着平议_，真相大白，之前的誤會(huì)與埋怨此刻就像布匿戰(zhàn)爭(zhēng)中詐降的迦太基士兵一般亮劍，觀眾目瞪口呆之余也會(huì)為自己的耐心慶幸，同時(shí)不忘嘲弄先走的同伴：“那些坐不住的人啊，你看他像條狗?！编?，這才是我們熟悉的寧浩電影。

如前所述，看寧浩的電影，首先要看的就是一手一口：手是他絕佳的視覺(jué)敘事天賦，口是在對(duì)白上的精雕細(xì)琢。過(guò)去幾部戲，寧浩更多讓人看到了他花哨剪出的多線敘事，但在這部里他早過(guò)了熱衷炫技的初級(jí)階段，手藝更多是不著痕跡地流露：發(fā)廊里一個(gè)環(huán)繞鏡頭，將場(chǎng)景中的鏡面充分調(diào)動(dòng)起來(lái)；機(jī)場(chǎng)內(nèi)一個(gè)極收斂的長(zhǎng)鏡，給黃渤以最大限度的發(fā)揮空間。至于對(duì)白，就像從郝義口中吐出的象牙一樣自然，不出意外的話，在明年的春晚牌復(fù)讀機(jī)上還會(huì)再次聽到。不過(guò)這些只是寧浩的基石，踩在手藝之上的，是他那黑遍天的一肚子壞水：黑渣男、黑旅途、黑本地社團(tuán)太老土；黑非主流、黑廣場(chǎng)舞、黑完制片人黑劇組……只是這次他學(xué)乖了很多，不像《無(wú)人區(qū)》里漆黑一片，嘲諷就像混在潑水節(jié)里的一盆開水，只有中標(biāo)的人才會(huì)對(duì)號(hào)入座地疼一疼，末了還得隨著祥和的節(jié)日氣息一笑了之。裹著這么厚的糖衣，這次寧浩就算再躲在炮彈里痛并“自戀”著，也沒(méi)人管得著了吧？

拋開這糖衣，追溯本質(zhì)，寧浩揣著幾分享受與賣弄帶你走馬觀花穿過(guò)日常中曾艷羨的一切，繼而揮舞他的大棒將這些自命不凡一一敲毀，你還來(lái)不及為失去的偶像痛惜，就已經(jīng)與他一起將本來(lái)懸浮半空的姿態(tài)與做派重重地摔在地上—用你的笑聲。不過(guò)，當(dāng)這個(gè)驕傲的痞子把紙醉金迷和傲世獨(dú)立一齊付之一炬時(shí)，他仍不能舍棄那一方凈土?？梢员徽T惑，可以想發(fā)泄，可以欲罷不能，但耿浩卻始終沒(méi)有跨越雷池一步；就算無(wú)信仰，就算無(wú)理想，就算精蟲上腦，郝義也一樣會(huì)被癡情救贖。為了守護(hù)這方凈土（當(dāng)然，也可能是為了過(guò)審），一條放縱之路被生生不講邏輯地改道通向了精神的尼姑庵，一個(gè)試圖服從于生活的凡人重新拾起了長(zhǎng)矛，一部從頭到尾都似乎宣揚(yáng)著玩世不恭的電影卻最終回歸了傳統(tǒng)。他不是劍指蒼天的挑戰(zhàn)者，他只是用自己的方式試圖將凌亂的指針撥回原位。

所以別被繚繞在影片上空的劣質(zhì)香水和體液勾兌的芬芳迷亂了神經(jīng)，回歸到生活面前，誰(shuí)不是俗咖？只是，這個(gè)俗咖有點(diǎn)純。