李常青

（一）

面對(duì)著這一堆廢紙我無所適從。

昨天下午開始，我打開了裝書的柜子和幾只紙箱，把這堆我收藏了多年的東西搜了出來?，F(xiàn)在，它們擺在陽臺(tái)上，和我一起感受著這個(gè)冬天的干燥與寒冷。

僅僅因?yàn)槲覍?duì)生活的厭倦和百無聊賴，它們即將從我的記憶中如同往昔星火般漸漸消失。

我蹲下來。燃著了最后一支煙。抬眼看天，晦澀、模糊、陰暗，像一張浸泡在污水里的字紙。風(fēng)在吹，寂靜無聲，穿過了陽臺(tái)，也穿過了我慢慢變舊的身體。

這是2013年的冬天，我在一種莫可名狀的心緒里，回憶著一場讓人揪心的告別。蒼白，憔悴，疲倦。我知道，傷口很深，如同日子一般的撕裂，因?yàn)榭諘?，因?yàn)閻郏驗(yàn)椴豢善蠹啊?/p>

“而你已經(jīng)離開/留下所有的亂/茶杯上的指紋/煙缸里的灰燼/房間的潮濕/瑪瑙石戒指上小小的缺口/鬢發(fā)間的香氣和我們經(jīng)歷過的千頭萬緒的苦。”

（二）

你在遠(yuǎn)方。

三千里路途，盛開著暗香的金菊。哪一棵樹，站在風(fēng)中，懷揣著理想，已經(jīng)被你慢慢遺忘。

當(dāng)你的問候響起的時(shí)候，我還在深夜里，寫一首詩，反反復(fù)復(fù)。那時(shí)，我才知道，遠(yuǎn)方的城市也開始落雪，在你的窗外，在你的藍(lán)色的記憶里，張開翅膀，像鳥一樣復(fù)活。你開始說起惠了，還有安，沉靜的阿如。他們的暗淡光陰因了你三言兩語的點(diǎn)綴如花盛開。而我除了輕微的疼痛，就是沉默。然后，輕聲地哭泣。我是那么害怕驚動(dòng)我內(nèi)心小小的卑微。

“我小心地?fù)崦鼈?幸福，寧靜/而且感傷”。

清醒的時(shí)候，我告訴自己，你已經(jīng)離開。

你已經(jīng)離開，而我竟然不能遺忘。醒來，坐在黑暗里，我無數(shù)次看見，另一個(gè)我，正被一把時(shí)光的利器雕刻得越來越接近一朵枯萎的黃花。