楊勝應(yīng)
后 山
后山不高,但我再小也能夠爬到山頂。
后山是草木的世界,有一個(gè)好聽(tīng)的詞語(yǔ),叫草木茂盛。
我在后山放牛,看日出日落,任憑風(fēng)吹雨打,自由成長(zhǎng)。
母親在后山種地,低頭彎腰,不顧汗流浹背,慢慢衰老。
說(shuō)到后山,我的世界很小,但再小也有藍(lán)天白云和流水。只是天很高,我放出的風(fēng)箏全都不見(jiàn)返回。只是大地很遼闊,我折好的小船,再也不能夠回歸。
說(shuō)到后山,母親十分偉大。她總能夠在斜坡上,種出江山的雛形。只是山坡太傾斜,江山也會(huì)失衡。只是時(shí)間太過(guò)匆忙,能夠挽留的已經(jīng)不再是那薄薄的幾寸土地。
如今的后山已經(jīng)不叫后山了,她叫后街。
她也不再是我夢(mèng)想的地方,而是親人們的天堂。
她也不再是母親勤勞的地方,而是我日思夜夢(mèng)的最新去處。
對(duì)一條河流的懷戀
從大山里面走出來(lái)的河流。
夢(mèng)里在打開(kāi),夢(mèng)外也在打開(kāi)。
以前她是彎曲的,如今是直線的。
她潛伏在村莊的最低處,走了幾代人才把道路走直。
沒(méi)有了曲折之路,也就失去了重疊之美。
我看見(jiàn)草木成了陪襯,我看見(jiàn)莊稼成了附屬。
哦,還有那些在我前面涉水過(guò)河,試探河流深淺,溫度的牛羊們?nèi)疾灰?jiàn)了。
我曾在夢(mèng)里聽(tīng)見(jiàn)有人指著桌子上的盤(pán)子大聲叫著,肉,肉。
事實(shí)上,小河變得寬闊了。但失去了涌動(dòng)之美。
也可以說(shuō),小河變得平坦了,但失去了跌落之美。
有很多次我都在夢(mèng)里驚醒,仿佛村莊倒影在河流里。突然被泛濫二字沖毀。
我沒(méi)有地方可歸,親人們也沒(méi)有地方可去。
溫暖的故鄉(xiāng)
說(shuō)到故鄉(xiāng),那些草,那些樹(shù),那些小道,那些木屋,那些雞鴨和牛羊便走到我身邊來(lái)了。
溫暖一定是從屋檐落下的第一個(gè)生動(dòng)的詞。
父親在這個(gè)詞語(yǔ)里提前出門(mén),母親在這個(gè)詞語(yǔ)里開(kāi)始翻身。
我在這個(gè)詞語(yǔ)里做夢(mèng)。感覺(jué)到鐵器的微涼,感覺(jué)到炊煙的飄散。
還有一條小道,任憑我怎么走都走不完。
往左邊是通向后山的道路,后山有菜地,母親會(huì)在那兒摘菜,彎腰的時(shí)候,剛好把早起的太陽(yáng)背起。
往前面是走向場(chǎng)鎮(zhèn)的大路,場(chǎng)鎮(zhèn)上有車(chē)輛駛過(guò),一些親人們被帶去遠(yuǎn)方。仿佛他們就是為了投奔太陽(yáng)而遠(yuǎn)去。
往左是通向田地的小路,父親在那兒犁地,他擦拭汗水的時(shí)候,仿佛有著對(duì)陽(yáng)光的敬意。而他側(cè)身,就是為了閃過(guò)陽(yáng)光的拷問(wèn)。
當(dāng)我醒來(lái)的時(shí)候,父親母親已經(jīng)和太陽(yáng)完成了和解。
年幼無(wú)知的我正好把這種結(jié)果,看成是美好一天的開(kāi)始。