白鶴林,本名唐瑞兵,1973年生于四川蓬溪,現(xiàn)供職于綿陽(yáng)市文化館。1993年開(kāi)始發(fā)表作品,有詩(shī)歌收錄國(guó)內(nèi)數(shù)十種選本,并有部分被翻譯成外文。著有詩(shī)集《車行途中》等多部。曾獲首屆四川十大青年詩(shī)人、全國(guó)魯藜詩(shī)歌獎(jiǎng)詩(shī)集類一等獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。
盆中魚(yú)
開(kāi)始的時(shí)候,它們只是靜靜地躺著,享受著盆中水的溫暖與撫慰。恰如我奔波一日后早已疲憊的身心,正需要這斗室般的空間里,短暫然而難得的清靜。
但漸漸的,那兩條魚(yú)的魚(yú)尾,開(kāi)始一上一下地?cái)[動(dòng)起來(lái),輕輕地?fù)艽蛑璧椎乃?。致使那淺淺的水域,竟開(kāi)始有了微微的漣漪。
后來(lái),兩條魚(yú)的魚(yú)身,索性也全身心的擺動(dòng)起來(lái),一左一右,不斷地拍打著盆里的水。就在那時(shí),我忽然聽(tīng)到了一種久違了的聲音:“吧嗒吧嗒……咕咚咕咚……”。
?。∵@不就是小時(shí)侯我在故鄉(xiāng)的小溪或水田里玩耍時(shí),時(shí)常聽(tīng)到的那些歡快的魚(yú)兒們,它們活蹦亂跳、盡情戲水的聲音嗎?!
盆中其實(shí)沒(méi)有魚(yú),只有我的兩只寂寞如魚(yú)的腳板丫子。
聲 音
“吱吱……吱吱……”。
深夜,我聽(tīng)見(jiàn)房間里的什么地方,傳來(lái)這細(xì)微、單調(diào)而重復(fù)的響聲。它斷斷續(xù)續(xù)地響起,低得比一個(gè)熟睡的人的呼吸還輕。不是老鼠,更不是貓,倒有些像是一只蟲(chóng)子在啃噬木頭,或者鉆一個(gè)洞穴。
我本不想去理會(huì)它。但我睡不著,我也正在啃一本書(shū),一本有些艱澀、枯燥但又有些誘惑的舊書(shū)。在這樣的夜晚,我又何嘗不是一只蟲(chóng)子,獨(dú)自啃噬著文字?不同的是,蟲(chóng)子們是在完全的黑暗中,而我,尚借有一盞孤燈。
床頭柜上時(shí)鐘的滴答聲一直在響,但我恍惚已聽(tīng)不見(jiàn),腦子里漸漸充盈了這來(lái)自不知何處的聲音。我終于忍不住決定起身一探究竟,或抓個(gè)現(xiàn)形。我放下手中的書(shū),掀開(kāi)被子,穿上衣服,翻身下床,開(kāi)始在房間里尋找它。
在抽屜里?我拉開(kāi)抽屜……是一只飛蛾被困在了黑暗的空間?在書(shū)架里?我翻開(kāi)書(shū)刊……是誰(shuí)在說(shuō)出一段段的悲憤?在地板里?我撬開(kāi)木地板……是多少年的遺忘保存至今?在墻壁里?我貼耳聆聽(tīng)……是另一個(gè)失眠的人在折騰自己?
我似乎注定尋它不著。我有點(diǎn)失望,但并不懊惱,又回到床上。我索性脫光衣服,赤身裸體,躺在偌大的床上,像夏日的夢(mèng)中躺在故鄉(xiāng)的野外或河岸。幾秒種后,我又聽(tīng)見(jiàn)那卑微而執(zhí)著的聲音再次響起。它,就來(lái)自我的心里——
“吱吱……吱吱……”。
夜 晚
村莊的上空盤(pán)踞著一只鳥(niǎo),一只幽冥的鴿子,它不歌唱。多少只幽冥的鴿子,它們不歌唱,它們不歌唱。從白晝到夜晚,一條蛇在草叢中孕育悲傷。
豌豆在光影中尖叫,白色的駒在一切之上奔跑。太陽(yáng)瘁死曠野,一棵矮桑樹(shù)獨(dú)自黯然。疾苦剩虛而入,墳塋失火,鯉魚(yú)躍出宅門。天空中的黑體字,比一個(gè)人的低語(yǔ)還要淼茫。
火照耀夜行人的臉龐,火摔打著田野里的稻草,火吞噬著黑云的淚。我們趕在閃電之前,返回谷雨的村莊。我們的祖輩們??!活在星辰之上。那些有增無(wú)減的群體,已呈現(xiàn)衰敗的跡象。
“不要用手指指向未盈的月亮!”祖母在五月的大地下長(zhǎng)眠。一個(gè)撒謊的孩子,會(huì)被殘缺的月亮割掉耳朵,這是天界的秘密(她曾熟知天命)。潮濕的風(fēng)來(lái)自遙遠(yuǎn)的路途,村莊上是一場(chǎng)巫師故弄玄虛的夜,流螢四處掩藏它們卑微的光。
“我們奔往他鄉(xiāng),還不知道是吉是兇……”月光在城市的郊野徘徊,被一個(gè)醉漢劫搶。誰(shuí)見(jiàn)過(guò)那個(gè)住在黑夜里的詩(shī)人,他一直躲在屋里雕琢、打造一輪石頭的月亮。