張思施

讓我們把時間倒退回兩年前。2012年11月14日。在突然遇襲10多天后，蔣衛(wèi)鎖因傷勢過重不治身亡。

這個號稱“乳業(yè)打假第一人”的企業(yè)家，曾頂著與全行業(yè)為敵的壓力揭發(fā)了乳制品行業(yè)一個又一個亂象，也曾在無形中與一些人結(jié)下了一個又一個“梁子”。據(jù)說當(dāng)時盼他死的人不止一兩個，甚至有人要花50萬買他的人頭。于是當(dāng)時的輿論風(fēng)暴迅速聚焦——蔣衛(wèi)鎖突然遇襲是否仇家加害？

而當(dāng)事態(tài)漸趨平息，更重要的問題才浮出水面，那就是，以創(chuàng)始人名字命名的蔣衛(wèi)鎖品牌是否會隨創(chuàng)始人的離去轟然倒塌？

兩年過去。因大哥之死一下子被推到臺前的小人物蔣衛(wèi)國，面對記者，終于可以給出一個答案。

無法企及的大哥

在蔣衛(wèi)國心里，大哥蔣衛(wèi)鎖曾經(jīng)是一座大山，擁有他窮盡力氣也無法翻越的高度。

蔣衛(wèi)鎖白手起家闖蕩乳品行業(yè)，2004年以前就擁有5個大型擠奶站和幾十個小型擠奶站、農(nóng)業(yè)公司、酒店和托牛所等，企業(yè)年產(chǎn)值達(dá)到2000萬元。因此，他頭頂“陜西省十杰青年農(nóng)民”、“陜西省農(nóng)村優(yōu)秀人才”等多個光環(huán)。

而當(dāng)蔣衛(wèi)鎖受到當(dāng)時國務(wù)院副總理接見時，蔣衛(wèi)國還在大哥公司打雜。大哥對他這個弟弟尤為嚴(yán)格，只要蔣衛(wèi)國有一點(diǎn)沒做好，大哥就會當(dāng)著一眾員工的面狠狠斥責(zé)。

直到2004年，一直是整個家族驕傲的“富豪”大哥突然傾家蕩產(chǎn)。

事情源起光明回爐奶事件爆發(fā)后，整個乳品行業(yè)的低迷。蔣衛(wèi)鎖一直合作的某大型乳業(yè)公司由過去扶持奶站發(fā)展，轉(zhuǎn)而提出“限量撤點(diǎn)”。與此同時，摻假牛奶走俏市場?！皩Ψ綋郊?，自然省下很多成本來賄賂奶企，導(dǎo)致奶企給他們的收購價比我們不摻假的還高?！?/p>

生存日艱。為了保障奶農(nóng)利益，當(dāng)時蔣衛(wèi)鎖仍以0.8元從奶農(nóng)那里購進(jìn)原奶，又以0.7元賣給企業(yè)噴制奶粉，賣不出去就只有倒掉。一晚就倒5車奶，相當(dāng)于扔掉五萬塊錢。

眼睜睜看著好奶賣不出去，假奶卻大行其道，這個農(nóng)民的兒子四處奔走、上訪，將真相告訴奶企，又找到有關(guān)部門反映，可是均石沉大海。各方求告無果以后，家人都勸蔣衛(wèi)鎖不要再“趟這趟渾水了”。可固執(zhí)的他不僅繼續(xù)經(jīng)營著黑洞似的奶站，還繼續(xù)向上反映。

一天倒掉幾萬塊錢，一個月下來倒掉的就是上百萬！而四處奔走耗費(fèi)的精力與財力更是不可計數(shù)。

2006年，蔣衛(wèi)鎖背著家里賣掉了他最后的家產(chǎn)，曾經(jīng)楊凌地區(qū)最大的一家酒店，并于同年4月牽頭并帶領(lǐng)一支由農(nóng)民企業(yè)家、農(nóng)業(yè)專家、新聞記者組成的“中國西部乳業(yè)萬里行”隊(duì)伍，開始對中國西部乳業(yè)進(jìn)行調(diào)查。

蔣衛(wèi)國清楚記得，得知要賣酒店那天晚上，全家把蔣衛(wèi)鎖圍住，老母親老淚縱橫，大嫂帶著兩個孩子，幾乎要給大哥跪下?？粗鴤牡囊患胰?，當(dāng)晚大哥松了口。但是天一亮，他還是偷偷出門賣酒店去了。

酒店賣了，蔣衛(wèi)國拉住大哥，勸他把錢留下，“家里人怎么辦？兩個孩子書都讀不起了，嫂子都要跟你離婚了！”蔣衛(wèi)鎖卻一把將他的手掀開，“老子還要你管！你懂什么！”

大哥畢竟是大哥。阻攔不了，蔣衛(wèi)國不再勸說，他顧不得妻兒，默默跟著大哥踏上了萬里之行。這一路上，他們捉襟見肘，四處碰壁。大哥心里煩悶，罵他的次數(shù)更多了。蔣衛(wèi)國都默默忍受。

血緣的牽絆如此強(qiáng)大。半年時間，他們走訪了陜西、內(nèi)蒙古、新疆、寧夏、甘肅等地，行程5萬多公里。調(diào)查結(jié)束后，蔣衛(wèi)鎖整理出《中國西部乳業(yè)瀕臨崩潰邊緣》的調(diào)查報告，詳細(xì)披露了西部乳業(yè)造假、摻假現(xiàn)象。

隨后，2007年1月，媒體上一篇名為《可怕的牛奶》的文章橫空出世，終于將乳制品行業(yè)努力維持的表面平靜打破。

蔣衛(wèi)鎖一下子被推到風(fēng)口浪尖。來自各方的壓力使他不得不孤注一擲，奮力抗?fàn)?。他不停地和各家媒體聯(lián)系，終于通過《焦點(diǎn)訪談》、《新聞?wù){(diào)查》等節(jié)目揭露了乳業(yè)摻假黑幕。從此，他被媒體和業(yè)界譽(yù)為“中國乳業(yè)打假第一人”。

當(dāng)時業(yè)內(nèi)很多人認(rèn)為他斷了大家財路，有人甚至說“蔣衛(wèi)鎖不除，楊凌不得安寧”。種種對蔣衛(wèi)鎖“乳業(yè)打假”的爭議，似乎直到2008年三鹿事件爆發(fā)，才稍稍平息。

非正常死亡

2009年3月15日，蔣衛(wèi)鎖獲評“全國十大維權(quán)新聞人物”。但這時他卻幾乎一無所有，企業(yè)幾近癱瘓，負(fù)債上百萬，與妻子離異，子女輟學(xué)。

——紛至沓來的榮譽(yù)有什么實(shí)質(zhì)意義？作為一個商人，蔣衛(wèi)鎖無疑是失敗的。

此時國產(chǎn)奶粉的信譽(yù)跌到谷底，整個乳品行業(yè)都在尋求轉(zhuǎn)機(jī)，許多牛奶企業(yè)紛紛轉(zhuǎn)做羊奶。蔣衛(wèi)鎖也發(fā)現(xiàn)了這個契機(jī)。他決定再次創(chuàng)業(yè)。

羊奶本比牛奶擁有更多營養(yǎng)價值，卻一直因價格高昂被束縛在農(nóng)民自己家里。三聚氰胺事件后，羊奶得到了真正的發(fā)展。蔣衛(wèi)鎖也在這個細(xì)分市場里扎下根來，在全國率先創(chuàng)辦“蔣衛(wèi)鎖羊奶粉專賣店”。

多年與媒體打交道，讓他積累了豐富的造勢經(jīng)驗(yàn)。有關(guān)他打假、50萬買他人頭的精彩故事頻頻亮相于各大報紙雜志，品牌迅速樹立。他再在此時引入加盟模式。有“乳業(yè)打假第一人”名譽(yù)保證，有蔣衛(wèi)鎖的響亮招牌，加盟商很快就發(fā)展起來。

失去太多，想要找回的也就更多。因?yàn)樵?jīng)跌入谷底，不被理解，蔣衛(wèi)鎖更加急于想要通過商業(yè)上的成功來證明自己。

于是，蔣衛(wèi)鎖的野心版圖瘋狂擴(kuò)張著，他一邊瘋狂宣傳自己的羊文化，投資上千萬元建起中國羊文化館，一邊花大錢買大廠，建立蔣衛(wèi)鎖養(yǎng)羊生產(chǎn)合作社。

這是一個渴求領(lǐng)袖的企業(yè)。而蔣衛(wèi)鎖本人，很長時間內(nèi)都是企業(yè)內(nèi)部的精神領(lǐng)袖。

瘋狂炒作，瘋狂擴(kuò)張，2008年到2012年間，蔣衛(wèi)鎖公司飛速發(fā)展，加盟商增長至三百多家，其麾下其他項(xiàng)目更是數(shù)不勝數(shù)。然而這些項(xiàng)目就像是一個個大坑，比如羊文化館，讓蔣衛(wèi)鎖為此欠債一千四百多萬元。表面光鮮，事實(shí)上公司運(yùn)轉(zhuǎn)已經(jīng)越來越吃力。

當(dāng)然，對此蔣衛(wèi)鎖毫不擔(dān)心。他自信滿滿，堅(jiān)信自己而且只有自己，能夠玩轉(zhuǎn)這宏大的版圖。

萬萬沒想到的是，他的人生會在2012年11月，出席了公司年度經(jīng)銷商訂貨會議后的第二天夜晚戛然而止。襲擊他的，是他新婚僅半年的妻子，原因則是家庭糾紛。

躲在角落的董事長

出師未捷身先死，留下的是一個爛攤子。之前跟隨大哥戎馬一生，對于公司蔣衛(wèi)國是非常了解的。早在大哥去世以前，他就勸過大哥，這樣瘋狂投資無疑是為公司埋下一顆定時炸彈。然而他強(qiáng)勢的大哥又怎么會這么容易被他說服？最終，這顆炸彈的引線，還是被大哥的突然死亡點(diǎn)燃。

面對一系列未完成的項(xiàng)目和巨額債務(wù)，大哥的兒子撒手不管。作為四兄妹里僅剩的男人，蔣衛(wèi)國被全家人推到了臺前。

所有人，包括蔣衛(wèi)國自己都懷疑自己能做什么。這個一直在大哥身邊唯唯諾諾的男人，習(xí)慣了忍受大哥在人前對他毫不留情的批評指責(zé)。突然沒有了這樣一個“領(lǐng)導(dǎo)”自己的人，他不知所措。

對內(nèi)，多年以來，公司老員工看慣了大哥對他的態(tài)度?，F(xiàn)在，要這個小人物來領(lǐng)導(dǎo)大家，他知道他們是一萬個不服氣。而他心里，也是一百萬個不愿面對。一開始，公司里召開會議，蔣衛(wèi)國都不愿意坐在上首的“董事長”之位上，而是自己端個小板凳，默默地坐在旁邊。一站在黑壓壓的人群面前，他嗓子里就像是被棉花堵住了一樣，又干又堵，開不了口。

蔣衛(wèi)鎖生前重視人才，聘請的多是年輕高才的大學(xué)生，這群人恰恰也是穩(wěn)定性最低的，看著這個躲在角落里的董事長，很多人都失去了信心，選擇了離開。

怎么辦？越是走到崩潰邊緣，一個信念越是強(qiáng)烈，那就是決不能讓大哥的公司倒下！

于是，蔣衛(wèi)國默默地清算了債務(wù)，召集高管，交代了自己的裁員計劃，分配到每個高管頭上，每個部門都有精減。愿意留下跟他一起干的，咱們就好好干，游手好閑，心猿意馬的，趁早走人。

員工裁掉了一半，還要想辦法穩(wěn)定軍心。公司所有資金都在蔣衛(wèi)鎖一個人的卡里，他的突然去世，使得銀行卡被凍結(jié)，公司立刻面臨資金問題。公司要運(yùn)轉(zhuǎn)，員工要吃飯，錢從哪里來？蔣衛(wèi)國這輩子兜兒里的錢從來沒有上千過。他坐在董事長之位上想破了頭，短短一個月頭頂?shù)暮诎l(fā)就掉光了。

然后，就像變魔法一樣，蔣衛(wèi)國找到了錢。

蔣衛(wèi)國至今記得，員工領(lǐng)到工資以后轉(zhuǎn)憂為喜的表情。當(dāng)時他告訴大家，雖然以前的蔣總不在了，但是新蔣總不會虧待大家，只要大家好好干，蔣衛(wèi)鎖這個品牌就一定可以活下去！看著大家充滿信心的笑臉，他把苦都往自己肚里咽。他沒有告訴大家，本就從大哥手里接下千萬債務(wù)的他，為了給員工發(fā)工資，又偷偷去借了高利貸。

當(dāng)然，借高利貸的不只蔣衛(wèi)國，還有他那雄心萬丈的大哥。對方叫人來公司里要債，砸壞了門，把“蔣衛(wèi)鎖乳品有限公司”招牌也扯了下來，威脅說要是不還錢，就把公司砸個稀巴爛。公司里的員工都嚇得縮到墻角，紛紛看向新上任的蔣衛(wèi)國董事長。

蔣衛(wèi)國沒有退縮，他站出來告訴那些小混混，“要還錢我們就出去談，你們在這里要砸東西也可以，砸壞的就算是抵債了！”也許到了這時候，公司里的人才發(fā)現(xiàn)這位一貫沉默的蔣總，其實(shí)也頗具大佬風(fēng)范。

尋找回來的企業(yè)

借了新的高利貸去還舊的高利貸，錢的問題算是暫時解決?？墒菍ν猓用松涕_始鬧騰起來。

當(dāng)初蔣衛(wèi)鎖用自己的名字命名公司，就是為了告訴大家他一定不會弄虛作假，出了事可以找他負(fù)責(zé)?？涩F(xiàn)在 “乳業(yè)打假第一人”已死，這個品牌又該何去何從？

加盟商的電話打爆了蔣衛(wèi)國的手機(jī)，全是要求退出加盟的。蔣衛(wèi)國把自己關(guān)在辦公室里，抽了一根又一根煙。

然后，他走出辦公室，帶著高管就直奔工廠去。因?yàn)橘Y金短缺，加盟商的供應(yīng)鏈已經(jīng)斷裂。他知道，只有保證加盟商手里有充足貨源，才能讓加盟商有干下去的信心。在加盟商紛紛堵上門前的時候，蔣衛(wèi)國卻一直奔波在工廠與公司之間。

工廠雖然一直跟蔣衛(wèi)鎖公司合作，但眼見蔣衛(wèi)鎖已去世，而蔣衛(wèi)鎖公司一直沒有付款，也就不肯冒險賒貨。在大哥去世以前，蔣衛(wèi)國一直負(fù)責(zé)采購業(yè)務(wù)，對對方和自身實(shí)力很清楚。在談判的時候，他將蔣衛(wèi)鎖的加盟商數(shù)量以及銷售業(yè)績給對方看，告訴對方蔣衛(wèi)鎖擁有眾多加盟商，如果對方不愿意賒貨，蔣衛(wèi)鎖品牌倒下，對對方也是一個不小的損失。終于，第五次去工廠的時候，對方松了口。

蔣衛(wèi)國帶著充足的貨源和全新的政策出現(xiàn)在加盟商面前。新政策增加了服務(wù)性工作，加大了贈品力度，還降低了加盟門檻。

新加盟政策將加盟分成了不同幾檔。不同檔次有不同政策，有的甚至不需要加盟費(fèi)。這在降低門檻的同時，又保證了公司的有效運(yùn)行。

對于退出的加盟商，蔣衛(wèi)國承諾會退款，但也說明公司財政吃緊，得分六個月還。有幾個加盟商不同意分六次還款的規(guī)定，他們四處散播謠言，說蔣衛(wèi)鎖乳品有限公司是騙子公司，騙了他們加盟費(fèi)。他們企圖用這樣的方式逼蔣衛(wèi)國就范，提前把錢還給他們。但是令人意想不到的是，蔣衛(wèi)國態(tài)度十分強(qiáng)硬。

“明明答應(yīng)要還的，還說我們是騙子，是騙子就不還錢了！”當(dāng)大哥不在了，當(dāng)一切需要一個人來主持大局，蔣衛(wèi)國必須強(qiáng)硬起來。他心里很清楚，如果對這幾個加盟商開綠燈，其他加盟商就會一擁而上形成擠兌。到時候本就資金緊張的公司很可能會被瞬間擊垮。

也許是被蔣衛(wèi)國的強(qiáng)硬態(tài)度震懾到了，加盟商不再胡來，同意按照協(xié)商規(guī)定還清欠款。最終，三百家加盟商中有一百多家選擇了退出。

但事實(shí)上，蔣衛(wèi)鎖的離世并不是加盟商選擇退出的唯一原因。早在蔣衛(wèi)鎖在世時，一篇《蔣衛(wèi)鎖羊奶粉被指貼牌生產(chǎn)》的負(fù)面報道就曾把蔣衛(wèi)鎖乳品公司推上風(fēng)口浪尖。文章直指“蔣衛(wèi)鎖”羊奶粉，沒有自己的奶源和加工廠，產(chǎn)品全是貼牌貨。

然而蔣衛(wèi)鎖去世后，正在修建的工廠只能擱置下來。為了徹底斷絕“貼牌”的負(fù)面?zhèn)髀?，蔣衛(wèi)國換掉了合作多年的工廠，入股了位于陜西富平的一家新加工廠。富平縣是奶山羊的集中地，有“奶山羊之鄉(xiāng)”的美譽(yù)。選擇這一家加工廠，也就更加保證了奶源基礎(chǔ)。同時，這家工廠擁有全球最新的設(shè)備，嚴(yán)格按照GMP標(biāo)準(zhǔn)建造。更加保證了奶粉的品質(zhì)。入股新工廠以后，蔣衛(wèi)國帶著加盟商通過玻璃觀看羊奶粉的制作過程，終于從根本上打消了加盟商的顧慮。

內(nèi)外終于安定以后，蔣衛(wèi)國開始開源節(jié)流。不切實(shí)際的項(xiàng)目全部擱置，專心致志做好羊奶主業(yè)。改攻勢為守勢，將前線開拓市場的員工回撤。多余的辦公室全部賣掉，取消大部分閑置配車。以前蔣衛(wèi)鎖擅長炒作，每年的廣告費(fèi)用都高達(dá)數(shù)十萬元?，F(xiàn)在，這一部分錢也被省下來，投入到產(chǎn)品的研發(fā)中。

兩年時間過去，現(xiàn)在的蔣衛(wèi)國已經(jīng)是西安市乳業(yè)協(xié)會副秘書長。一千四百多萬元的債務(wù)還剩下零頭，加盟商數(shù)量也重新增長到四百家。這個失去創(chuàng)始人的品牌不但活下來了，而且比起從前活得更像一個企業(yè)。

救與贖

還有一個月就是蔣衛(wèi)鎖去世兩周年祭，蔣衛(wèi)國說他要回到老家去給他上上墳。

“他現(xiàn)在就剩下三間房了?！?/p>

“什么？”蔣衛(wèi)國沒頭沒尾的一句話，搞得人摸不著頭腦。

“我說他（指蔣衛(wèi)鎖），他現(xiàn)在的財產(chǎn)，就剩下農(nóng)村的三間平房了。”蔣衛(wèi)國在此時說起自己的大哥，他的眼神帶著幾分渺遠(yuǎn)，似乎翻越了高山，望向更遠(yuǎn)的地方。

曾經(jīng)的高山化作一抔黃土，而蔣衛(wèi)國用自己的努力，完成了關(guān)于自己，關(guān)于蔣衛(wèi)鎖的商業(yè)救贖。

編 輯 彭 靖 liqing326@163.com