作二

東山岬

生在小已是不幸，更不幸的是生在東山。小半島孤軍深入海峽，東山距離臺(tái)灣最近。

而東山岬卻在東山和阿里山之間。

幾百年來(lái)，只有赤足走過(guò)，不曾汽笛響起。

幾百年來(lái)，只有祖墳，沒(méi)有陽(yáng)居。

而如今，一雙跛足的皮鞋引來(lái)五步蛇一樣的盤山路，引來(lái)機(jī)器。老地皮正被一片又一片的掀起，新鮮的泥土像嫩肉，東山岬的血是蔚藍(lán)的，你看不見它在一直的流。

東山岬，你就是生在海峽底處，也逃不過(guò)鐵抓手撕破你的胸衣。

能到此為止嗎？我老天真地問(wèn)另一雙皮鞋。

東山村

沒(méi)有一條路是平的，沒(méi)有一個(gè)坡是直的。沒(méi)有一分地是方的，沒(méi)有一滴水是淡的，沒(méi)有一絲風(fēng)是干的。沒(méi)有一個(gè)日出、一個(gè)月落，不是海的。

平屋歲月，遠(yuǎn)眺層層疊疊，極似樓房。小康年代，近看密密麻麻，就是城池。一座座漁居，都是別墅，如果苛刻說(shuō)它不是，就差一圈圍墻。

最大的一塊平地，給了小學(xué)的操場(chǎng)，漁孩子的天堂。

東山澳

一只大海碗，放在城腳下，這碗水端得最平。臺(tái)風(fēng)來(lái)時(shí)，一只只漁船像相思樹葉，漂浮在碗面上，紋絲不動(dòng)。

一個(gè)大鳥窩，搭在村北頭，這鳥窩編得最密。風(fēng)平浪靜時(shí)，放飛一對(duì)對(duì)麻雀，飛往肥沃的水域，銜來(lái)魚蝦，喂養(yǎng)她的子民。

有了這個(gè)澳，就有了溫飽。

有了這個(gè)澳，就遠(yuǎn)離了風(fēng)浪。

東山城

在明朝，幾萬(wàn)塊石頭被種植在東山上，箍成石桶，滴水不漏，密不透風(fēng)。

屋檐之上有城垛子，家門之外有城門。屋檐下的魷魚干才能吸足陽(yáng)光清風(fēng)，石屋里的鼾聲才能春雷響動(dòng)。

六百年過(guò)去了，石頭一顆顆老去，只剩下北門，孤獨(dú)像一株木麻黃，開著無(wú)牙大嘴哼唱抗擊倭寇的童謠，已聽不清歌詞。

六百年過(guò)去了，屋檐一層層長(zhǎng)大，比城墻更高，甚至掙脫了城的懷抱，立身在海浪前。

遺存的北門已經(jīng)分不清門里門外，但必須經(jīng)常給最后一株木麻黃松土澆水，打藥。

東山草木

矮，匍匐著，時(shí)刻保持戰(zhàn)斗姿態(tài)。

少，散落著，潛伏在亂石和薄土之間。

枝干扭曲，傾斜向南向家。北面的葉子焦黃，南面的葉子蒼翠。她們最清楚，海岬的風(fēng)不但有水，還有火。

矮小，孤獨(dú)，只是表象。她們有著網(wǎng)一樣的根系，撒向大海。有著錐子一樣的根尖，穿過(guò)巖石。

她們常綠無(wú)花。不倒不枯。

東山風(fēng)電

當(dāng)風(fēng)大到逼得白帆一領(lǐng)領(lǐng)收起翅膀，狂到逼得桅桿一柱柱彎下脊梁，風(fēng)分明是瘋了。

飛沙走石，驚濤裂岸，黑天暗地，甚至家破人亡，都是風(fēng)的身影。

這里是風(fēng)場(chǎng)，沒(méi)有一條皮鞭可以放牧這群經(jīng)常突如其來(lái)的瘋子。

當(dāng)九根風(fēng)柱像鐵鞭指向微風(fēng)習(xí)習(xí)或狂風(fēng)亂舞的高空，當(dāng)風(fēng)葉在藍(lán)天白云里玩具一樣悠然轉(zhuǎn)動(dòng)，它已不是一般的風(fēng)扇，不是推出風(fēng)，而是被風(fēng)推動(dòng)，牽著風(fēng)，推出電。

討海兄只知道浪底有魚，不知道風(fēng)里有電。只知道電是奢侈品，是天外之物，有時(shí)比陽(yáng)光比月色還金貴。

如今海岬不但可以叫太陽(yáng)升月亮落，還可以向岬外輸送光明、溫暖，甚至動(dòng)力。