李玄榛

1990年代，曾有學者修正傳統(tǒng)的觀點，認為：盡管有18世紀的工業(yè)革命和農(nóng)業(yè)革命，但英格蘭乃至歐洲并非獨步天下，遠東和近東各國都有各自的現(xiàn)代化道路，不見得要奉英國模式為惟一楷模。

麥克法蘭用數(shù)據(jù)證明：到18世紀后半葉，英格蘭已變成一個發(fā)達的相當富裕的經(jīng)濟體，而無論南歐、東歐還是印度、中國，不僅GDP差一大截，也沒有出現(xiàn)工業(yè)化的跡象。更重要的是，這些國家的“舊制度”妨礙了現(xiàn)代化的步伐。而英國在積累財富的同時，已發(fā)展出一套新型倫理，推動國家朝現(xiàn)代狂奔。

首先是深入人心的新教倫理。它賦予英國人一種普遍的焦慮，“人們永不滿足，永不快樂，除非是在一場攀爬更高地位而且被公眾認可的奮斗中獲得滿足和快樂。商人、手藝人、勞動者，……他們都不可能像同樣處境中的德國人那樣，隨和而知足，坐下來閑談和小酌，每天白白浪費掉三四個鐘頭”。

我們因此有必要修正對英國人的印象。他們并非想象中那么優(yōu)雅，不緊不慢，視金錢如糞土，而是比美國人更美國。托克維爾在美國看到的是英格蘭道路的“最極端形式”，我們則在麥克法蘭那里看到：英國人是美國人的雛形。

奇特的是，英國人沒有美國人那種極為重視家庭的“美德”。家庭和親屬關(guān)系不是英國人賴以存活的基本關(guān)系。英格蘭人的孩子年幼時就被送出家門——窮人去當傭工，中產(chǎn)階級去做學徒，富人則去服侍更富的人家，或去讀寄宿學校，以此習得獨立生存技能和盡早社會化。父母不一定把財產(chǎn)留給兒女，兒女也沒有法律義務(wù)照顧父母。當一個人遇到危機時，可以求助的是社會組織而非家人或親屬。這使得自發(fā)結(jié)合的社團組織、俱樂部有了巨大空間。英格蘭人登陸美洲大陸以后，又把這種愛結(jié)社的習慣發(fā)揚光大。它們構(gòu)成了英國和美國社會結(jié)構(gòu)的基石。在這樣的社會里，人們重視契約、懂得合作、遵守規(guī)則，也更加熱愛民主。

麥克法蘭在書中講了一個故事：英國的土地屬于國王，當一個富人去世，他的土地要收歸國有，除非繳納一大筆遺產(chǎn)稅，其后人才有可能繼承土地，律師們想出一個對策：將地產(chǎn)合法轉(zhuǎn)讓給值得信賴的一幫人，讓其代為托管，可以隨意處分地產(chǎn)。從此，“信托會”成為一個獨特的法人實體，在英國社會長期扮演極其重要的角色，滲透到方方面面，乃至于到了18世紀，英國的君主和人民之間也成了一種信托關(guān)系。

這回答了托克維爾的一個重要提問：為什么英國這樣一個蕞爾小國，竟然一度治理了全世界那么多的國度。

英國作為宗主國，把自己當作當?shù)氐摹巴泄苋恕毙惺箼?quán)力。英國女王的政府僅僅是龐大帝國的“受托人”，而非生殺予奪的帝王。

另一個問題也變得好理解了：為什么英國“在它填滿了全人類想象力的無垠空間之后，卻能安全地從中撤退”，而沒有遇到多大的阻力？答案在于，托管并非占領(lǐng)和吞并，時間到了，托管結(jié)束。