亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        尋找我的祖父孫佩蒼

        2014-04-29 14:53:43毛亞楠
        方圓 2014年13期

        毛亞楠

        陳丹青讀罷此書(shū),認(rèn)為孫佩蒼的故事“實(shí)在是民國(guó)的傳奇,是畫界的美談,是一份迄今未明了的家族疑案,更是中國(guó)近代史屢見(jiàn)不鮮的糊涂賬”。

        畫家陳丹青在中央美院學(xué)習(xí)期間,有段經(jīng)歷讓他記憶深刻:1978年秋的一天,油畫系的老師帶全班同學(xué)去美院的陳列館倉(cāng)庫(kù)觀看三十余件歐洲19世紀(jì)的油畫原作。彼時(shí)“文革”甫歇,能在學(xué)校親見(jiàn)中國(guó)收藏的歐洲油畫真跡,委實(shí)讓學(xué)生們驚訝。老師告訴大家,這批畫并非是老院長(zhǎng)徐悲鴻留法期間所購(gòu),而是北洋時(shí)期一位駐法官員在巴黎自費(fèi)買下收藏的。陳丹青由是記住此事,但當(dāng)時(shí)并未起念詢問(wèn)那位藏家的名姓。

        一晃32年過(guò)去,巧合發(fā)生在2010年冬天。畫家楊飛云在中國(guó)油畫院美術(shù)館舉辦的“面對(duì)原典”畫展,陳丹青被一幅徐悲鴻臨摹倫勃朗的名篇《參孫和大莉拉》吸引,他問(wèn)楊飛云如何得到這寶貝的,楊飛云便將站在畫側(cè)的孫元介紹給陳丹青說(shuō),此畫是孫先生家慷慨出借。陳丹青向前握手,幾句話后竟得知,孫元的祖父孫佩蒼,正是陳丹青當(dāng)年在美院庫(kù)藏親見(jiàn)的那三十余件油畫真跡的收藏者——那位“北洋時(shí)期的駐法官員”。

        原來(lái)這孫佩蒼先生,被譽(yù)為“民國(guó)第一收藏家”,曾任東北大學(xué)教授、里昂中法大學(xué)校長(zhǎng)、國(guó)民參政會(huì)參議員。他旅歐期間收購(gòu)了包括列賓、庫(kù)爾貝、德拉克洛瓦作品在內(nèi)的大師原典,徐悲鴻是其至交好友。1942年,孫佩蒼在成都舉辦畫展期間離奇猝死,其大量藏品也湮沒(méi)不聞。而為了弄清祖父的故事,退休工程師孫元在61歲高齡的時(shí)候開(kāi)啟了尋找祖父蹤跡的旅程。

        今年4月,孫元?dú)v時(shí)7年寫成的《尋找孫佩蒼》一書(shū)出版。陳丹青讀罷此書(shū),認(rèn)為孫佩蒼的故事“實(shí)在是民國(guó)的傳奇,是畫界的美談,是一份迄今未明了的家族疑案,更是中國(guó)近代史屢見(jiàn)不鮮的糊涂賬”。

        深埋的家史

        孫元和他祖父孫佩蒼的樣子很像,這還是陳丹青看照片時(shí)發(fā)現(xiàn)的,濃眉、雙眼皮、高鼻梁、厚嘴唇。如果不是這些年尋到的蛛絲馬跡,孫元幾乎對(duì)祖父無(wú)半點(diǎn)印象。

        小的時(shí)候,孫元經(jīng)常去奶奶家過(guò)節(jié),對(duì)奶奶掛在房間里的兩幅油畫有極深的印象。一幅是法國(guó)畫家塔魯斯畫的有著薄如蟬翼袖口的美貌貴婦,另一幅則是那幅看起來(lái)血腥恐怖的《參孫和大莉拉》。

        對(duì)孫元來(lái)說(shuō),奶奶的房間總是有禁忌,例如他永遠(yuǎn)不能去觸碰墻角用厚厚毯子蓋住的幾個(gè)大箱子。媽媽告訴他,這些都是爺爺在國(guó)外收藏的畫,不能碰。

        孫元上高中后,當(dāng)了學(xué)校的團(tuán)支部書(shū)記,有次想了解爺爺?shù)那闆r,但父母告訴他,爺爺是一個(gè)教授,解放前就死了,和我們沒(méi)任何關(guān)系,知道得越少越好。

        孫佩蒼家人“刻意抹去上一代”的行為可以理解。作為民國(guó)隔代晚輩中的一員,孫元已經(jīng)習(xí)慣祖父角色的缺失,他隱隱感覺(jué)到祖父肯定有“歷史問(wèn)題”,這讓他想知而不敢知,“把頭埋入沙中的鴕鳥(niǎo)式行為卻也給自己帶來(lái)安寧”。而孫元父親的所有履歷中,也從來(lái)不寫有關(guān)爺爺?shù)囊稽c(diǎn)信息。

        “文革”期間,祖父的那些畫給家人出了難題??紤]到那一大堆醒目的、屢次被造反派質(zhì)疑的藏品會(huì)成為奶奶沉重的政治包袱,家人只好決定破“財(cái)”免災(zāi),以捐獻(xiàn)名義送給中央美術(shù)學(xué)院——所以陳丹青才能在美院陳列館看到那些名典真跡。

        然而這次捐獻(xiàn)并不如意。由于當(dāng)時(shí)孫佩蒼家人并未作任何清點(diǎn),就任由來(lái)人將畫作及孫佩蒼的筆記信札書(shū)籍等運(yùn)走,導(dǎo)致后來(lái)他們看到美院?jiǎn)畏矫嬷谱鞯那鍐魏髶u頭不已,不少捐出的美術(shù)品都沒(méi)有登記在清單中。

        “文革”結(jié)束后,依據(jù)北京市委落實(shí)“文革”被抄物資歸還的政策,孫元的父親和兩位叔叔向政府有關(guān)部門提出歸還孫佩蒼藏品的請(qǐng)求??刹幌肷暝V后阻力重重,經(jīng)數(shù)年周折,直到1986年,這批畫才回到孫佩蒼家人手中,孫元才終于能夠見(jiàn)到祖父那些豐富而精美的收藏。

        立志尋找

        孫元告訴《方圓》記者,也許“尋根”的欲望他一直就有。他記得曾看過(guò)一部叫《根》的影片,講一個(gè)當(dāng)代的美國(guó)人為尋找自己的祖輩,到了販賣黑奴的非洲大陸,當(dāng)時(shí)他對(duì)那人尋根的勇氣和決心很有感觸,自己也多次在內(nèi)心產(chǎn)生過(guò)尋根的念頭。

        然而真正讓孫元立志尋找祖父的蹤跡,并越來(lái)越投入,還是因?yàn)橐槐緯?shū)的影響。

        2006年,孫元的大姐孫葳到香港省親,她們一起到徐伯陽(yáng)(徐悲鴻和蔣碧微之子)家作客?;貋?lái)后,孫葳給孫元帶回一本《蔣碧微回憶錄》,說(shuō)書(shū)里有不少寫爺爺?shù)奈淖?,是迄今能找到的唯一的記載。

        蔣碧微那本書(shū)主要寫的其實(shí)是她與徐悲鴻、張道藩之間的愛(ài)情故事,因?yàn)榱舴ㄆ陂g和孫佩蒼相熟,也捎帶寫了一些與他有關(guān)的事情,這種不經(jīng)意間的描寫,反而更顯真實(shí)。孫元一頁(yè)一頁(yè)地翻看,在字里行間掃描祖父的名字,找到了就細(xì)細(xì)地讀。

        蔣碧微的書(shū)用很大篇幅介紹了那幅《參孫和大莉拉》的由來(lái):那是孫佩蒼還在國(guó)內(nèi)時(shí),請(qǐng)托徐悲鴻到德國(guó)法蘭克福博物館臨摹的。蔣碧微在書(shū)中回憶,他們?cè)诜ㄌm克福的那段時(shí)間,天氣一直不好,博物館里光線不足,所以徐悲鴻臨摹此畫很是費(fèi)事,前后足足花費(fèi)了十多天,此事也足見(jiàn)孫徐二人友誼之深厚。

        孫元在書(shū)中了解到,祖父、徐悲鴻、張道藩、邵洵美等人都是當(dāng)時(shí)“天狗會(huì)”的成員。所謂“天狗會(huì)”,是20世紀(jì)二十年代一批趣味相投的中國(guó)留學(xué)生在法國(guó)成立的一個(gè)文學(xué)藝術(shù)愛(ài)好組織。這些人大半在巴黎近郊鄉(xiāng)村租房,有的也租客棧,他們的“大本營(yíng)”在盧森堡公園門前的一家咖啡館內(nèi),幾乎每天下午,他們都會(huì)去那里談天說(shuō)地。

        孫元也曾在二十世紀(jì)八十年代初留學(xué)日本,他很羨慕祖父年輕時(shí)的生活和心態(tài),“他們一門心思學(xué)習(xí)西方文化,特別單純,有事業(yè)心。盡管囊中羞澀,卻節(jié)衣縮食購(gòu)買原典原畫,看來(lái)祖父的收藏在那時(shí)已經(jīng)開(kāi)始”。有關(guān)爺爺那個(gè)時(shí)期收購(gòu)畫作的細(xì)節(jié),孫元記得,奶奶不止一次發(fā)牢騷說(shuō)他小氣,為了省住旅店的房費(fèi),旅行時(shí)總是坐夜班車,一根香煙分三次吸,做飯只買最便宜的五花肉,“吃到后來(lái)一見(jiàn)五花肉就想吐”,爺爺用包裝紙給奶奶寫信,把錢都用在買畫和去歐洲各國(guó)博物館教堂看畫上了。

        后來(lái)蔣碧微與徐悲鴻婚姻出了問(wèn)題,孫佩蒼始終站在“勸和不勸離”的立場(chǎng)上,所以蔣碧微一直視孫佩蒼為極好的朋友,當(dāng)她得知孫佩蒼去世消息后,十分傷感地寫道:“這時(shí)正值重慶霧季,整日灰蒙蒙的一片,氣壓非常的低沉。忽然成都方面?zhèn)鱽?lái)了老朋友孫佩蒼逝世的消息,使我們?nèi)滩蛔∧粶I下。孫字雨珊,為人足智多謀,是我們‘天狗會(huì)的軍師,他一生儉約,省下錢來(lái)專門收購(gòu)藝術(shù)作品,所以他的收藏極為精美豐富。如今異地身亡,他的家屬還在險(xiǎn)區(qū),這樣的結(jié)局,實(shí)在太凄慘了……”

        蔣碧微對(duì)祖父的記錄到此為止。然而孫元的思維、情愫、疑惑和哀傷卻蘇醒過(guò)來(lái)。孫元想,蔣碧微為何說(shuō)“這樣的結(jié)局,實(shí)在太凄慘”?“灰蒙蒙的一片,氣壓非常的低沉”,這些字句難道只是描繪天氣?莫非有什么不便道出的隱情……

        那時(shí)起,對(duì)孫元而言,祖父的名字再不是“孫佩蒼”這簡(jiǎn)單的三個(gè)字,而是他體內(nèi)沸騰的源自祖父的血液。他想知道祖父的生活、事業(yè)、理想、遺憾、死亡的真相及那些在成都丟失的收藏,他想弄清楚除了留學(xué)祖父還做過(guò)什么?在浩瀚的民國(guó)史中,祖父扮演的角色是善是惡、是忠是奸?

        歷史沒(méi)有如果

        孫佩蒼的名字,幾乎是被他的后輩生生抹掉的,關(guān)系者們小心翼翼地與他保持距離并盡量將其忘卻,后來(lái)人則全然不知史上有過(guò)此人。二十世紀(jì)五十年代孫佩蒼在四川的墓園,也已被夷為平地。

        孫元找尋的難度之大,可想而知。尋人之旅上,他都是隨身攜帶著硝酸甘油,來(lái)緩解他心臟的不適。

        陳丹青說(shuō):“疑點(diǎn)、盲點(diǎn),憑孫元先生一己之力而能水落石出,意恐渺茫。說(shuō)句殘忍的話:相較六十年來(lái)無(wú)可計(jì)數(shù)的冤案,南北各省更其曲折慘淡,以至渺無(wú)人知的例,委實(shí)太多太多。”

        “歷史無(wú)情,人于是變得無(wú)情,無(wú)知于歷史,則人也無(wú)知?!标惖で嗷貞?,當(dāng)年他以外人身份看那批真跡時(shí),只是聽(tīng)到“軍閥時(shí)代出洋官員所購(gòu)”一句,就不再追詰,現(xiàn)在想來(lái),這對(duì)于孫家的后代而言,是多么無(wú)情的事,尋找孫佩蒼的意義在于這“非僅是討還血肉至親的家族史,也是為撿回起碼的真相與自尊”。

        2012年之前,孫元尋找祖父的成果還是零星支離。他去祖父曾經(jīng)任教的東北大學(xué),找到了祖父的出生年月(1889年或1890年),以及一張他的照片。后來(lái)在作家章詒和所著《伶人往事》里,他又發(fā)現(xiàn)了1932年與赴歐考察的程硯秋在法國(guó)里昂大學(xué)合影的祖父身影,原來(lái)孫佩蒼于1930年12月至1933年11月期間曾在法國(guó)里昂大學(xué)擔(dān)任學(xué)校校長(zhǎng)。

        然而,在故紙堆里翻找尚存的記錄、聽(tīng)兄弟姐妹核對(duì)有心無(wú)意留存的記憶,或者道聽(tīng)途說(shuō)搜尋走訪,搜尋都無(wú)太大進(jìn)展。孫元憑著一紙身份證明,罕有單位部門愿意接待,民國(guó)時(shí)期的文件無(wú)法目睹,有時(shí)好運(yùn)氣查詢到些許蛛絲馬跡,但線索細(xì)如游絲,沒(méi)法往下深尋。孫元回憶,那段時(shí)期,有關(guān)祖父的那點(diǎn)可憐記錄,“總覺(jué)將自己帶入一片人際稀罕之地”。

        國(guó)學(xué)家牛隴菲曾在與陳丹青的書(shū)信中談及中國(guó)在歷史的記載、史料的保存和運(yùn)用方面的問(wèn)題,他說(shuō):“1949年以來(lái),私有財(cái)產(chǎn)一直不得保護(hù),公私檔案要么篡改,要么損毀殆盡,歷史成了殘篇斷環(huán),幾乎無(wú)可補(bǔ)綴……到了現(xiàn)在,則只有謊言和遺忘,只有匆忙與速朽,當(dāng)代中國(guó)人,既沒(méi)有過(guò)去,也沒(méi)有未來(lái),僅僅茍活在現(xiàn)在?!睂O元對(duì)此深有感觸。

        “大海撈針”了幾年之后,2010年,在“面對(duì)原典”大展上與楊飛云、陳丹青等人交流后,孫元堅(jiān)定了去臺(tái)灣找尋的決心。

        2012年,孫元以自由行方式赴臺(tái),查找祖父的歷史記錄。臺(tái)灣“國(guó)史館”里“簡(jiǎn)單得驚人”的記錄,讓孫元感覺(jué)有“刻意淡化”孫佩蒼之嫌。孫佩蒼連任遼寧兩屆參政員,然而檔案中卻沒(méi)有祖父因死亡而被免除官職的公告和記錄。在“國(guó)立中央圖書(shū)館”,孫元為祖父死前正辦畫展找到了依據(jù)。在臺(tái)灣南投“國(guó)史館”文獻(xiàn)館,孫元找到1942年的《中央日?qǐng)?bào)》刊登祖父因胃病逝世的消息,然而這與同年《時(shí)報(bào)》上刊登的祖父被暗殺的消息不符。況且,這之間竟無(wú)畫展閉幕的報(bào)道。孫元越來(lái)越覺(jué)得,祖父的離世,政治暗殺的可能性似乎更大。而他的那批精心收藏的美術(shù)品的蹊蹺遺失,也構(gòu)成掩埋祖父歷史的理由和原因。

        祖父為何后來(lái)從政,何時(shí)加入國(guó)民黨,孫元不得而知。然而孫元通過(guò)閱讀若干國(guó)民參政會(huì)文獻(xiàn),確定了祖父的政治立場(chǎng)。祖父曾推動(dòng)?xùn)|北回歸民國(guó)、積極推動(dòng)統(tǒng)戰(zhàn)抗日,而且曾潛伏到天津,幾乎喪命。后來(lái)奶奶曾多次聽(tīng)到說(shuō)法,說(shuō)他后來(lái)傾向共產(chǎn)黨,遭恨了,才被害死的。

        如果祖父沒(méi)有從政,而是全身心投入藝術(shù),他和他的兒女乃至下一代可能是另一種活法。孫元有時(shí)會(huì)這樣想,但是歷史沒(méi)有如果,孫元明白:不要說(shuō)歷史應(yīng)該怎樣,而是要明白為何如此。

        尋找更多的“孫佩蒼”

        以前,在孫元對(duì)離世父母等長(zhǎng)輩的思念里,幾乎不包括祖父,因?yàn)榕c他時(shí)空相隔,沒(méi)有他的一片紙、一個(gè)字,更沒(méi)有他的音容形象。所以當(dāng)時(shí)寫書(shū)時(shí),先是有一股氣,“覺(jué)得歷史有點(diǎn)不公平,人死了,畫丟了,歷史上連一個(gè)字都沒(méi)有,我就想把這事挖掘出來(lái)”,可是寫著寫著,“這個(gè)氣就變成了一種情?!睂O元告訴記者,“那是尋找的過(guò)程培育了我對(duì)他的感情?!?/p>

        夜深人靜之時(shí),孫元想起祖父的過(guò)往,“可聽(tīng)見(jiàn)自己腦血管和心臟同步的砰砰跳動(dòng)”,閉上眼,“父輩三人形態(tài)各異的字體不時(shí)掠過(guò)”。他雖無(wú)法細(xì)分祖父購(gòu)買畫作、參政議政的那些歷史鏡頭,但想到祖父為收藏傾囊而出,死時(shí)竟未給自己留下棺材錢,而他的那些漂洋過(guò)海歷盡艱辛被帶回的心愛(ài)之物,卻遭受一次又一次的褫奪,導(dǎo)致后來(lái)連自己的名譽(yù)、名分都被剝奪——每每想起這些,孫元數(shù)次流淚。

        然而遺憾的是,直到現(xiàn)在,孫元都沒(méi)能寫出祖父完整的履歷,更不要說(shuō)年譜。書(shū)的出版,也僅僅是用他能夠找尋到不完整的歷史片段再現(xiàn)祖父的生平,并對(duì)祖父的死亡、藏品遺失和被歷史湮沒(méi)提出質(zhì)疑。

        孫元總結(jié),尋找中,恰逢四川、遼寧兩省圖書(shū)館等處遷新址,許多檔案已經(jīng)打包無(wú)法閱覽,身為一介平民,沒(méi)有關(guān)系、背景,國(guó)內(nèi)很多重要的檔案部門他還無(wú)資格進(jìn)入,而臺(tái)灣之行又深感盲區(qū)甚多。

        可無(wú)論如何,他的書(shū)寫為當(dāng)代所有人打開(kāi)了回歸的視野。

        有上海的讀者在書(shū)評(píng)中寫到,要尋找更多的“孫佩蒼”。“孫佩蒼只是民國(guó)官職年表21458人中的一個(gè),是很小的一段歷史,但正是他們每個(gè)人的歷史之綜合,才會(huì)有令人激動(dòng)的民國(guó)史”。

        就像意大利歷史學(xué)家克羅齊說(shuō)過(guò)的那樣:“死亡的歷史會(huì)復(fù)活,過(guò)去的歷史會(huì)變成現(xiàn)在,這都是由于生命的發(fā)展要求它們的緣故。”

        而中戲圖書(shū)館沈明先生的反饋對(duì)孫元而言“簡(jiǎn)直寶貴至極”。看完孫元的書(shū)后,沈明發(fā)給孫元一封鄭重的郵件,孫元看到,郵件內(nèi)三頁(yè)文件紙上,滿滿地全是他對(duì)此書(shū)的勘誤、糾正和質(zhì)疑。例如:“你說(shuō)你奶奶認(rèn)識(shí)吳作人,而我看吳作人年譜應(yīng)該是在1930年以后。你書(shū)里寫1920年你祖父去法國(guó)留學(xué),這不對(duì),因?yàn)?1月7日他從上海港坐船到馬賽港需要兩個(gè)月時(shí)間,所以你祖父到達(dá)法國(guó)應(yīng)該是1921年。”

        “好一個(gè)沈先生,把我祖父留下的年頭整整砍下一年!” 很多與祖父有關(guān)的有價(jià)值的信息仍在匯集。所以,孫元告訴記者,他的尋找之旅還會(huì)繼續(xù),“我希望得到更多的反饋,我也不會(huì)拒絕任何的信息。就算有人拿出一個(gè)信息說(shuō)我祖父是個(gè)漢奸,我也會(huì)好好研究。因?yàn)槲沂冀K認(rèn)為,真相幾乎是道德的全部”。

        色先锋av资源中文字幕| 色综合久久人妻精品日韩| 中文字幕一区二区av | 中文字幕日韩精品一区二区三区| 亚洲av日韩av卡二| 亚洲中文字幕成人无码| 成人激情五月天| 国产激情久久99久久| 青青草视频在线播放81| 国产精品国产三级国产密月| 久久国产精品久久久久久| 精品国产网红福利在线观看| 亚洲av高清在线观看三区| 一区二区激情偷拍老牛视频av| av天堂午夜精品一区| 亚洲日韩v无码中文字幕| 久久久精品456亚洲影院| 日本一区二区三区一级片| 国产精品美女一区二区视频 | 亚洲第一网站免费视频| 韩日午夜在线资源一区二区| 91视频88av| 久久精品国产亚洲av成人无人区| 中文字幕色资源在线视频| 欧美最猛黑人xxxx| 一本一本久久a久久精品综合 | 国产二区中文字幕在线观看 | 婷婷成人亚洲综合国产| 亚洲精品久久区二区三区蜜桃臀| 日产亚洲一区二区三区| 久久综合色鬼| 蜜桃av一区二区三区| 国产一女三男3p免费视频| 99视频全部免费精品全部四虎| 国产乱人视频在线观看播放器 | 成人全部免费的a毛片在线看| 亚洲日韩中文字幕在线播放| 99久久国产综合精品女图图等你| 亚洲综合免费| 亚洲天堂一二三四区在线| 国产猛烈高潮尖叫视频免费|