張勁松

看朱成碧思紛紛，憔悴支離為憶君。

不信比來(lái)常下淚，開(kāi)箱驗(yàn)取石榴裙。

——武則天《如意娘》

傳說(shuō)楊貴妃得寵時(shí)，頗喜歡吃石榴，穿石榴裙，但大臣們有些怨言。唐明皇知道后，就命令大臣們見(jiàn)到貴妃，必須下拜。從此只看見(jiàn)楊貴妃的石榴裙下，拜倒了一干朝臣們。后來(lái)俗語(yǔ)常用“拜倒在石榴裙下”來(lái)形容男子鐘情于某女子或形容麗人的魅力。俗語(yǔ)易解，不過(guò)，人們對(duì)于“石榴裙”的一些歷史和逸事知道的可能就不多了。

石榴裙史

要了解所謂“石榴裙”者，我們自然應(yīng)該首先想到“石榴”這種結(jié)果可吃的喬木。但是“石榴”不產(chǎn)于中土，它的原產(chǎn)地卻是在波斯（今伊朗）。

時(shí)年雄才大略的漢武帝想滅胡，聽(tīng)說(shuō)大月氏與匈奴有仇，遂在元狩四年，命張騫出使西域，欲聯(lián)合大月氏等國(guó)共同對(duì)付匈奴。張騫十三載而還，帶來(lái)西域各國(guó)使者和異域的奇異植物，石榴也在這時(shí)為漢朝所知。

漢地普遍種植這種果物大概在伐大宛取“汗血寶馬”之后。當(dāng)時(shí)“漢使采蒲陶、目宿種歸”。（《漢書·西域傳》）石榴之種也在其中帶回長(zhǎng)安。西晉張華《博物志》記載更加明確：“漢張騫出使西域，得涂林安石國(guó)榴種以歸，故名安石榴?！薄鞍彩瘒?guó)”即今烏茲別克斯坦首都塔什干。

后來(lái)唐代元縝《感石榴二十韻》云：“何年安石國(guó)，萬(wàn)里貢榴花。迢遞河源道，因依漢使搓。酸辛犯蔥嶺，憔悴涉龍沙。初到摽珍木，多來(lái)比亂麻。深拋故園里，少種貴人家。唯我荊州見(jiàn)，憐君胡地賒。從教當(dāng)路長(zhǎng)，兼恣入檐斜。綠葉裁煙翠，紅英動(dòng)日華……”敘述的便是這段石榴入漢家的歷史。當(dāng)時(shí)是采用插條法，把石榴枝插入缸內(nèi)的泥土里，一邊生長(zhǎng)一邊運(yùn)輸，在漫長(zhǎng)的運(yùn)輸時(shí)間里，保存其生命。石榴運(yùn)到長(zhǎng)安后，就在皇帝的上林苑種植。石榴第一次開(kāi)花結(jié)果時(shí)，宮廷里都感到非常神奇，當(dāng)作神花、圣果。石榴花有大紅、桃紅、橙黃、粉紅、白色等顏色，但卻以火紅色的最多，而這種顏色在漢家文化中是最吉祥如意的象征。如漢家婚嫁喜慶都用這種紅色。于是漢家“石榴文化”逐漸形成。

后來(lái)石榴便慢慢傳入民間。漢地的文人學(xué)者和老百姓就賦予了石榴許多美麗的含義，如“丹若”、“沃丹”、“金罌”等，皆是紅色的意思。唐段成式《酉陽(yáng)雜俎》云：“石榴甜者謂之天漿，能已乳石毒?！庇纱丝磥?lái)，石榴不僅是可食的妙物，亦能解毒。每年漢歷的五月，是石榴花開(kāi)最艷的季節(jié)，五月因此又被雅稱為“榴月”。這些都顯示了漢人對(duì)石榴的鐘情。石榴結(jié)籽很多，故中國(guó)人視石榴為吉祥物，還暗含多子多福的意思。故古人稱石榴“千房同膜，千子如一”。民間婚嫁之時(shí)，常于新房案頭或他處置放切開(kāi)果皮、露出漿果的石榴，亦有以石榴相贈(zèng)祝吉者。常見(jiàn)的吉利畫有《榴開(kāi)百子》、《三多》、《華封三祝》、《多子多?！返?。

如此吉祥的石榴，自然被移之穿戴服飾，石榴裙于是成為漢家女子服飾絕品。諸夏女子服裙雖較早“古之前制，衣裳相連，至周文王令女人服裙”（馬縞《中華古今注》卷中），但后世女子著裙，并未成風(fēng)，蓋漢代和西晉婦女“多服袍類長(zhǎng)衣，罕見(jiàn)著裙者”（《中國(guó)風(fēng)俗通史·隋唐五代卷》）。如此，漢家女兒著石榴裙就更要晚一些。

至南北朝時(shí)期，石榴裙才出現(xiàn)。特別是梁代盛行宮廷詩(shī)，帝王和文人都喜歡歌詠婦人衣裙，如梁元帝的《烏棲曲》中有“交龍成錦斗鳳紋，芙蓉為帶石榴裙”之句，“石榴裙”之稱呼，緣此而來(lái)。石榴和女性裙子確實(shí)有一種天生的親緣。蓋古代婦女著裙，多喜歡石榴紅色，而當(dāng)時(shí)染紅裙的顏料，就是從石榴花中提取而成，因此人們也將紅裙稱之為“石榴裙”。蓋“石榴裙”者既取其石榴花式樣，又含石榴的火紅色之意。這種顏色正符合“綺艷”的宮體之風(fēng)。女性穿上石榴裙，舞蹈的時(shí)候裙裾又如石榴花在飄蕩。

石榴的顏色和想象的空間增添石榴裙給人的美感。南朝詩(shī)人已經(jīng)開(kāi)始歌頌石榴裙。梁朝的詩(shī)人何思澄就在他的《南苑逢美人》詩(shī)中寫道：

洛浦疑回雪，巫山似旦云。傾城今始見(jiàn)，傾國(guó)昔曾聞。媚眼隨羞合，丹唇逐笑分。風(fēng)卷蒲萄帶，日照石榴裙。自有狂夫在，空持勞使君！

此詩(shī)對(duì)“葡萄帶”和“石榴裙”的細(xì)膩歌詠正表現(xiàn)著“貴族男性對(duì)女性美的品賞和對(duì)女性生活的興趣”（章培恒、駱玉明《中國(guó)文學(xué)史新編》）。女性因石榴裙而艷麗，石榴裙遂成美女的代稱符號(hào)。不過(guò)，石榴裙聞名天下還是因?yàn)樘瞥?。在唐朝，石榴裙真正成為青年貴族婦女的時(shí)尚性感的服裝。

大唐裙舞

唐朝是石榴裙的大盛時(shí)代，這主要是文化相合的因緣。因?yàn)樘拼俏簳x南北朝三百五十多年民族融合后的王朝，增強(qiáng)了少年的血性，又胡漢混血，浪漫多姿，是中國(guó)文化的最燦爛的青春時(shí)光。李澤厚這樣說(shuō)：

一種豐滿的、具有青春活力的熱情和想象，滲透在盛唐文藝中。即使是享樂(lè)、頹廢、憂郁、悲傷，也閃爍著青春、自由和歡樂(lè)。（《美的歷程》）

整個(gè)唐代如萬(wàn)花筒般。五胡亂華的匈奴、鮮卑、羯、氐、羌融入漢人中。唐人的血緣里流淌著各種民族的因子，所以民族精神煥然一新。性格上完全沒(méi)有傳統(tǒng)漢人的拘束，而是異?；顫姟⒗寺鴱?qiáng)悍。柳詒徵言：“廣進(jìn)異種者，其社會(huì)將日即盛強(qiáng)?！保ā吨袊?guó)文化史》）

當(dāng)時(shí)這個(gè)東亞乃至地球上的一等強(qiáng)國(guó)，浪漫多姿，文化多元燦爛，氣魄雄大。故其時(shí)婦人迥異于前代。

唐朝婦女身體是豐艷而強(qiáng)健的：高祖起兵太原，三女平陽(yáng)公主就親率娘子軍響應(yīng)；武則天以鐵鞭，鐵錘馴馬則更顯示出當(dāng)時(shí)婦女的豪邁；她們還沒(méi)有后來(lái)纏足的風(fēng)俗，她們玩蹴鞠，玩各種室外的活動(dòng)，有婦女的社團(tuán)等。所以她們是性感而奔放的。

她們的審美觀念也是獨(dú)特的。由于胡文化的融合，她們以皮膚雪白，高大豐腴為婦女美的標(biāo)準(zhǔn)。如楊貴妃的三個(gè)姐姐，“皆豐碩修整”（《楊太真外傳》）。錢鐘書《管錐編》亦考證云：“唐宋畫仕女及唐墓中女俑皆曾頰重頤，豐碩如《詩(shī)》、《騷》所云。‘有美一人，碩大且卷?！T大且儼?！鄙w“曾頰重頤”即指臉部的豐滿，這也暗合了先秦以來(lái)的審美習(xí)俗。一般來(lái)說(shuō)，女性喜好豐腴的時(shí)尚代表了文化的博大自信和寬容。

因此唐代婦女的服飾非常多樣化，如她們穿男式的胡袍，戴混脫帽，不過(guò)，最能表現(xiàn)她們的媚態(tài)和韻味的還是裙。六朝士族婦女已多穿裙，然多還是色調(diào)單一的條紋裙，石榴裙雖已有，然亦非普遍?！白允⑻埔越?，色彩濃艷的裙裝取代了較為單一的條紋裙，在唐代女裝中，裙始終是最重要的服裝?！保ā吨袊?guó)風(fēng)俗通史·隋唐五代卷》）唐代婦人的服飾發(fā)展趨勢(shì)“是由較為保守、較少遮蔽，向較為開(kāi)放，較多暴露的方向發(fā)展”。（《中國(guó)風(fēng)俗通史·隋唐五代卷》）

唐時(shí)婦女著裙顏色花樣繁多，如服綠色的、黃色的、銀泥裙、金縷裙、百鳥裙等。但是，服石榴裙最為女子喜愛(ài)，也是最流行的。我們從唐代周昉的名畫《簪花仕女圖》可以看出這種風(fēng)氣。武則天《如意娘》詩(shī)云：“看朱成碧思紛紛，憔悴支離為憶君。不信比來(lái)常下淚，開(kāi)箱驗(yàn)取石榴裙。”可證當(dāng)時(shí)石榴裙之流行，已成為女性的符號(hào)象征。在透明如蟬翼的薄紗衫的掩映下，系在胸部的透著火紅的石榴裙飄逸著性感的浪漫氣息。

六朝的石榴裙在唐代被改變?yōu)樾厝梗綦[若現(xiàn)女性的誘惑胴體。它一般由六幅布帛制成，鼎族之家則多到七八幅。紅色按照康定斯基的說(shuō)法，它的“無(wú)限溫暖不具有黃色的那種輕狂的感染力，但它卻表達(dá)了內(nèi)在的堅(jiān)定和有力的強(qiáng)度。它獨(dú)自成熟地放射光芒”。（《藝術(shù)精神》）從這個(gè)意義上說(shuō)，石榴裙是屬于唐代的，是富有激情的大唐婦女的符號(hào)象征。因?yàn)樗拿勒m合了這樣一個(gè)青春熱烈的時(shí)代。

石榴裙流行唐代，除農(nóng)婦著白裙外，通著紅裙。上至皇后嬪妃下至平民乃至倡門歌姬皆服之。據(jù)說(shuō)楊貴妃實(shí)“好服黃裙”。天寶末童謠就有唱“義髻拋河里，黃裙逐水流”。（《詩(shī)話總龜》引《明皇雜錄》）想必，石榴裙她肯定也是常穿的?！鞍莸乖谑袢瓜隆钡膫髡f(shuō)不僅贊美了楊貴妃，更象征她以服石榴裙彰顯了整個(gè)唐代婦女嬌姿嫵媚的風(fēng)采。當(dāng)時(shí)宮廷和貴族家宴中，舞女們的舞裙中必有服石榴裙者，緩歌漫舞的霓裳羽衣飄逸著女人之香，耀舞帝都長(zhǎng)安。而民間的情景可于唐傳奇《霍小玉傳》窺得幾分：文中敘述小玉死后入殮時(shí)，李益只見(jiàn)她“容貌妍麗，宛若生平。著石榴裙，紫搕襠，紅綠披子”。石榴裙為代表的唐代女子服飾在一定程度上突破了傳統(tǒng)禮教的規(guī)范。

唐代石榴裙的款式和花樣突破了六朝單一的模式。有純色的，有繡石榴花紋的，紅色中也細(xì)致分出了朱紅、絳紅、淺紅等等的區(qū)別，顯得色彩繽紛。而裙子在唐代也經(jīng)歷了一個(gè)演變過(guò)程。初唐時(shí)期裙子窄而瘦長(zhǎng)，故有“慢束羅裙半露胸”的詩(shī)句。盛唐時(shí)期，裙子制作得精美華麗，主要式樣有間裙、百鳥裙、花籠裙。間裙，就是用兩種或兩種以上顏色的材料互相間隔排列做成的裙子，每一個(gè)間隔叫作“破”，有“六破”“七破”“十二破”之分，顏色有紅綠、紅黃、黃白等等。唐中期后，裙子又變?yōu)閷挿省Ｊ袢乖谶@個(gè)演變中，魅力自然變化無(wú)窮。窄小時(shí)更顯女性的嫵媚，寬博時(shí)又炫出雍容華貴之風(fēng)。

風(fēng)流裙韻

石榴自傳入中土，與漢代文化和服飾相連，遂成獨(dú)特的石榴文化，見(jiàn)于文人詩(shī)詞歌賦不絕。而脫胎于這一植物的石榴裙，更是文人頻頻吟詠的對(duì)象。

歌詠石榴裙最多最流傳的還是唐詩(shī)。唐代三大詩(shī)人中白居易號(hào)稱“廣大教化主”，其詩(shī)通俗流麗，傳播大江南北。他對(duì)石榴裙情有獨(dú)鐘，詩(shī)篇不少。其長(zhǎng)詩(shī)《琵琶行》中曾描寫那位琵琶女的驚人色藝時(shí)這樣寫道：“曲罷曾教善才服，妝成每被秋娘妒……鈿頭銀篦擊節(jié)碎，血色羅裙翻酒污?！薄把_裙”指的就是石榴裙，用血色來(lái)形容裙子之紅，鮮艷可見(jiàn)一斑。在另一首《山石榴》中，他以“商山秦嶺愁殺君，山石榴花紅夾路。題詩(shī)報(bào)我何所云？苦云色似石榴裙”來(lái)抒發(fā)宦海浮沉的飄絮愁思。

白居易晚年隱洛下，養(yǎng)歌姬，過(guò)著詩(shī)酒風(fēng)流的生活?！豆僬吩疲骸凹t紫共紛紛，只承老使君。移舟木蘭棹，行酒石榴裙。水色窗窗見(jiàn)，花香院院聞。戀他官舍住，雙鬢白如云?！薄澳咎m”舟任意蕩流小湖，香艷的歌姬吟唱，詩(shī)人彈琴品酒?！靶芯剖袢埂鄙鷦?dòng)刻畫了一個(gè)隱居而瀟灑的士大夫的雅致而頹喪的生活。全詩(shī)“石榴裙”和“雙鬢白云”對(duì)比鮮明，行樂(lè)生悲之意潛藏著人生如夢(mèng)的幾許悲涼?！吨I妓》詩(shī)云：“燭淚夜粘桃葉袖，酒痕春污石榴裙。莫辭辛苦供歡宴，老后思量悔煞君。”也是青春和傷情的愁緒。

短壽的天才詩(shī)人李賀《謠俗》寫石榴裙也別有風(fēng)味：

上林蝴蝶小，試伴漢家君。飛向南城去，誤落石榴裙。脈脈花滿樹，翾翾燕繞云。出門不識(shí)路，羞問(wèn)陌頭人。

寂寞深苑中，身穿石榴裙的宮女撲蝶而戲，生命在“花滿樹”的時(shí)刻變得多彩多幻。

唐代以后石榴裙的流行漸有衰微之勢(shì)，主要是儒家禮教深入，民間審美觀亦發(fā)生改變，盛唐式的性感胸裙基本消失。但石榴裙依然為女子所愛(ài)，之后的文人為石榴裙所作的詩(shī)詞歌賦，亦是不少。

宋代蘇軾《南鄉(xiāng)子》描寫石榴裙：“裙帶石榴紅。卻水殷勤解贈(zèng)儂。應(yīng)許逐雞雞莫怕，相逢。一點(diǎn)靈犀必暗通。何處遇良工。琢刻天真半欲空。愿作龍香雙鳳撥，輕攏。長(zhǎng)在環(huán)兒白雪胸?！?/p>

元代的劉鉉在《烏夜啼》中用石榴直指女子的裾：“垂楊影里殘，甚匆匆，只有榴花全不怨東風(fēng)，暮雨急，曉霞濕，綠玲瓏，比似茜裙初染一般同?！?/p>

明代時(shí)石榴裙的說(shuō)法固定了下來(lái)，蔣一葵的《燕京五月歌》將石榴裙稱為紅裙：“石榴花發(fā)街欲焚，蟠枝屈朵皆崩云。千門萬(wàn)戶買不盡，剩將女兒染紅裙?！泵鞔缇邮刻埔凇睹峰嵯恪芬辉?shī)中有“梅花香滿石榴裙”，可以看出在明朝時(shí)期，石榴裙仍然為年輕女子所鐘愛(ài)。

清代女子也愛(ài)穿石榴裙，《紅樓夢(mèng)》第六十二回就精心描繪寶釵送香菱石榴裙，香菱服裙遭污的故事，甚為靈動(dòng)透亮。石榴裙乃至成為一個(gè)心靈的媒介，將香菱的純真、寶釵對(duì)香菱的關(guān)心、丫鬟之間的嬉戲的友情一一烘托出來(lái)。歲月如刀，生活殘酷，但青春的生命在石榴裙的搖曳中依然美麗。

石榴裙形成的文化氣息和情韻是永恒的，它屬于中華女性，它的美姿風(fēng)范至今依然存留在歷代優(yōu)美的文學(xué)作品和盛唐記憶中。